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ন্রিপ্ুল শ্রা্ম হি পশু হহলন 


মিষ্টার চেম্বারলেন দক্ষিণ আফ্রিকা হইতে সাড়ে তিন কোটি পাউগ্র 
অর্থ ( সাড়ে বাহান্ন কোটি টাকা ) লইতে আসিয়াছিলেন, আর ইংরেজ- 
দিগের ও সম্ভব হয় ত বোয়ারদিগের মন হরণ করিতে আসিরাছিলেন। 
এইজন্য ভারতীয় প্রতিনিধিরা ষে জবাব পাইয়াছিলেন তাহাতে আস্ত- 
রিকতার আভাস ছিল না। তিনি বলিলেন--“আপনারা ত জানেন 

ব, দাঁয়িত্বশালী সংস্থার উপর ইম্পিরিয়াল গবর্ণমেন্টের নাম মাত্রই হাতত 
আছে। আপনাদের অভিযোগ সত্য বলিয়াই মনে হয়। আমার দ্বার! 
ঘাহা সম্ভব তাহা আদি করিব। কিন্তু আপনারা যতটা পাতরন 
এখানকার গোরাদের স্থনজরে থাকিবার চেষ্টা করিবেন ।” 

প্রতিনিধির! জবাব শুনিয়া দমিরা গেলেন । আমিও হতাশ হইলাম । 
আমি বুঝিলাম আবার নৃত্তন করিয়া কাজ আরস্ত করিতে হইবে। 
সঙ্গীদিগকেও সে কথা বুঝাইলাম। 

প্রকৃত পক্ষে চেম্বারলেনের জবাব মন্দ ছিল না। গোলমেলে কথা না 
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বলিয়া তিনি সিধা কথাই বলিয়াছিলেন | মিষ্টি কথায় তিনি আমাদিগকে, 
সমঝাইয়া দিয়াছিলেন যে, তোমাতে আমাতে তরবারির সম্পর্ক |” 
কিন্তু আমাদের কাছে তলোয়ার কোথায়? আমাদের কাছে 
তলোয়ারের আঘাত সহ্য করার দহ থাকে ত তাহাই গ্য বলির 
মানিব। 
মিঃ চেম্বারলেনের মাত্র কয়েক সঞ্চাহ থাকার কথা । দক্ষিণ 
আফ্রিকা ত একটা ছোট প্রদেশ নয়, ইহাকে একটা দেশ--একটা। 
মহাদেশ ও বলা যায়। অনেকগুলি দেশ আফ্রিকার অন্তডক্তি রহিদ্বা্ে | 
ঘি কন্াকুনারী হইতে শ্রীনগর ১৯০, মাইল হয়, তবে ডারবান্‌ হইতে 
কেপটাউন ১১০* মাইলের কম নয়। এই মহাদেশ মিঃ চেম্বারলেনকে 
পবন-বেগে ঘুরতে হইবে । তিনি ট্রা্সভাল রণনা হইলেন । আমাকে 
এখন মৌকন্দমা তৈরী করিয়া দাখিল করিতে হইবে । কিন্তু প্রিটোরিয়ায় 
ব? আমার সেখানে সমর মত পহুছিতে হইলে 


কেমন করিরা পহুছিৰ | 
যে পাস (70700) আবশ্যক, ভাহা নিজেদের লোক দিনা পাওয়ার 
উপায় ছিল শা। 

লড়াইয়ের পরে ট্রাহ্সভাল যেন উজাড় হইয়া গিয়'ছিল। সেখানে 
থাওয়।-দাওয়ার সামগ্রী ছিল না, পরিধানের কাঁপড় ছিল না, খালি 
ও বন্ধ-করা দোকানগ্ুলি তখনও ভদ্তি হইতে এবং খুলিতে বাকী ছিল। 
এ কাধ্য ধীরে ধীরে চলিতেছিল। যেমন যেমন দোকানগুলি ভরিয়৷ 
উঠিতেছিল, সেই সেই মত যাহার] ঘর-বাড়ী ছাড়িয়া গিয়াছিল তাহা- 
দ্রিগকে ফিরিয়া আমিতে অন্থুমতি দেওয়া! হইতেছিল। এজন্য প্রত্যেক 
ট্রান্সভালবাসীকেই পাস লইতে হইল। গোরাদিগের চাহিবা মাত্রই 
পাস মিলিত, ভারতীয়দেরই হইল মুস্কিল। 


ষ্ঠ 
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লড়াইয়ের জন্য ভারতবধ ও লঙ্কা হইতে অনেক আমলা ও সিপাহী 
দর্ষিণ আফ্রিকায় গিয়াছিল। তাহাদের মধ্যে যাহারা.সেখানে বসবাস 
করিতে চায়, তাহাদিগকে তাহার ব্যবস্থ। করিয়। দেওয়া বুটিশ গবর্ণমেণ্ট 
অবশ্ত করণাদ্ধ বালয়। গণা কারয়াছিলেন। একট। নৃতন .ধিভাগ 
(ডিপাটমেন্ট ) হুষ্ি করার হেতুপ্ত তাহাই। গবর্ণঘেণ্টের এই ইচ্ছা 
কন্মচারীর। সহজেই মানিয়। লইলেন। কম্মচারীর। তাক্ষ বুদ্দিবশতঃ এক 
নূতন ল্াগও হষ্টি কারলেন--এহ বিষয়ে তাহাদের যোগ্যতাও ছিল 
বিলক্ষণ। যদি নিশ্বোদিগের জন্ত ভিন্ন বিভাগ থাকে, তবে ভাঙতবাসীর 
জন্যই বা তাহা খাকিবে না কেন? যুক্তি।ট ঠিক বালয়া গণ্য হইল। 
হাহ আমি পহুছিবার পৃন্বেই এই শৃতন বিভাগ খোল! হইয়াছিল ও 
ধীরে ধীরে তাহা নিজের জালও বিস্তার করিতোঁছল। ঘাহারা 
ফিরিতেছিল হচ্ছা করিলে পর্বের কম্মচারীই তাহাদের সকলকে পাস 
দিতে পারিতেন। কিন্ত এশিরাবাধীদের জন্ত তাহার গরজ কি? যদি 
নৃতন বিভাগের অলুমোদনে এই পাস দেওয়া হয়, তবে এই কম্মচারীর 
ঝুঁকিও কমে, কাজের ৰোঝাও কমে, ইহাই ছিল নৃতন বিভাগ খোলার 
যুক্তি। আমলে কথাটা এই ধে, নৃতন বিভাগের কাব্যের আবশ্যক ছিল 
আর কম্মচারীদেরও টাকার আবশ্যক ছিল। যদি কাজ না থাকে, তৰে 
নৃতন বিভাগের আবশ্তকতা। থাকে না এবং অবশেষে উহ] উঠাইয়াও 
দিতে হয়। এই জন্যই এ কাধ্য তাহারা জোটাইয়া লইয়াছিলেন। 

এই নৃতন বিভাগে ভারতবাসীদিগকে দরখাস্ত করিতে হয়, আর 
বাব পাইতে অনেক দিন* চলিয়া যার । এই জন্য ট্রান্সভাল যাইতে 
যাহার! ইচ্ছুক তাহাদের জন্য অনেক দালাল জুটিয়া গেল। এই দালাগ 
ও কম্মচারীরা মিলিয়া গরীব, ভারতবাসীদের হাজার হাজার টাকা লুট 


আত্মকথা অথব। সত্যের প্রয়োগ 


করিয়াছে । আমাকে বলা হইয়াছিল যে, খাতির ন' থাকিলে পাসের 
হুকুম পাওয়া যায় না। খাতির থাকা সত্বেও কোনও কোনও ক্ষেত্রে 
ভারতবাসীকে শত শত পাউগ্ড ব্য করিতে হইয়াছে । 

আমি আমার পুরাতন বন্ধু, ডার্বানের পুলিশ স্থপীরিপ্টেপ্ডেন্টের 
নিকট গিয়া বলিলাম-«আপনি পাষ্‌ দেওয়ার কম্মচারীর সহিত আমার 
পরিচয় করাইয়! দিন, এবং আমাকে পাস পাইবার ব্যবস্থা করিয়া দিন । 
আমি ষে ট্রান্মভালে ছিলাম তাহা ত আপনি জানেন 4” তিনি 
তখনই মাথায় টরপি দিয়। আমার সঙ্গে আসিলেন ও আমার পাঁস 
কাটাইয়া দিলেন । আমার ফাওয়ার ট্রেণ ছাড়ার মাত্র এক ঘণ্টা বাকী 
ছিল। আমি মাঁল-পত্র গোছাইয়া রাখিয়াছিলাম। শ্রপারিন্টেপ্ডেপ্ট 
'আলেকজেগুরের উপকারের জন্য তাহাকে ধন্যবাদ দিয়! আমি 
প্রিটোরিয়া বাওয়ার জন্য রওন] হইলাম । 

মৃক্কিলের ভিতর দিয়াও আমি ঠিক মত আসিয়া পহুছিয়াছিলাম । 
আরজি পেশ করিলাম । ডারবানে ভারতবাসীদিগকে তাহাদের 
প্রতিনিধিদের নাম পূর্বেই পেশ করিতে হইবে বলিয়া নিদ্দেশ কেওয়া 
হইয়াছিল বলির! মনে পড়ে না। কিন্তু এখানে নৃতন বিভাগ চালু 
হইয়াছিল। তাহারা প্রতিনিধির নাম প্রথমেই জিজ্ঞাস! করিলেন ! 
প্রিটোরিয়ার ভারতবাসীরা খবর পাহয়াছিলেন দে, কর্তৃপক্ষ আমাকে 
প্রতিনিধিদের ভিতর স্থান দিতে রাজি নহেন | 

এই ছুঃখদায়ক অথচ রহশ্তময় কাহিনী পরবত্তী অধ্যায়ে বর্ণিত হইল। 





এলপি ভঙ্গ শহলাতভ্জী ল্য? 


£ 
নৃতন বিভাগের কম্মচার। -.. পাতিলেন না যে, আমি কেমন 
করিয়। ট্রান্সভালে প্রবে* ৩:77 শনকট যে সকল 
ভারতবাসী যাতায়াত করে, -. হাংদগকে চি. গথাটা জিজ্ঞাসা 
করিতেঞ্রিলেন, কিন্ত সে বেটারারঃ- 1 কি জানে ; "১ ডারীরা অন্মান 


করিল যে, আমি পূর্বের পরিচয্নের খাতিরে, পাস না লইয়াই প্রবেশ 
করিয়াছি । তাহা ঘদি হইয়! থাকে তবে তাহা আমাকে কয়েদ 
দিতে পারিবে । 

বড় একটা যুদ্ধ হইয়া! গেলে সাধারণতঃ রাজ-কম্মচারীদের হাতে 
বিশেষ ক্ষমতা কিছুকালের জন্য দেওয়া হয়। দক্ষিণ ভরফিকাতেও 
তাহাই হইয়াছিল । শাস্তি-রক্ষার জন্ত এক আইন পাস হইয়াছিল। 
তাহার এক সন্ত ছিল যে, বদি কেহ বিন1 পাশে ট্রান্সভালে প্রবেশ করে 
তবে তাহাকে গ্রেপ্তার করিয়া ক়েদ দেওয়। যায় । এই সতত অনুসারে 
আমাকে গ্রেপ্তার 'করার জন্ত পরামর্শ হইল। কিন্তু আমার নিকট 
পাস দেখিতে চাওয়ার সাহস কাহারও হইল না। | 

কম্মচারীরা ডারবানে তার পাঠাইয়া দিলেন । তাহারা যখন তারের 
জবাবে জানিলেন যে, আমি পাস লইয়াই আসিয়াছি তখন তাহারা নিরাশ 
হইলেন। কিন্তু এই নিরাশায় তাহারা পরাজয় স্বীকার করার লোক 
নহেন। আমি আসিয়। পল্ভিয়াছি ঠিক, কিন্তু মিঃ চেগ্বারলেনের নিকট 
আমাকে যাইতে দেওয়া-ন।-দেওয়ার উপায় তাহাদের হাতেই আছে। 


'আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ । 


। তাহার! প্রথমে প্রতিনিধিদের নাম লইলেন । দক্ষিণ আফ্রিকাতে বর্ণ 
বিদ্বেষ ত বেখানে সেখানে ছিলই, কিন্ত এখন ভারতবর্ষের ন্যায় নোংরা ও 
প্রচ্ছন্ন ব্যবহারের দুগন্ধও পাইতে লাগিলাম্‌। দক্ষিণ আফ্রিকায় সাধারণ 
বিভাগ প্রজার হিতের জন্যই রক্ষিত হউরা থটিক; সেইহেতু সেখানে 
কশ্মগ্রাদের মধো এক প্রকার সরলঙা ও নন্তরতা দেখ যায়৷ ইহার লান্ত 
কালো চামডার লোকেরাও অন্প-বিস্তর পাইত | এখন ইহার মধো এশিয়া 
সুলভ আবহাওয়। প্রবেশ করার ( এশির়। হইতে আগত কম্মচারীদের 
জন্য ) সেখানেও এশিয়রি মতই জোৌঁহুকুমী, ভেমনি চক্রান্ত প্রভৃতি 
নোঙরামিও প্রবেশ করিল। দক্ষিণ আফ্রিকায় খানিকট। প্রজার 


রা ম্ 


অধিকার বর্মন ছিল। এইবার সেখানে এশিয়া হইতে আমলাভন্ত্রের 


নবাবশাহী আসিয়া উপস্থিত হইল । এশিরাতে ত প্রজার অধিকার 
নাই-ই, বরঞ্চ প্রজার উপর অধিকার আছে। দক্ষিণ আফ্রিকাতে 
গোরারা ঘর করিয়া বান করিতেছিল, এই হেতু ভাভারা সেখানকার 
প্রজা ছিল এবং বিভাগীয় কম্মচারীদের উপর তাহাদের যথেষ্ট প্রভাব- 


গ্রতিপর্তিও ছিল । এই অবস্থায় এশিয়া হইতে অবাধ আমলাতিস্বের 


নখ 


নু 


আনদানী কর! হয়। কলে ভারতীরদের অবস্থা জাতীর মধ্যে সুপাবির 
হ্যায় হহল। 

আমাকেও এই আনলাতন্ত্রী অধিকারের ভাল ব্ুকম পরিচয় পাউিতে 
হইয়াছিল । প্রথমে আমার উপর এই বিভাগের করার নিকট উপস্থিত 
হওয়ার তলব আসিল । কন্তাট লঙ্কা হইতে টগর । “তলব 
আসিল" বলায় আতিশয়োক্তি মনে হইতে পারে ! সেইজন্য আরও একট 
স্পষ্ট করিয়া বলিতেছি । আমাকে কোনও প্র দেওয়া হয় না । ভারতী 
নেতাদিগকে মাঝে মাঝে এশিয়া সম্পফিত কম্মচারীদের নিকটে যাইতে 


এ 


এশিয়ার আমদানী আমলাতন্ত্রী ব্যবস্থা 


হইত। এই নেতাদের মধ্যে পরলোকগত শেঠ তৈয়ব হাজি ্খান- 
মহম্মদও একজন ছিলেন। তীহাকে এ সাহেব জিজ্ঞাসা করিলেন 
“গান্ধী কে? মে কেন আসিয়াছে ?” 

তৈয়ব শেঠ জবাধ দ্িলেন--“তিনি আমাদের পরামশ-দাত, 
তাহাকে আমর! ডাকিয়। আনির়াছি 1” , 

সাহেব বলিলেন--“আমরা সকলে এখানে তবে কি করিতে আছি ? 
আমরা কি তোমাদিগকে রক্ষণাবেক্ষণ করিতে পারি না? গান্ধীর 
এখাঠে৯ কোন্‌ দরকারটা আছে ?” 

তৈয়ব শেঠ য্থাশক্তি এই আঘাতের উত্তর দিলেন। তিনি বলিলেন 
--*"আপনারা ত আছেন । কিন্তু গান্ধী কি আমাদেরই একজন নহেন ? 
তিনি আমাদের ভাষা জানেন, তিনি আনাদিগকে বুঝিতে পারেন। 
আপনার! ত চাকুরে ( আমলা )1” 

সাহেব ভকুম করিলেন--গগান্ধীকে আমার নিকট লঙয়া আসি 1” 
রব শেঠ ইতাদির সাথে আমি গেলাম । চেয়ার আর কোথা 
হইতে জুটিবে? আমাদের সকলকেই দাড়াইয়া থাকিতে হইল | 

সংহেব আমার দিকে এ বলিলেন_-“ভাল, আপনি এখানে 


বলা 
শু 


কি কাজে আ'সিয়াছেন £ 

আমি জবাব দ্িলাম--“আমার ভাইয়ের আমাকে ডাকিয়াছে 
বলির! আমি পরামর্শ দিতে আসিয়াছি।" 

“কিন্ধ আপনি কি জানেন না যে, আপনার এখানে আসার অধিকার 
নাই ? আপনি যে পাস পাইয়াছেন তাহা ভূল করিয়া আপনাকে দেওয়া 
হইয়াছে | আপনাকে এখানকার রা বলির! ধরা যায় না । আপনাকে 
ত ফিরিয়া! যাইতেই হইবে, আপনার মিঃ চেম্বারলেনের নিকটেও 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রম্ধোগ 


যাওয়া হইবে না । এখানকার ভারন্তবাসীদের দেখা-শোন! করার ভার 
আমার বিভাগের উপরই দেওয়া আছে । এখন থাইতে পারেন ।” 

এই কথ! বলিয়! সাহেব আমাকে বিদায় করিলেন, আমাকে জবাব 
দেওয়ার অবকাশও দিলেন না। | 

কিন্তু আমার অন্য সঙ্গীদিগকে তিনি আটকাইলেন। তাহাদিগকে 
ধমকাইয়! পরাম্শ দিলেন--আমাকে যেন ট্রান্সভাল হইতে বিদায় করা 
হয়। একটা নৃতনঃ কঠিন ও অপ্রত্যাশিত অবস্থা আমার নিকট স্পট 
হইয়া উঠিল | রর 


পা হারার বল চল” » ৯" 


শু 
তক্তি। ভোন্ক গেলনা 


এই অপমানে আমার বড় দুঃখ হইল। কিন্ত পূর্বেব যেমন করিয় 
।অপমার্মী সহা করিয়াছি* তেমনি করিয়া শক্ত হইয়া রহিলাম। এই 
অপমান গ্রাহথ ন। করিয়! উহাতে উদানীন থাকিয়া যাহ। আমার কত্তব্য 
মনে হয় তাহাই করিৰ বলিয়। স্থির করিলাম । 

পূর্ব্বোক্ত কণ্মচারার স্বাক্ষরে এক পত্র আসিল । তাহাতে লেখ। ছিল 
ফেঃ মিঃ চেধারলেন ডারবানে মিঃ গান্ধীর সহিত দেখা করিয়াছেন, 
সেইহেতু এখন তাহার নাম প্রতিনিধি-তালিকা হইতে কাটিয়া দেওয়! 
আবশ্যক হইয়াছে । 

সাথীদ্দিগের নিকট এই পত্র অসহ্ মনে হইল । তাহারা ডেপুটেশন 
লইয়! যাওয়া পরিত্যাগ করারই পরামর্শ দ্িলেন। আমি তাহাদিগকে 
আমাদের সম্প্রদায়ের বিশ্রী অবস্থার কথা বুঝাইরা দিলাম । বলিলাম, যাঁদ 
আপনারা মিঃ চেম্বারলেনের নিকট না যান, তবে এখানে কোনও ক্রেশ 
নাই--এই রকমই বোঝা যাইবে । সেইহেতু যাহ! বলার আছে তাহা! 
লিখি! দিতেই হইবে আর সে লেখাও তৈরী হইয়াছে । এক্ষণে আমিই 
পড়ি, কি আর কেহ পড়ে_তাহাতে কি আসে যায়? মিঃ চেম্বারলেন ত 
আর আলোচনা করিবেন ন। আমার যে অপমান হইয়াছে ভাহা! 
আপনাদের হজম কপিতে হইবে। 


আত্মকথা! অথবা সত্যের প্রয়োগ 


| 
আমার বলা শেষ হইতে না হতেই তৈয়ব শেঠ বলিয়া উঠিলেন-__ 
«কিন্ত আপনার অপমানে সম্প্রদায়েরই অপমান ত? আপনি আমাদেরই 
প্রতিনিধিঃ ইহা! কেমন করিয়া ভুলিব ?” 
আমি বলিলাম-_-«“সে কথ! গিক ! কিন্ত সম্প্রদায়কেও এই অপমান 


গলিতে হইবে । আমাদের কাছে আর দ্বিতীয় কোনো উপাঁয় 
আছে রর রঃ 


তৈয়ব শেঠ বলিলেন--“্যাহ! ভওয়ার হউবে, কিন্ধ উচ্ডা করিয়া 
নৃতন অপমান কেন সহ করিব? খারাপ ছু আমাদের হইয়াউ »আছে, 
আমাদের কি অধিকাঁরই বা আনে ?” ৃ 

এই তেজ আমার কাছে ভাল লাগিল। কিন্জ তাহা বাবহাঁর করা 
যায না ইহাও আমি জানিতাম। সম্্দায়ের অসমর্থতার অস্ভব 
আমার ছিল। সেইজন্য আমি সাথীদিগকে আমার পরিবর্তে পরলোকগত 
'ভাবতীয় ব্যারিষ্টার জজ্জ গডফ্রেকে লইদ্বা যাইতে পরামর্শ দিলাম । 

মিঃ গভফে ডেপুটেশনের নায়ক হইলেন । আমার সম্বন্ধে 
ঘিঃ চেম্কারলেন কিছু চচ্চ। করিয়াছিলেন | "একই লোকের কথ প্রনরায় 
শোনা অপেক্ষা নৃত্তন লোকের কথ। শোনা খুবই ভাল” ইতাদি 
বলির! তিনি ক্ষত সারাইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন | 

' কিন্ধ ইভাতে সম্প্রদায়ের এবং আমার কাঁধ্য বাঁডিল, শেব হইল না। 

গোড়া হইতে পুনরায় আরস্ত করিতে হইল । “আপনার কথাতেই 
আমাদের সম্প্রদায় লড়াইয়ে অংশ লইয়াছিল। কিন্ব পরিণাম ত ইহাই 
হইল ?*--কেহ কেহ এই প্রকার উপহাসের বাণও আমার উপরে নিক্ষেপ 
করিলেন। কিন্ধ উপহাসে আমার কিছু হইল ন।। আমি বলিলাম 
“আমি যে উপদেশ দিয়াছিলাম সে জন্য আমার অন্ততাঁপ নাই ! যুদ্ধে 


১০ 


তেতো! ঢোক গেলা 


অংশ লইয়া যে আমরা ঠিকই করিয়াছি, ইহা এখনো আমি *ঘানি | 
আমর! এ প্রকার করিয়া নিজেদের কর্তব্য পালন করিয়াছি, তাহার ফুল 
আপাত দৃষ্টিতে না হয় নাঁই পাইলাম। কিন্ত শুভ কার্ধের ফল যে শুভঃ 
উহা আমার দু বিশ্বীস। গত ঘটনার বিচার করা অপেক্ষা এক্ষণে 
আমাদের কি কর্তব্য তাহাবিচার করাই ভাল--একথ! আপনার] ভাবিয়া " 
দেখিবেন 1” 
কথাট। অপর সকলে মানিয়া লইলেন । 

অঠমি বলিলাম-_“ঠিক ভাবে দেখিতে গেলে যে কার্যোর ভন্য আমাকে , 
আনিয়াভিলেন তাহ! শেষ হইয়াছে,বলা বায় । সুতরাং আপনারা হয়তো 
আমাকে ফিরিতে আজ্ঞ! দিবেন । কিন্ত আমার দ্বার। যাহা করা সম্ভব 
তাহা করার জন্যই "মার পক্ষে এখন ৪ ট্া্সভাল পরিভাগ কর! সঙ্গত 
হইবে না বলিয়া আঘি মনে করি। এখন আর “নাতাল” হউতে নয়, 
পরন্ত এই স্কান হইতেই কাজ চালানো! দরকার 1 এক বৎসরের মধ্যে দেশে 

বিবার সঙ্গল্প ত করিতেই হইবে তাহা ভাড়া এইগানেই আমার 

গকালতীর সনদও লওয়! চাত 1 এই নৃতন বিভাগের সভিত বোঝা-পড়। 
করার শন্তি আমার আছে । যদি বোঝ।-পড়া না করা হয়, তবে ভারতীয় 
সম্প্রদায় ত লু্টিত হউবেই, এ সম্প্রদায়কে এই স্থান যর বহিষ্কৃত ও 
হইতে হইবে । সম্প্রদাদেক প্রতি হীন বাবহারও প্রতিদিনই বাড়িতে 
থাকিবে । মিঃ চেম্বারলেন আমার সহিত দেখা করিলেন না, সরকারী 
কম্মচারীটি আমার সহিত অন্যায় বাবহ্ার করিঘাছেন, এ সমস্ত অপমান- 
কর সন্দেহ নাই, কিন্তু সম্প্রদায়ের ঘে অপনান ভবিধাতের গর্ডে জমা 

চে তাতার তুলনায় ঞ সকল কিছুই নয়। 'এ স্থানে কুকুরের মত 
থাকিতে হইব ইহা হা কন যায় না” 


টি 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ 


এইদূপে আমি কাধ্যারস্ত করিলাম । প্রিটোরিয়া ও জোহানেসবগ- 
বাসী ভারতীয় প্রধান প্রধান ব্যক্তিদিগের সহিত পরামর্শ করিয়। অবশেষে 
(জজাহানেসবর্গে আফিস করিতে কৃত-নিশ্চয় হইলাম । 

ট্রান্সভালে আমার ওকালতীর সনদ পাওয়ার সম্বন্ধে আশঙ্কা অবশ্যই 
ছিল । কিন্তু উকীল-মগুল হইতে আমার আরজির বিরুদ্ধতা ন! হওয়ায় 
বড় আদালত আমার আরজি মগ্তুর করিলেন । 

ভারতীয়দের, উপযুক্ত স্থানে আফিস পাওয়। মুক্ষিল ছিল । ছিঃ 
রীচের সহিত আমার ভাল পরিচয় ছিল । সেই সময় তিনি সেখানে 
একজন ব্যবসাদার ছিলেন? তাহার পরিচিত বাড়ী-সংগ্রাহকের মারফতে 
আমি ভাল যায়গায় আফিস বাড়ী পাইলাম ৪ ওকালতী আরম্ত করি 
দিলাম। 


*২ 


ঞ্ঞ্রনম্পীভন ত্যাগ -ক্ত্রর্তি 


ট্রান্সভালে ভারতীয় অন্প্রদায়ের প্রাপ্য অধিকারের জন্য কি রকম 
ভাবে লড়িতে হইয়াছিল, ও এশিয়া-সম্পর্কিত বিভাগের কম্মচারীর সহিত 
কি প্রকারে ব্যবহার করিতে হইয়াছিল, দে কথা বর্ণনার পূর্ত আমার 
জীবনের অন্ত দিকে দুষ্টি দেওয়ধর আবশ্যকতা আছে । 

আজ পধ্যন্ত আমি ছুই রকম সঞ্চয় করিয়া আসিয়াছি--পরমার্থ 
ও স্বার্থ । আমার পরমাথের সহিত স্বাথের মিশ্রণ ছিল। 

বোম্বাইয়ে যখন আফিস খুলিক়াছিলাম, তখন একজন বীমার দালাল 
আমিতেন। তাহার চেহারা স্থন্দর ছিল। তীহার কথা মিষ্ট ছিল। 
ইনি পুরাতন বন্ধুর মতই আমার লহিত আমার ভবিষ্যৎ কল্যাণ সম্বন্ধে 
আলোচনা করিতেন । বলিতেন--আমেরিকাতে ত তোমার অবস্থায় 
দকল মানুষই এনজের জীবনের বীম। করে । তোমারও তেমনি করিয়া! 
ভবিষ্যতের জন্ত সমস্ত স্থির করিয়া রাখ। দরকার! জীবনের ভরসা ত 
কিছুই নাই । আমেরিকাতে আমুর! বীনা করা ধশ্ম বলিয়াই গণ্য করি। 
একটা ছে'ট রকমের পলিসি করার ইচ্ছাও কি আমি তোমার ভিতরে 
জাগাইতে পারিব না ?” 

এ পধ্যন্ত কি দক্ষিণ আফ্রিকাতে, কি ভারতবনে কোথাও কোনও 
দালালের কথাই আমি গ্রাহ করি নাই । আমার মনে হইত, বীমা করায় 
কৃতকট! ভীরুতা ও ঈশ্বরের প্রতি অবিশ্বা আছে । কিন্ত এইবার আমি 


' আত্মকথা অথব। সত্যের প্রয়োগ 


লালসায় পড়িলাম। সেই দালাল যখন কথা বলিতে থাকিত তখন 
আমার, মনের সাম্নে পত্বী ও পুত্রের মুণ্তি আসিয়া উপস্থিত হইত। 
শি্ধেকে বলিতাম_তুমি ত নিঞ্জের পত্বীর গহনা প্রার সমস্তটাই 
-* বেচির। ফেলিয়াছ। যদি তোমার কিছু হয়, তবে পত্তীর ও ছেলেদের 
পালন করার ভার ত সেই গরিব ভাইয়ের উপরেই ফেলিবে, থে ভাই 
নিজের মহত্ববশতঃ পিতার স্থান লইয়াছেন। কিন্ত কাজটা! তঠিক 
হইবে না” এই ধরণে নিছের মনের সহিত ঘুক্তি করিয়। মামি 
দশহাজার টাকার পলিসি করিলাম। 

কিন্ত দক্ষিণ আফ্রিকায় আমার স্থিতির পরিবন্তনের সহিত আমার 
মতও বদলাইল। দক্ষিণ আক্রকায় বিপদ কালে আদি যে বে পদক্ষেপ 
করিয়াছি তাহা ঈশ্বর সাক্ষী রাখিরাই করিয়াছি। দক্ষিণ আফ্রিকায় 
যে কতদিন কাটিবে,সে বিষয়ে আনার কোনও ধারণ। ছিল না। আমার 
মনে হইল যে,আমি আর ভারতবধে ফিরিয়া যাইতে পারিব না। সুতরাং 
আমার ছেলে-পেলেকে সঙ্গেই রাখ। দরকার । তাহাদের ভরণ-পোযণও, 
দক্ষিণ আফ্রিক। হইতেই হওয়া চাই । তাহাদের সহিত বিচ্ছিন্ন হইর। 
আর এখন থাকা উচিত হইবে না। এইরূপ বিচার করার সঙ্গে সর্দেহ 
সেই পলিশি আমার নিকট ছুঃখদায়ক হ্ইয়! উঠিল । বীমা-দালালের 
জালে পড়িয়াছিলাম বলিয়া আমার লজ্জা হইল। “ভাই যদি বাপের 
মতই হয়, তবে ছোট ভাইয়ের বিধবাকে ভার বলিয়া গণ্য করিবে ইহা! 
কেমন কথ1? পালন-কন্তা তৃমিও নহঃ ভাইও নহেন, পালন-কর্তা 
ঈশ্বর। বীম। করাইয়৷ তৃমি তোমার ছেলে-পেলেকে পরাধীন কৰিয়াছ। 
তাহারা কেন স্বাবলম্বী হইবে না? অসংখ্য দরিদ্রের ছেলে-পেলের কি 
হয়? তুমি নিজেকে তাহাদ্দেরই একজন বলিয়া কেন না গণ্য করিবে ?” 


১৪ 


 বদ্ধনশীল ত্যাগ-বৃত্তি 


এই প্রকার চিন্তার ধারা চলিতে লাগিল। কিন্তু তখনকার মত 
সে চিন্তা আমলে আনিলাম না। একবারকার দেয় বীমার টাকা, 
দক্ষিণ আফ্রিকা! হইতে ধ্দয়াছি বলিক্া আমার স্মরণ আছে। 
কিন্ত এই চিন্তার প্রবাহে বাহির হইতেও উত্তেজনা পাইলামূ। দক্ষিণ. 
আফ্রিকায় প্রথমবার ভ্রমণ কালে আমি খুষ্টীয় প্রভাবে আমির ধশ্ম সম্বন্ধে 
জাগ্রত হইয়াছিলাম। এইবারে খিয়োসকিষ্টদের প্রভাবে আসিলাম। 
মিঃ বীচ খিযোসকিঞ্ ছিলেন । তিনি আবাকে জোহানেসবগ সোসাইটার , 
) সহিত সধন্ধ-যুক্ত করিলেন । আমি তাহার সভ্য অবশ্ঠ হইলাম না। 
আমার মতভেদ ছল। তাহা হইলেও থখিয়োসফিষ্টদিগের প্রত্যেক গুট় 
প্রসর্দে আমি ছিলাম । তাহাদের সাহত প্রতিদিন ধশ্ম-চচ্চা করিতাম। 
তাহারা পুস্তক পাঠ করিতেন। তাহাদের মণ্ডলেও আমাকে বলিতে, 
হইত। খিয়োসফিতে ভ্রাত-ভাব বিকাশিত করা ও বদ্ধিত করাই মুখ্য 
বস্ত ছিল। এই বিষয়ে আমি খুব চচ্চ। করিতাম এবং যখন সভ্যদের 
মধ্,ষাহা তাহার। মানেন তাহার সহিত তাহাদের আচরণের প্রভেদ হইত 
দেখিতাম, তখন তাহার সমালোচনাও করিতাম। এই সমীলোচনার 
প্রভাব আমার*উপর ভাল রকমই হ্ইয়াছিল। আমি আত্ম-নিরীক্ষণ, 
করিতে লাগিলাম। 


৯৫ 
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তআক্স-ন্নিল্ীক্ষপণেন্স প্লাস 


১৮৪৩ সালে আমি খুষ্টান মিশনারীদিগের সহিত ঘনিষ্ট ভাবে মিশিবার 
স্ধোগ পাই । তখন আমি কেবল শিক্ষার্থীর স্থিতিতে ছিলাম। খুষ্টান 
মিত্রগণ আমাকে বাইবেলের সংবাদ শুনাইতেন, বুঝাইতেন,এবং যাহাতে 
উহা আমি গ্রহণ করি তাহার চেষ্টা কপিতেন । আমি নমরতার সহিত ও 
নির্বিকার ভাবে তাহাদের শিক্ষ। শুনিতাম ওবুঝিতাম। এই অবস্থায় আমি 
ঘথাশক্তি হিন্দু ধশ্ম অভ্যাস করিতে ও অপর ধন্ম বুঝিতে চেষ্টা করিতাম । 
১৯০৩ সালে এই স্থিতির কিঞ্চিৎ পরিবর্তন হইল । থিয়োসকিষ্ট মিত্রগণ 
অবশ্য আমাকে তাহাদের মুগ্ডলে টানিতে হচ্ছ করিতেন,কিন্ত সে কেবল 
হিন্কু হিসাবে আমার নিকট হইতে কিছু পাওয়ার জন্ত। থিয়োসফিদের 
পুস্তকে হিন্দু ধর্মের ছায়া ও তাহার প্রভাব খুবই ছিল। সেই হেতু এই 
ভাইয়েরা মনে করিতেন থে,আমি তাহাদিগকে সাহাধ্য ক্লরিতে পারিব । 
আমি তাহাদিগকে বুঝাইয়াছিলাম ধে আমার সংস্কৃত জ্ঞান ধর্তবোর 
মধ্যে নয়, আমি হিন্দুদের প্রাচীন ধশ্ম-গ্রস্থ সংস্কতে পড়ি নাই, অনুবাদ 
হইতেও আমার পড়া খুবই কম। তাহা হইলেও তীহারা সংস্কার ও 
পুনজ্জন্ম মানিতেন বলিয়া আমার কাছে অল্প স্বল্প সাহাধাও পাওয়া 
বাইবে-এই রকম মনে করিতেন। আমি “পাদপশূন্ত দেশে এরগু 
বৃক্ষের” ন্যায় হইলাম । কাহারও সহিত বিবেকানন্দের রাজযোগ,কাহারও 
সাথে মতিলাল নভু ভাইয়ের রাজযোগ, পড়িতে আরন্ত করিলাম । এক 
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আজ্ম-নিরীক্ষণের পরিণাম " 


মিত্রের সহিত পাতঞ্জল যোগ-দশন পড়িতাম। অনেকের সাথেই গীতা 


[| 
পাঠ আরম্ভ হইল । “জিজ্ঞান্থ-মগুল নামে একটি ছোট রকমের মগ্ডল' 


গঠন করিলাম এবং নিয়মিত পাঠাভ্যাস আরম্ভ হইনু। গীতার উপর 
আমার প্রেম্ঠ ও অদ্ধা পূর্বব হইতেই ছিল। এক্ষণে গভীরভাবে প্রবেশ 
করার আবশ্যকতা দেখিলাম । আমার কাছে গীতার ছুই একখান? 
অন্থবাদ ছিল। উহার সাহাযো মূল সংস্কৃত বুঝিবার চেষ্টা করিলাম এবং 
প্রতাহ এক অথব। ছুই শ্লোক কণস্থ করিতে লাগিলাম। 

প্রঃশ্তঃকালে দাতন করার ও মান করার সমরট। কগস্থ করার জন্ত 
ব্যবহার করিতাম। দীতনে পনের মিনিট ও আনে বিশ মিনিট 
লাগিত। . ইংরাজী রীতিতে দ্াাড়াইয়া দাড়াইয়া দাতন করিতাম। 
সাম্নের দেওয়ালে গীতার শ্লোক লিখিয়। আটকাইয়া দিতাম ও 
আবশ্ককমত দেখিতাম ও মুখস্থ করিতাম। মুখস্থ করা শ্লোক পরে 
স্সানের সময় পাকা হইয়া যাইত । ইহার মধ্যে পূর্বেকার শ্লোকগুলি 
প্রতাহই একবার করিয়৷ আওড়াইয়া লইতাম। "এমনি করিয়া তের 
অধ্যায় মুখস্থ করিয়াছিলাম বলিয়া স্মরণ আছে। কিন্তু অন্যান্য কাজ 
বাড়িয়া উঠায় বই মুখস্থের কাজে বাধা পড়িল। তারপর বখন 
সত্যাগ্রহের জন্ম হইল, সেই শিশুর লালনপালনের জন্তই আমার সমস্ত 
বিচার করার সময় কাটিতে লাগিল, আর সেই জন্তই আজও 
কাটিতেছে--এ কথা বল। যায়। 

এই গীতাপাঠের প্রভাব আমার সহাধ্যায়ীদের উপর কি রকষ 
হইয়াছিল তীাহারাই তাহা জানেন। আমার পক্ষে ত পুন্তকখানি 
আচরণের এক মহান্‌ পঞ্প্রদর্শক হইয়া পড়িল। এ পুস্তকখানি 
আমার ধর্মসন্বন্ধীয় কোথগ্রস্থ হইয়া পড়িল। অজানা ইংরাজী শব্ধ- 


৮ সী 


'আত্মকথা। অথবা সত্যের প্রয়োগ 


আঁমার কাছে ক্ষমা চাহিয়াছিলেন। তাহার পুত্রগণকে আমার ইচ্ছামৃত 
পালন করার জন্ত আমাকে সমর্পণ করিয়াছিলেন । আমার সহিত 
সাক্ষাতের জন্য নিজেও অধীর হইয়াছিলেন। আমি তাহাকে আসিতে 
তার করিয্াছিলাম।; কিন্তু আমাদের ভাগ্যে মিলন দ্বিল না । তাহার 
পুত্র সম্থন্ধেও তাহার ইচ্ছা পূর্ণ হয় নাই। তিনি দেশেই দেহত্যাগ 
করেন। পুত্রদিগের ভিতর তাহাদের পূর্ব জীবনের ধারাই 
চলিতেছিল। তাহাদের পরিবর্তন হইল না। আমি তাহাদিগকে 
আমার নিকট টানিয়া আনিতে পারিলাম না। ইহাতে প্চাহাদের 
দোষ নাই। স্বভাবকে কে পরিবর্তন করিতে পারে? বলবান 
সংস্কারকে কে নাশ করিতে পারে? আম্রা যদি মনে করি যে, 
আমাদের নিজেদের যে পরিবন্তন হইয়াছে, ঘে বিশ্বাস আছে, তাহ। 
আমাদের আশ্রিত ও সাধীদেরও হইতে হইবে, তবে তাহা মিথ্যা । 
মা বাপ হওয়ার দায়িত্ব কি কঠিন তাহা এই দৃষ্টান্ত হইতে কতক 


বুঝিতে পার! যায় 
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৬২ 
ন্িিধক্সিজ ্বাহাল্েক্স জন্য ভাগ 


জীবনে যেমন ত্যাগের ও সাদাসিদাভাবে থাকার ভাৰ 
বাড়িতে লাগিল, যেমন্‌ ধম্ম-জাগৃতি বাড়িতে লাগিল, তেমনি তাহার 
সঙ্গে সঙ্গেই নিরামিষ আহার ও তাহার প্রচারের ইচ্ছাও বাড়িতে 
ল।গিল। প্রচারকার্যের একটি মাত্র পথ আমি জানি, তাহা হইতেছে-- 
আচরণ করিয়া ও আচরণ সম্বন্ধে জিজ্ঞান্কুর সহিত আলোচনা করিয়া । 

জোহানেস্বঙগে এক নিরামিষ আহারের হোটেল ছিল । একজন 
কুযহ্ছের জল-চিকিৎসায় বিশ্বাসী জারমান্‌ ইহ! চালাইতেন । সেখানে 
আমি যাতায়াত আরম্ভ করিলাম এবং যত ইংরাজ মিত্রকে সেখানে 
লইদ্না যাইতে পারিতাম, লইয়া যাইতাম। কিন্ত আমি দেখিলাম যে, 
হোটেল দীর্ঘ দিন চলিবে না। জারুমান্টির অর্থের অভাব লাগিয্াই 
আছে । আমি বতট। পারিতাম সাহায্য করিতাম, কিছু পয়সাও 
খোয়াইয়াছিলাম।॥ 'অবশেষে উহ। বন্ধ হইয়। গেল । অনেক থিয়োসফিষ্টই 
নিরামিষাশী, কেহ বা পুরা কেহ ব। অদ্ধেক। এই মণ্ডলে এক দুঃসাহসী 
মহিলা! ছিলেন । দুঃসাধ্য কম্মের প্রতি "তাহার প্রবল আসক্তি ছিল। 
তিনি ভারি রকমের এক নিরামিষ আহার গৃহ বসাইলেন । এই মহিলার 
কলাবিদ্যার সখ ছিল, খরচার হাত বশ ছিল, এবং হিসাবের জ্ঞান 
বিশেষ ছিল না। তাহার ,মিত্র সংখ্যাও ছিল অনেক। প্রথমতঃ 
ছোট রকমেই তিনি কাধ্য আরম্ভ করেন। কিন্তু কিছুদিন পরেই 
তিনি উহ বড় কর! ও বড় বাড়ীতে লইয়! যাওয়া স্থির করিলেন 
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আত্মকথা অথব! সতোর প্রয়োগ 


এবং আমার সাহায্য চাহিলেন। সে সময় তীহার হিসাব-পত্রের জ্ঞানের 
কোনও খবর আমি লই নাই । তাহার লাভ-লোকসানের হিসাব 
( এষ্টিমেট ) ঠিকই আছে ধরিয়া লইয়াছিলাম। আমার কাছে টাকার 
স্কবিধা ছিল । অনেক মক্ষেলের টাকা আমার কাছে থাকিত। তাহাদের 
মধো একজনের অন্গুমতি লইয়া তাহার টাকা হইতে প্রায় একহাজার 
পাউণ্ড (১৫০০০ টাঁক) তীহাকে দিলাম | এই মক্ষেল বিশাল-হৃদফ এবং 
বিশ্বাসী ছিলেন। প্রথম এগ্রিমেন্টে ষাহারা আসিয়াছিলেন, তিনি 
তাহাদেরই একজন ! তিনি বলিলেন--“ভাই, আপনার ইট্ঠী হয় জ 
টাকা দিয়া দিবেন। আমি কিছু জানিনা । আমি ত আপনাকেই 
জানি।” তাহার নাম বদ্রী। ভিনি সত্যাগ্রহে খুব বড় অংশ গ্রহণ 
করিয়াছিলেন । তাহাকে জেলেও যাইতে হইয়াছিল । তাহার এ প্রকার 
সম্মতির উপর আমি মঠিলাটীকে টাকা! ধার দিয়াছিলাম। ছুই তিন মাসেই 
আমি বুঝিলাম যে, সে টাকা আর ফেরৎ পাওয়া বাইবে না। এত 
বড় লোকসান দেওয়ার শক্তি আমার ছিল না। আমার দ্বার! এ টাকার 
অন্যরূপ ব্যবহাঁর-হুইতে পারিত। টাক। ফিরিয়া পাওয়া গেল ন।। কিন্তু 
বিশ্বাসী বন্্রীর টাকা খোয়া যায় কি করিয়া/ ,সেত আমাকেই 
ক্রানিত। এ টাকা আমিই পূরণ করিলাম । 

এক মক্ধেল বন্ধুকে এ টাকার বাপারের কথ! বলিয়াছিলাম । তিনি 
আমাকে মিষ্ট কথায় গালি দিয়া কহিলেন--“ভাই, ( দক্ষিণ আরফকাতে 
আমি মহাত্মা হই নাই,এমন কি বাপু বাঁ বাবাও ছিলাম না মক্ষেল মিত্রটি 
আমাকে “ভাই” বলিয়াই ডাকিতেন ) এ কাজ তোমার, করা উচিত হয় 
নাই । আমর) তো তোমার উপর নির্ভর করিয়াই চলি । এ টাকা তুমি 
ফিরিয়া পাইবে না । বদ্রীকে তুমি অবশ্যই বাচাইবে, আর নিজের টাক! 


টা 


নিরামিষ আহারের জন্য ত্যাগ 


'খায়াইবে। কিন্তু এই রকমে তোমার সংস্কার কার্যে সকল মকেলের 
টাকা বদি দিতে থাক, তবে মক্কেলর! ত মরিবেই, তুমিও ভিখারী হইরা 
ঘরে বসিবে । তোমার জন-সাঁধারণের জন্য কাধ্যও বদ্ধ হইয়া যাইবে 1” 

সৌভাগ্যবশতঃ এই মিব্রটি বীচিয়া আছেন। দক্ষিণ আফ্রিকাতে অথব। 
অন্যত্র আমি ভাহা অপেক্ষা অধিক স্বচ্ছ ব্যক্তি আর দেখি নাই। কাহাকেও 
ঘদ্ি তিনি মনে মনে সন্দেহ করিয়া থাকেন এবং পরে বুঝিতে পারেন যে, 
তাহারই, এ এরূপ কর! দোষের হইয়াছে,তবে তৎক্ষণাৎ তিনি সেই ব্যক্তির 
'নিকট ক্ষমা চাহিয়া নিজের আর্জমীকে সাফ. করিয়া ফেলেন। তাহার 
দেওয়। এই শিক্ষা আমার নিকট ঠিক বোধ হইল । বদ্রীর টাকা আমি 
ভরিতে পারিষাছিলাম। কিন্তু যদি এ রকম আবও হাজার পাউও 
তখন খোয়া বাইত তাহা হইলে তাহা পূরণ করার শক্তি আমার আদৌ 
হইত না এবং আমাকে কঞ্জ করিতেই হইত। এইরূপ কম্ম আমার 
জাবনে আর কখনে। করি নাই এবং উহার প্রতি আমার মনে সর্বদাই 
একটা বিরক্তির ভাব রহিয়াছে । আমি দেখিলাম যে, সংস্কার করিবার 
জন্যও নিজের শক্তির বাহিরে ঘাওয়া উচিত নয়। সঙ্গে সঞ্চে আমি 
ইহাও বুঝিতে পারলাম যে, ধারের কারবারের দ্বার। আমি গীতার নিষ্কাম 
কম্ম করার মুখ্য শিক্ষার অনাদর করিয়াছি । আলোক স্তস্তের উপরকার 
আলোক যেমন দূর হইতেই কোথার বিপদ তাহা দেখাইয়া সতর্ক করিয়। 
দেয়, এই ভূল আমাকে তেমনি ভাবে সতর্ক করিয়। দিতেছে । 

নিরামিষ আহার প্রচারের জন্য এই প্রকার অর্থ ত্যাগ করার কল্পন! 
আমার ছিল না। ইহা! যেন আমাকে দিয়া জোর করিয়া পুণ্যসঞ্ষর 
করাইয়া লওয়া হইয়াছিল ! 


এ 


হমাভি ও জলেন্ প্রম্ভোগে চিল্কিশুতন। 


জীবনে সাদাসিধা ভাব বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে রোগের জন্য ইউষধ 
ব্যবহারের প্রতি আমার যে বিরাগ পূর্ব হইতে ছিল, তাহাও বাড়িতে 
লাগিল। বখন আমি ডারবানে ওকালতী করিতেছিলীমঃ তখন উঁক্তার 
প্রাণজীবনদাস মেহতা আমার সহিত স্বাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছিলেন । 
এ সময় আমি বাতে ও ছুর্বলতা় কখন কখন সুগিতেছিলাম । 
তিনি চিকিৎসা করিয়াছিলেন এবং তাহাতেই আমি ব্যাধিসুন্ত হই । 
তাহার পর দেশে ফিরিয়া আসা পথ্যত্ত আমার কোনও বড় রকমের 
ব্যাধি হইঝছিল বলিয়। স্মরণ নাই । 

কিন্ত জোহানেসবর্গে আমার কো্ট-কাঠিন্ত হইত এবং সে জন্য মাথা 
ধরিত। রেচক গুঁধধ খাইয়। শরীর ঠিক রাখিতে হইত। উপযুক্ত 
পথ্য ত হামেশাই করিতাম কিন্ত তবুও আমি সম্পূর্ণ বাঃধিমুক্ত হইতে 
পারি নাই। রেচক ব্যবহার হইতে মুক্তি পাইলে থে ভাল হয় এ 
কথাটা! সর্বদাই মনে হইত । | 

ম্যানচেষ্টারের “নো ব্রেকফাষ্ট এসো শিয়েশন” স্থাপনার বিষয় পড়িলাম । 
তাহার যুক্তি এই ছিল বে, ইংরাজের। অনেকবারে এবং পরিমাণে অনেকটা 
করিয়। খায়, রাত বারোটা পধ্যন্ত খাওয়া চলে। আর তাহারই ফলে 
তাহার! ডাক্তারের খণ শোধ করে। এই অবস্থ হইতে মুক্তি পাইতে 
হইলে প্রাতঃকালের “ব্রেকৃফাষ্ট' আহার ছাড়িয়া দিতে হয়। এ কথা 


২৪ 


মাটি ও জলের প্রয়োগে চিকিৎস। 


আমার সম্বন্ধে পুরাপুরি বলা না যাইতে পারিলেও আশিক ভাবে ব্লঃ 
বায়_-এই প্রকার মনে হইল । আছি তিনবার পেট ভরিয়া খাইতাম 
এবং অপরাহে চাও খাইতাম। আছি কদাপি অল্লীহারী ছিলাম না । 
নিরামিব ও ঈশলাহীন আহাধ্য বতটা স্বাছু করা যায় তাহা করিতাম। 
ছ'-সাতট। বাজার পূর্বেব কদাচিৎ ঘুম হইতে ব্উঠিতাম। এই অবস্থায় 
আমার মনে হইল থে, যদি সকালের আহার ত্যাগ করি তবে মাথ। ধরা 
হইতে অবশ্ঠ মুক্তি পাইব | মামি সকালের খাওয়া ছাড়িয়া দিলাম। 
কতকট1 কষ্ট অবশ্ঠ হইয়াছিল, কিন্তু নাথাধর! সারিয়া গেল। ইহা হইতে 
আমি ধরিয়া লইলাম ধে, আমার খোরাক প্রয়োজন অপেক্ষা অধিক 
ছিল 

কিন্তু এই পবিবউন দ্বারা কোষ্ঠ-কাঠিন্যের অভিযোগ মিটিল না। 
বাহ্ছের কটি-স্সানের প্রয়োগ লইলাম । তাহাতে অল্প কিছু আরাম আসিল 
বটে, কিন্তু তেমন বিশেষ কোনও পরিবণ্তন হইল ন। ইতোনধ্যে সেই 
জার্মান হোটেলওয়ালা অথবা অন্য কেহ আনার হাতে “জষ্ট'এর “রিটার্ণ 
উ নেচার? ব। “প্রক্কৃতির দিকে ফের" নামক পুস্তকখানি দিলেন । তাহাতে 
আমি মাটির প্রযোগ সঙ্বন্ধে পডিলাম 1 শুদ্ ফল মেওয়। এবং টাক ফল 
যে মানুষের স্বাভাবিক খাদ্য তাহ! এই লেখক খুব সমর্থন কবিঘ্াছেন । 
কেবল ফলাহারের উপর নিতর করা এই সময় গ্রহণযোগ্য বলিয়৷ মনে 
করি নাই, কিন্ত মাটির ব্যবহার তখনই স্থরু করিলাম । উহাতে আমার 
আশ্ধ্য ফল ভ্ইল | চিকিৎসা এই রকম ছিল £-ক্ষেত হইলে সাফ, 
কালে বালাল মাটি লইয়া তাভাতে উপযুক্ত পরিমাণ ঠাণ্ড। জল দিয়া নাফ 
পুরানো পাতল। কাপড়ে বিছাইয়া পেটের উপর পু্টিসের মত 
লাগাইয়। ব্যাণ্ডেজ করা । এই ব্যাপ্ডেজ আমি রাত্রিতে শোওয়ার সময় 


ক 


৫ 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ 


বাধিতাম এবং সকালে আর হয়ত বা রাত্রেই ফেলিয়া দিতাম । তাহাতেই' 
আমার কোষ্ঠবদ্ধতা দূর হইল। তারপর হইতে আমার ও আনার অনেক 
সঙ্গীর উপর এই মাটির চিকিৎসা প্রয়োগ করিয়াছি এবং কদাচিৎ কাহারও 
বেলায় শিক্ষল হইয়াছি বলিয়৷ স্মরণ হয়। দেশে ফিরিয়া আসার পর মাটির 
চিকিৎসা অন্বূপ নিতরত্ভার সহিত করিতে পারিয়াছি কলিরা মনে হয় 
না। পরীক্ষা করার জন্ত এক জায়গায় স্থির হইয়া বসার মত অবসবও 
আমার হয় নাই | তাহা হইলেও মাটি ও জল দ্বার! চিকিশসার, বিষয়ে 
আমার শ্রদ্ধা বহুল অংশে প্রথমবারের মতই আছে । আজএ ফোন "কোন 
ক্ষেএ্ে আমি মাটির চিকিৎসার প্রয়োগ নিজের উপর করিয়। থাকি এবং 
প্রসঙ্গ উপস্থিত হইলে দাখীদিগকেও পরামর্শ দিয়া থাকি। এ গীবনে 


বট 


ভুইবার কঠিন পাঁড়া ভোগ করার পরও আমি বিশ্বাস করি কে মানুষের 
ইধধ খাওয়ার কদাচিৎ আবশ্যক আছে । পথা, জল, মাটি ইত্তাছিু 
ঘরোরা চিকিত্সার দ্বারাই হাজারের মধো নয় শত হিরা বোগ ভাল 
হভতে 
শরারটাকে প্রচুর গধধ ও রসায়ন পর্ণ রি মানুষ নিজ নার 
খাঁটে। করিয়া ফেলে। কেবল তাহাই নহেঃ মানুষ মনের উপর 
অধিকারও ভারাইয়া ফেলে । সেইজন্য মনুষানও হারার এবং শরীরের 
বানী না হইয়া শরীরের গোলাম ত্য়। 
রোগশধ্যায় পড়িয়াই আমি ইহা লিখিতেছি বলিয়া কেহই থেন ই 

অগ্রাহ্া না করেন। আমার পীড়ার কারণ আমি জানি । আমার 
দোষের জন্যই যে আমি রোগে পড়ি, মে বিষয়েও আমার পুরাপুরি 
জ্ঞানও বোধ আছে। এই প্রকার বোধ আছে বলিযাই আমি ধেধা 
হারাইয়। ফেলি নাই । রোগকে আমি ঈশ্বরের অনুগ্রহ বলির মনে করি 


৬ 


৮৯ 


মাটি ও জলের প্রয়োগে চিকিৎসা 


এবং অনেক ওঁষধ করার লালসা হইতে দূরে থাকি । আমি জানি, আমি 
আমার একরোধামি দ্বারা আমার ডাক্তার বন্ধুদের বিরক্তি উত্পাদন 
করিরা থাকি' কিন্তু তাহারা উদারতার সহিত আমার জেদ সহ্য করেশ 
এবং আম্।কে ত্যাগ করেন না) 

কিন্ত আমার এখনকার কথায় তখনকার কথা যেন চাপা না পড়ে । 
ইহ। আমার ১৯৭০৪ সালের কথা । 

আরো! অগ্রসর হওয়ার পূর্বের পাঁঠককে কিছু সাবধান করা আবশ্তক। 
৪হ1'পড়িয়া যদি কেহ “জষ্টের' পুস্তক ক্রয় করেন, তবে তিনি যেন তাহার 
প্রতোক কথা বেদবাক্য বানু গ্রহণ নাকরেন। সকল লেখাতেই 
লেখকের অনেক অংশে একদেশদশিতা থাকে । প্রতোক বস্তু 
নানা দিক হইছে দেখা যাঠত্তে দরে, এবং সেই সেই দৃষ্টিতে সেই 


বস্তু সত্য হহলেও সেনসকলের প্রতেকটি একই সময় একই অবস্থায় 


স্পা 


স্তানয়। আবার অনেক পুন্তকে, বিক্রদের জন্ত বা নান-ঘাশের জন্য 


লিরা, দোষ থাকিছা ধার । ইহ] স্মরণ রাখিয়া এ সকল পুস্তক 


ক 
রি 


লগ 

ল হয়, এবং বিচার করিয়া পড়িতে হয় ॥ আর যদ কেহ উজার 
কোনও ব্যবস্থা কাধে প্রয়োগ করিতে চান, তবে তাহার পৃ তু 
তাহার কোনও অভিজ্ঞ ব্যক্তিত্র পরামর্শ লওয়া! উচিত, নতুবা ধৈষ্য 
সহকারে [লিখিত বিবয় পায়! উদ্না পরিপাক কার! তবে প্রয়োগ কর! 
€ 
! 


৮৩ 


০৯ 


রন 


৮ 
9 


৩৪ 


সানপ্ীম্ তা 


আমার আত্মকথার প্রসঙ্গ পরের অধ্যায় পথ্যস্ত বন্ধ রাখিয়া অন্থু 
কথা বলিতে হইতেছে । ৃ 
পূর্বের অধ্যার়ে মাটির প্রয়োগ সঙ্চদ্ধে যাহা লিখিয়াছি তাহাতে 
আমার আহারের বিষয়ও ছিল । এ বিষয় এখন কিছু লিখিয়া ফেল! 
উচিভ মনে করি । উহ। পুনরায় প্রসঙ্গ-ক্রমে ভবিযতেও আসিবে । 
আহার ও তৎসন্বন্ধে বিচার এহ অধ্যায়ে বিস্তার্বিভ ভাবে করিব না। 
দক্ষিণ আফ্রিকস্ম “ইত্তিম্ান গওপিনিয়ন, কাগঙ্গে প্রকাশিত এই বিষয়ের 
সম্পরকে আমার সমস্ত লেখ! “আরোগ্য সাধন” (09106 19 1)52)11) ) 
নামক পুস্তকে বিস্তৃত ভাবে দেওয়া হইকাছে । আমার 'ছোট ছোট 
পুস্তকের ভিতর এই বইখানা পশ্চিমে ও এদেশে সর্বাপেক্ষা বেশী 
প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে । তাহার কারণ আমি আজ পধাত্তও বুঝিতে 
পারি নাই । এই পুস্তক কেবল “ইপ্ডিয়ান ওপিনিয়নের পাঠকদের জন্ত 
লেখা হইয়াছিল। কিন্তু উহার আশ্রয় লইয়া অনেক ভাই ও ভগ্নী 
নিজেদের জীবনের পরিবর্তন করিয়াছেন এবং আমার সহিত 
পত্র-ব্যবহারও চালাইতেছেন । সেই জন্য এ পুস্তক সম্বন্ধে এই স্থানে 
কিছু লেখা আবন্তক হইয়া উঠিয়াছে। | 
যদিও এ পুস্তকের লিখিত বিষয়ের সম্বন্ধে সিদ্ধান্তের পরিবর্তন করার 
আবশ্টক আমি অনুভব করি নাই, তথাপি আমি ব্যবহারের বেলায়, 


ষ্চ 


সাবধানত। 


প্রয়োজন অনুসারে কিছু অদল-বদল করিয়াছি । পুস্তকের সকল পাঠক 
তাহা জানেন না। সেই সকল পরিবর্তনের বিষয় তাহাদিগকে এই 
শধোগে জানানো দরকার । : , ৃ 

আমা:) অন্যান্য পুস্তকের মত এ পুস্তকখানাও আমি কেবল 
ধন্ম-ভাঁবনা হইতেই লিখিয়াছি, এই ধম্ম-ভাবন। হইতেই আজ পযন্ত 
আমি আমার প্রত্যেক কাষ্য করিয়া আমিতেছি ॥ তাহ। হইলেও উহার 
কনম্সেকটি বিচার আমি আজ পধ্যস্তও ব্যবহারে প্রয়োগ করিতে পারি 
নাই 'বলিয়। আমার খেদ আছে, আমার মনে লজ্জা আছে । 

আমার দৃঢ় বিশ্বাস এই যনে, মান্ষের বাল্যকাল পধ্যস্তই মাতাৰু 
হুধ পান করা আবশ্যক । তাহার পরে অন্য ছুধের আবশ্যকতা নাই । 
নান্ুষের পাগ্য বনজাত পাকা বা শুক ফল ছাড়া আর কিছু নহে। 
বাদামাদির বাজ হইতে এবং দ্রাক্ষাদি কল হইতে মানুষের খশীরের 
ও বুদ্ধির পূণ পোষণ মিলিতে পারে । এই প্রকার খাছ্যের উপর ফে 
থাকে তাহার পক্ষে ব্রহ্মচধ্যাদি আত্মসত্ষম খুব সহজ বস্ত। "নাঙ্ুষ 
যেমন খায় তেমনি হয়” এই প্রবাদ বাক্যে যথেষ্ট সত্য আছে--এ কথ। 
আমি ও আমা,র সাথীরা অনুভব করিয়া থাকি । 

এই বিচার আরোগ্া-সাধন পুস্তকে বেশ ভাল করিম্বা সমর্থন করা 
হইয়াছে । কিন্তু ভারতবধে আসিয়া আমি উহার প্রয়োগের সম্পৃত্রাস্ব 
পঁহুছিতে পারি নাই। খেড়া জিলায় সিপাহী ভন্তির কাধ্য করিতে 
করিতে আমার পথখ্যের ভূলে আমি মরিতে বসিয়াছলাম। ছুধ 
ব্যতীত বীচিয়া থাকিতে আমি বহু ব্যর্থ চেষ্টা করিয়াছি । ষে 
সব বৈদ্য, ডাক্তার, রসায়ন-শান্ত্ীর সহিত আমার পরিচয় ছিল, 
তাহাদের সাহাযো ছুধের পরিবর্তে অন্য কিছু বাবহার করা যায় কিন। 


সী ১০১ ॥ 


. আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ 


তাহ? খুঁজিয়া বাহির করিভে আমি চেষ্ট। করিয়াছি । কেহ বা মুগের 
জল, কেহ বা মহুয়ার তেল, কেহ বা বাদামের দুধের উল্লেখ করিয়াছেন । 
€৫ই সকল ত্রব্যই প্রয্মোগ করিয়া আমি শরীরকে ,ক্রিষ্ট করিতেছিলাম, 
কিন্ত আমি উহাদের সাহায্যে রোগশয্যা হইতে মুক্তিলাঞ করিতে 
পারি নাউ'। 

বৈদ্যেরা আমাকে চরক ইত্যাদি হইতে শ্লোক শুনাইয়ীছেন যে, 
ব্যাধি দূর করার জন্য খাছ্াখাছোর বাধা নাই ও মাংসাদিও খাওয়। 
'যাইতে পারে । স্তরাং এই প্রকার বৈদ্ভের পক্ষে দুধের পি! পরতে 
'শরীর রক্ষার উপযোগী অন্য কোনও লত্তর সন্ধান দেওয়।৷ সম্ভবপর 
নহে। থে চিকিৎসায় “বিফ-টি (গোমাংসের রস হইতে চা) এবং 
ব্রাণ্ডি মদের স্থান আছে, তাহাতে দুধের পরিবন্তে অন্ত যে বস্তর 
সাহায্যে শরীর রক্ষা করা চলে, তাভার নিদেশ কি প্রকারে মিলিবে ? 
গাভী বা মহিষের দুধ তত পান করিতেই পারিব না, কেন না আম 
ব্রত লইয়াছিলাম। ত্রতের জন্য দুধমাজ্রই তাঁগ করিজে হইরাছিল। 
ক ত্রত ল্‌গয়ার সময় আমার মনের সামনে গো-মাতা ও মহিষ- 
মাতাই ছিলঃ এই জন্য আমি বাচিবার জন্য যেমন ততমন করিয়া 
মনকে ফুসলাহলাম। ব্রতের কথার শব্ঘগত মানে মাত্র পালন 
করিয়া আমি ছাগলের দুধ লওয়া স্থির করিলাম । ছাগ-মাতার ছুধ 
খাওয়ার সময় আমি আনার ব্রতের আত্মার হতা! করিলাম। জানিয়া 
শুনিয়াই দুধ খাইলাম । আমাকে “রাউলাট আযাক্ট” লইয়া যুঝিতে হইবে, 
এই মোহ আমাকে পাইয়া বসিয়াছিল। তাহা হহতেই বাচিবার 
আকাজ্ষী হইয়াছিল এবং সেই জন্য জীবনে যাহা একটা মহাপরাক্ষা 
বলিয়া গণ্য করিয়াছিলাম, তাহা বন্ধ লইল। 


৬০ 


সাবধানতা 


খ(ওয়। দাওয়ার সাথে আত্মার সম্বন্ধ নাই, আত্মা আহার করে না 
এবং পান করে না, বাহ পেটে যায় তাহাতে তাহার লাভ-ক্ষাি নাত, 
কিন্তু থে বাক্য ভিতর হইতে বাহির হয় তাহাতেই লাভ-ক্ষতি হয় 
ইতাাদি যুক্তি আসি জানি। ইহাতে তথ্যাংশ আছে। কিন্ত যুক্তির 
ভিতর না নামিয়া এখানে আমার দৃঢ় বিশ্বাসের কথ। বলিতেছি। যে 
ব্যক্তি ঈশ্বরের ভয় করিয়। চলিতে চায়, যাহার ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষ দর্শন 
করার ইচ্ছ। আছে, এমন সাধক ও মুমুক্ষুর পক্ষে, কোন্‌ বাকা বলিতে 
হভবে, ও কোন্‌ বাকা ত্যাগ করিতে হহবে, কোন্‌ ভাব গ্রহণ করিতে 
হঠবে ও কোন্‌ ভাব বজ্জন করিতে হইবে তাহা যেমন বিচার 
রিয়া স্থির করা আবশ্তুক, খাদ সপ্বন্ধেও ঠিক ততটাই বিচার করিয়া, 
কোন্‌ খাছ ত্যাগ করিতে হইবে, আর কোন্‌ খা্ গ্রহণ করিতে হইবে, 


০ 


তাহা স্তর করা আবশ্বাক | 


্ 


ল্ 


(কন্ ষেবিষযে আসি নিজেই অকুতকাধ্য হইয়াছি,ব্যথ হইয়াছি, সেই 
বিধয়ে অপরকে আমার ধুক্তির উপর চাঁলতে আমি পরামশ দিতে পারি 
না। কেবল তাহাই নহে, তাহাদিগকে আমি সে পথ গ্রহণে নিষেবও 
করিতে চাই । সেই হেতু “আরোগ্য-সাধন? পুস্তকের উপর নিভরশীল 
সমস্ত ভাই-ভগ্নীকে আমি সাবধান করিয়। দিতেছি | দুধ ত্যাগ করা যি 
সর্বাংশে লাভজনক বলিয়৷ মনে হ্য়, অথবা অভিজ্ঞ বৈদ্য বা ডাক্তার 
বদি পরামশ দেন তবেই দুধ ত্যাজ্য, নচেৎ কেবল আমার পুস্তকের 
কথার উপর নিতর করিয়! কেহ খেন দুধ ত্যাগ না করেন। এখন 
প্যস্ত, আমার অভিজ্ঞতা এই যে, ধাহার হজম শক্তি মন্দ হইয়াছে, 
অথব। যে শধ্যাগত হইয়াছে তাহার পক্ষে ছুধ ব্যতীত হাল্কা অথচ. 
পুষ্টিকর খাদ্য আর কিছু নাই। 


আত্মকথা অথব। সত্যের প্রয়োগ 
এই অধ্যায় পাঠ করার পর কোনও বৈদ্য, ভাক্তার, হকীম বা, 
এই বিষয়ে অভিজ্ঞ অন্ত কোনও ব্যক্তি বদি ধের পরিবন্তে ছুধের মত 
পুষ্টিকর ও পাচক'কোনও ভেষজ বস্ত্র বিষয় জানেন; বহি পড়িয়া নহে, 
ব্যবহারিক অনুভবের ফলে জানেন, তবে সে কথ! আমাক জানাইলে 


মামার উপকার করা হইবে! 


১ 
স্পকিজ্নান্নেক্ আ্মশ্গুঙ্খীজ্য। 

এক্ষণে এবিয়ার ব্বামদানী কর্মাগারাদের দিকে দু্টপাত কথা বক 
গাশয়া-সম্পকফিত কম্মচারীদের মৃধা ও শু সকাল ডিল “জাভানেমনপ । 
ত্ান্তার। মনে করিতেন যে, ভারতী, রর ওন্যাদিব রক্ষণেল জন্য নয় পরন্ত 
ক্ষণে জন্তই তাহার] সেখানে আছেন ॥ আমারানকটি পোজ এই অন্দে 
অভিযোগ আসিত ধে--এযাভার ছাপভালো কবির আসার বাস্তাবক দাবী 
আছে সে প্রবেশ করিতে গারিতেছে, না, অথচ নাজার কোন দাবী সাই 
স এক একশ" পাউগু ঘুষ দিলেই আসিবার অনমত পাইচ্চেছে । ইহার 
প্রতিন্টার তৃমি যাঁদ না কর তবে কে করিবে 2৮ কথাটা আমারও টিক 
মনে ইল । বাঁধ এই অন্বায় ব্যবস্থা ন। দূর কাবিতে পাবি তবে আমার 
বান্নভালে বাদ করা বৃথ। । 

ন্মাশি সান্ষী লংগ্রহ করিতে লাগিলাম । অনেকগাল সাক্ষা উর | 
এইবার আমি পালশ-কামিশনারের নিকট গেলাম | ভাহার ভিতনে দম! 
এ ন্যায়ের ভাব ছিল বালন! মনে হ্ষ । আমার কথ। পাণ্টাইয। ফেলিষ! 
দেওয়ার ব্দলে তিনি ধৈধ্য ধরিয়া শানলেন এবং আমাকে সাক্ষা দেখাইতে 
বলিলেন । দাক্ষীদিগকে নিজেই তিনি পৰীন্সা করিলেন । তাহা বিশ্বাস 
হইল ।1কন্ত আমি জানিতাম আর তিনিও আনতেন বে, দক্ষিণ আক্ি- 
কাতে গোরা শরীর দ্বার! গোরা অপরাধীকে দণ্ড দেওয়া মুষ্কিল। তিনি 
বলিলেন---“তবুও আমরা চেষ্টা ত করিব । দোষীদিগকে জুরী ছাড়িয়! 
দিবে এই ভয়ে তাহাদিগকে গ্রেপ্তার করা! হইবে না ইহা ঠিক নয়। 


নু 
সহ 
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আত্মকথা অথব1 সত্যের প্রয়োগ 


আমি তাহাদিগকে গ্রেপ্তার করিব। আমি চেষ্টাও ক্রটি করিব না,__, 
'এ কথা আপনাকে দিতোঁছ )” 

আমার আশ্বাসের আবশ্তক ছিল না। অনেক কম্মচারীর উপরে 
সন্দেহ ছল । কিছ তাহাদের বিরুদ্ধে আমীর নিকট তেন কাটা প্রথাণ 
ছিল না'। যে দুহজনের সখন্ধে অন্ুমাত্রও সন্দেহ ছিল না সেহ দুইজনের 
উপর ওয়ারেন্ট বাহির করা হইল । 

আমার চলা-ফেরা লুকানো ছিল না। আমি যে প্রায় রোজই পুপিশ- 
কমিশনারের নিকট যাইতেছ্ি তাহ। অনেকেই দ্রেখিয়াছিলেন । **্এহ দুই। 
কম্মচারীরও ছোট বড় চর ছিল । তাহারা আমার আফিসের উপর পাহার। 
রাখিত এবং আমার যাতায়াতের খবর সেই আমলাদারদিগকে দিত। 
এখানে একথাও বল দরকার ষে, এই কম্মচারীদ্বয়ের প্রতি সকলের দ্বণ। 
এতই গভীর ছিল বে, বেশী চর পাওয়াও তাহাদের পক্ষে সম্ভব ছিল না। 
যদি ভারতবানীর। ও চীনারা আমাকে সাহায্য না করিত তবে হহাদিগকে 
কখনও গ্রেপ্তার কর। ধাহত না । ও 

এই দুইজনের মধ্যে একজন ফেরার হহল। পুলিশ-কমিশনার 
বাহিরে ওয়ারেন্ট পাঠাইয়া তাহাকে ধরিয়। আনিলেন। মোকদ্দমা 
চলিতে লাগিণ। সাক্ষীও ভালই ছিল। তাহ হইলেও এখং একজন খে 
ফেরার. হইয়াছিল তাহা সত্বেও জুরীর নিকট সাক্ষ্য দেওয়ার পর 
উভয়েই খালাস পাইল । 

আমি খুব নিরাশ হইলাম । পুলিশ-কমিশনারও দুঃখিত হইয়াছিলেন! 
উকীলের ব্যবসার প্রতি আমার ধিক্কার উপস্থিত হইল । বুদ্ধির প্রয়োগে 
দোষ ঢাকা হইতেছে দেখিয়া বুদ্ধির উপরেই বিরাগ আসিল । 

এই ছুই কম্মচারীর অপরাধ এতই প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল যে, 
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শক্তিমানের সম্মুখীন 

ততাহার। খালাস পাইলেও গবণমেন্ট তাহাদিগকে কাজে রাখিতে পারলেন 
না। উতয়েই বরখাস্ত হইল এবং এাশয়। সম্পর্কিত বিভাগটাও কতকটা 
সাফ হহল। সম্প্রদায়ের মধ্যে এখন ধেব্য আসিল, সাহসও দেখ দিল। 

আমাস 'প্রৃতিষ্ঠঠ বাড়িল, আনার ব্যবসাও বাড়িল। সে সপ্জে 
সম্প্রধায়ের যে শত শত পাউগু ঘুষে বাইত তাহাণ্ড অনেকটা বাচিল। 
সব বাচল এমন কথ! বল যার না। অসৎ পোরকের। তবুও বাবসা 
চালাহতেছিল। তবে সৎ লোকের পত্তত। বজার রাখিতে পারিতেছিণ 
--একথা বলা ঘায়। 

আমি বলিতে শারি যে, এই« কন্মচারীর। অত্যন্ত অধম হইলেও 
তাহাদের ধিরুদ্ধে ব্যাক্রণত বিত্ষে ভাব আমার কিছুই ছিল ন।। আনার 
এই ভাব তাহারাও্ড জা!নঙ এবং যখন তাহারা ছুরবস্থায় পড়ির। আমার 
নিকট সাহাযষোর জন্য আমিল, তখন আমি সাহায্যও করিয়্াছিলাম । 
জোহানেসব্গের নিউনাসপ্যালিটিতে আমি যদি বিরোধ না! করি ভবে 
ভাহাদের চাকুরখ মিলিবে এমন একটা অবস্থার উদ্ভব হয়। তাহাদের 
এক বদ্ধু আমার সাহত দেখ! করে এবং তাহাদের চাকুরী পাওয়ার 
সাহাধ্য কারতে আম প্রতিশ্রুত হই: তাহাদের চাকুরী হইয়াছিল। 

এই ঘটনার প্রভাব এই হইল যে, যেসকল গোরার সম্পকে আমি 
আসিতাম তাহারা আমার সম্বন্ধে নিভর হইতে লাগিল এবং যাহাদের 
বিভাগে গিয়া আমাকে অনেক সময় লড়িতে হইত, কড়া কথা বলিতে 
হইত,ঠাহারা তাহা সত্বেও আমার সহিত মধুর সন্ধ রাখিয়াছিলেন । এই 
প্রকার আচরণ থে আমার পক্ষে স্বাভাবিক তাহা আমার সে সময় সম্যক 
উপলদ্ধি ছিল না। এই ব্যবহারের ভিতর সত্যাগ্রহ্রে বাঁজ ছিল, ইহ। 
অহিংসারই অঙ্ূ-বিশেব- একথা আমি পরে বুঝিতে পারিয়াছিলাম। 


৩৫ 


ক্লাঝজ্বকথা অথবা! সত্যের প্রয়োগ 


খানুধ 9 ভ/হার ফাধ্য--এই দুই ভিন্ন বন্ত£ ভাল কার্য্ের প্রাতি, 
অন্সরাগ এধং মন্দ কাষ্যের পাতি বিভৃষ্ণা বোধ হওয়া উচিত। ভালই 
হোক আর ধন্ধই (হাক কাঁধের যে কপ্তা ভাহায় প্রাত ভাল ফাধ্যের 
ল্য শা এবং মন্দ কাধের জন্ত দয়ার ভাব রাখা সতত । একথা! বোঝা 
ন্জ গইলেও বাবহারের সয় ইহার খুবই কষ প্রয়োগ হয, আর সেই 
জন্যই এই জগতে বেবের বি ছড়াইকা পড়ে । 

“তার জন্তনন্ধানের মলে এই আহা আছে। আমি ইহ! 
প্রাতিক্ষণ অন্থভব কাঁরতোঁছ যে, যদি আঁহংপার বাধহার না গুল্ম ভবে। 
লতা জাভ হয 21 ভন্ন বাব্/বস্থার সহিত বগা শোভা পাস । 1কন্ত 
বাঁদ তন্ত্রী বা বাক্তির সহিত ঝগড়া করা কৃত ভবে তাহা নিঞ্জের সঙ্গেই 
ঝগড়। করা তুল্য হস । কেননা সকলেই একই সুত্রে গ্রাথথত, সকলেই 
শ্রকই প্রজাপতির সন্তান ব্যাক্তর মধ্যে অনন্ত শাক বাহয়াছে। 
ব্যক্তির জনাদরে বা ভিরস্কারে মেই শক্তিরই অনাদর করা হয» এবং 
কোহাতে যেষন লেই ব্যক্তির ক্ষতি তবু, তেমনি তাতা'র সাথে আনা 
স্বগতেরণ ক্ষাতি হন । 


১৫ 
শুণ্য-স্ফান্তি শু ওআ্বাক্মীশ্চত্ত 


আনার জীবনে এমন সকল ঘটন। ঘটিয়াছে যে, ভাতা ছাতা আদি, 
আগেক ধন্মের ও অনেক জাতির সহিত গভীর পরিচয়ে আমিতে পানি 

ঈখাছি 1 | এই মকল অভিজ্ঞত হইতে একথা বল! ষায় যে, আমি আত্মীয় 
এবং অনাত্তীয, দেশি ও (বিদেশ, সাদা ও কালো ঘিন্কু ও মুদলনান 
অথব। খুষ্টান, পারলী কি ইদীর মধ্যে জেদ রাঁধি নাই । আছি একথ' 

বলিতে গারি ফে, আমার হদয় এহ গুকার ভেদ রাখিতেই অপারগ! 

এই বস্তুকে আমার. সথ্ধে একটা গুণ ব্লিয়া মানি ন। কেননা এই 

অভেদভাব বিকাশ করিতে আমাকে কোনও প্রযজ্স করিতে হয় লাই, 

উহ! আমার গ্রকৃতিগভ | ভূলনায় আমি দেখি যে-অহিংসা, অহ্ধচধয, 
অপরিগ্রহ ইত্যাদি গুণ বিকশিত করার জন্য আমাকে গ্াতিনিম্ত চে 
করিতে হইভেছে এবং সেই চেষ্টার সন্বন্ধে আমার পরিপূর্ণ বোধ রহিঙ্জাছে: 
ন আমি ডারবানে ওকালতী করিতাম তখন অনেক সম্য আমান 
সহিত আমার কেরাণীরা বান করিতেন । তাহার! হিন্দু ব1 খুষ্টান ছিলেন? 
অথবা বদি প্রদেশ অনুসারে ধর যায় ভবে গুজরাটি বা মাজাজী ছিংলন। 
তাহাদের সন্বদ্ষে ভেদ-ভাঁব উপস্থিত হওয়ার কথ জামার স্মরণ নাই 

তাহাদিগকে আমি পরিবার-তূক্ত বলিয়া মনে করিভাষ ও যদি আমান 
স্ত্রীর দিক হইতে উহ্হাতে কোনও বাধা আসিত তবে তাহার সহিত 

লড়িতাম্। একজন কেঘ়্াপ। থুষ্টান ছিলেন । ভাহার পিভাষাত। পঞ্চ 


৩৭ 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ 


] 


অর্থাৎ অম্প শত জাতীয় ছিলেন । আমাদের গৃহ-গঠন ইউরোপীয় ধরণের £ 


ভিল। কামরায় নদ্দম! ছিল না_থাকার দরকারও নাউ, একথা আমি 
মানি । সেই জন্য প্রত্যেক কামরাতেই প্রত্রাব ক্ুরার জন্য পাত্র রাখা 
হইত । উহা সাফ. করার কাজ চাকরদের ছিল না, আমা্টদর স্বামী- 
স্ত্রীর এ কাজ ছিল। কেরাণীদিগের মধো যাহার! নিজদিগকে বাড়ীর 
লোক মনে করিত তাহারা নিজ নিজ প্রন্নাবের পাত্র সাফ করিত সন্থা, 
কিন্ এই অস্পশ্য বংশের কেরাণীটি নূতন আসিয়াতিলেন। সুতরাং 
তভার প্রন্নাবের পাত্র আমাদেরই সাফ করা উচিত বলিয়া" আনে 
করিলাম। অন্ঠের বাসন ত কস্তর-বাঈ-৯ঈ সাফ. করিতেন, কিন্ত এইবার 
অস্পৃশ্ের প্রস্তাব সাফ. করার বেলায় তাহ। তাহার সহের সীমার 
বাহিরে গেল। আমাদের মধো কলহ হইল । আমি সাফ করিব উহা 
তিনি সহা করিতে পারেন ন* আর নিজেরও সাফ, করা কঠিন। আমি 
আজও দেখিতেছি-_কন্তর-বাঈ বাসন হাতে করিয়া তাভার বক্তবণ 
চক্ষুর দৃষ্টিতে আমাকে বিদ্ধ করিয়া সিড়ি দিয়া নামিহেছেন, তাহার 
চক্ষু হইতে মুক্তা-ফলের ন্যায় অশ্র-বিন্দু ঝরিতেছে । 

কিন্ত আমি যেমন প্প্রমপরায়ণ তেমনি নিষ্ঠর, স্বামী ছিলাম। 
আম নিজেকে তাহার শিক্ষক বলিয়। মনে করিতাম এবং আমর অন্ধ 
প্রেমের বশীভূত হইয়া সকল ব্লকমে তাহাকে জালাতন করিতাম। 
কেরল বাসন উঠাইয়া লওয়াতেই আমার সন্তোষ হহল না। তিনি 
হাস মুখে লইয়া গেলে তবেই আমার সন্তোষ হইত। এই জন্য আমি 
ছুই কথা উচ্চস্বরে শুনাইয়া দিলাম । “এই ঝকমারি আমার ঘরে 
চলিবে না”--বলিয়। আমি হুঙ্কার দিয়া উঠিলাম। 

এই বাক্য তীরের ন্ায় তাহাকে বিধিল। 


৩৮ 


'পুণ্য-্মৃতি ও প্রায়শ্চিত্ত 


১. স্ত্রীও চীৎকার করিয়া উঠিলেন--“তাহা হইলে তোমার ঘর তোমারি 
'থাকুক, আমি চলিন্না বাই 1” 

আমি আত্ম-বিস্বৃত হইলাম । দয়ার বিন্দ্রমাত্রও আমার ভিতর , 
অবশিষ্ট রিল না। আমি তাহার হাত ধরিলাম। পিঁড়ির সামনেই 
বাহিরে ষাওয়ার দরজা ছিল। আমি সেই নিরুপায় অবলাকে 
ধরিয়া দরজা 'পবাস্থ টানিরা লইয়া গেলাম। দরজার অদ্ধেক 
খুলিলাম । 
ঠোথ দিয়া তাহার গন্গা-ঘমূনার ধারা বহিয়া যাইতেছিল; কন্তর-বাঈ 
বলিলেন --“তোমার ত লজ্জ। নাই, আমার আছে । একটু লঙ্জিত হও । 
'আমি বাহিরে গিরা কোথায় যাইব ? এখানে ত আমার মা বাপ নাই 
থে, তাহাদের কাচ্ছে আশ্রয় লইব। আমি মেয়েমান্ুষ বলিয়াই তামার 
লাথি খা্টয়াও আমাকে থাকিতে হইবে । এখন তোমার সরম মস্তক, 
দরজাট! বন্ধ কর। কেহ দেখে ত দুইঙ্গনের একজনেরও পক্ষে তাহা 
শোভন ভইবে,না 1” 

আমার মুখ লাল রহিল, কিন্তু স্তাই লজ্জিত হইলাম । দরজা 
বন্ধ করিলাম, স্ত্রী যদি আমাকে ছাড়িতে না পারেন তবে আমিই বা 
তাহাকে ছাড়িয়! কোথায় যাইব? আমাদের মধ্যে কলঙ্ক বন্বাব খটিয়াছে 
এবং পরিণাম তাহার প্রাতোক বারেই শুভ হইয়াছে । পত্বীই তাহার 
অদ্ভুত সম্থ-শক্তি দ্বারা জয়লাভ করিতেন। 

এই বর্ণন! আমি এখন নির্বিকার ভাবে করিতে পারিতেছি, কেনন! 
এই ঘটনা আমার জীবনের অতীত যুগের । আজ আমি মোহান্ধ পি 
নই, শিক্ষকও নই । আজ ইচ্ছা করিলে কন্তর-বাঈ আমাকে ধমকাইতে 
'পারেন । আজ আমরা পরীক্ষিত মিত্র । একে অন্ডের প্রতি অনাপক্ত 


এ 


৩৯ 


আত্মকথ। অথবা সত্যের শযজোগ 


হই একপ্র বাস করিভেছি । আমার পাতার সময় ইনি নিঃস্বাথ মেবাধ 
কিছ আগিতে তে 

উপরের ঘ্টন চালাল আল খ্টিয়াছিল । ॥ তখন অন্থচষ্য পালন 
সন্ধে আমি 1কচুই জানিতাম না? সে সঙ্গম এ জ্ঞান আমার 
স্পষ্ট ছি না ফে, পত্র কেবল মান্ঞ অহ্ধন্রিণীঃ সহচারিণী এবং আখ 
ছুঃখেরই সাথী! ভথন ভাবধিভাপ, পত্রী ভোগের সামগ্রী, পতির আজ্ঞা 
যাভাই হোক তাহাই পালন করিবার জন্ঞ শষ্ট । ভাই এ রকম আচরণও 
করিতাম । ৬. ৫ 

১৮০* সীতা হইতে আধার ধানণঃনু পভাল পরিব্ভন ভ্ম ১৯০৬, 
আছে এই গারব্জ্ণ শেষ পরিথালে পন্ছছে ॥ যথাস্থানে এ বিষয়ের চচ্চ! 
করিব । 


এখানে এই গধ্যও্ আনানোই যথেষ্ট যে, কমে ক্রমে যেমন গ্রবৃত্তির 


ভাত, হ্হতে আয মুক্তি লাভ করিয়াছি, সঙ্গে সন্ধে তেমনি আমান 


নি 


স্যার নিম্মল, শান্ত ও সখী ভ্ইয়াছে এবং আজও হইতেছে । 

এই প্রণ্যমন্ কৃতি হইতে কেহ যেন একথ। না মনে করেন যে, আমর! 
আদর্শ দম্পাভ, অথব! আষার ধন্ধ-পত্ভীর কোনও দোষ নাই, অথবা 
আমাদের উভয় আদশ একট কত্তর-বাঈীয়ের কোনও স্বতন্ত 
আদর্শ জাছে কিল! বেচার! তাহাও জানেন না! হয়ত আমার সক 
আচরণ তাহার আজিও পছন্দ ্ন্স নী! এ বিষয়ে আমি কদাপি চচ্চা 
করি নাঃ করিয়া! লাভ নাই । তীহান শিক্ষা তাহার পিতা-মাতা দেন, 
নাই, আর সমদ্ নত আমিও দিই' নাই । কিন্ত তাহার ভিতর একটা 
গুণ ৰ্ছল পরিগাণে আছে যাহা অন্য মকল হিন্দু স্ত্রীর ধ্যেই কম বেশ 
খাকে। জ্ঞানে হোক্‌, অজ্ঞানে হোক, আমার পদান্ধসরণ করিদ্না চলাই 


প্5 


পুণ্য-স্মভি ও প্রার়শ্চিত 
তিনি তাভাঁর জাবনের সার্থক মনে করেন: এবং গাবজ। অঁঃবত 
ষাগন করার চেষ্টায় ভিনি আমাকে কথনো বাঁধা দেন না! ইভাতেই 
বৃদ্ধিশক্তিতে আমাদের উভয়ের ভিতর অনেক প্রাভে” থাকিলে, 
আমাদের জীখন সন্পোষণয়, সত্থী ও উর্দগামী হ্ইক্সাছে ব্লিযা আছি? 
মনে করি! | 
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স১০৯ 


৩ 


ইহল্াজদিলগেল হনহ্ছিত অঅভ্ভ্রজ্ছগ সভিচষ্ 


এই অধ্যায় লিখিতে বসিয়া! মনে ভইভেছে, আমার এই আত্মকথা 


লগ্কাহের পর সপ্তাহ কেমন করিয়। অগ্রসর হইতেছে তাভাব বীতিও 
৪ ১ 
পাঠকধিগকে জানানো আবশ্যক | | ৫ 


যখন এই আজ্বকথা লিখিতে আরন্ত করি তথন ণলখার ধার? সম্বন্ধে 
আমার কোনও একট। গ্লনিশ্চিত পরিকল্পনা ছিল না। কোন পুস্তক, 
রোজনাম্চা বা কাগন্গ-পত্র লইয়া আনি এই অধ্যায়গুলি লিখিতেছি 
না। লিখিবার সময় অন্তধামী আমাকে যেনন চালাইতেছেন আমি 
€তেষনি লিখিতেছি, একথা রপা যায়। যে শক্তি আমাকে পরিচালনা 
করিতেছে তাহ] অন্তযামীরহই, একথ। আমি বলিভে পারি'কিনা তাঁহাও 
আমি নিশ্চয়পূ্বক জানি না। কিন্তু অনেক দিন হইতে আমি যে 
কাধ্যই করিতেছি, সে কাজ যত বড়ই হোকু বা যত ছোট হোক্‌, যদি 
বিচার করিয়। দেখ যায় তবে একথা বলিলে বোধ হয় অন্তায় হইবে 
যে, সে সমস্ত কম্মই অন্তধামী প্রেরিত । 

অন্তধামীকে আমি দেখি নাই, আমি তাহাকে জানিও ন|। ঈশ্বর 
সম্বন্ধে জগতের শ্রদ্ধাকে আমি আমার আপনার করিয়া ল্ইয়াছি। এই 
শ্রদ্ধ| কোনও রকমে পরিত্যাগ করিতেও পারা- যায় না। সেই জন্য 
তাহাকে শ্রদ্ধার ভিতর দিয়া অন্ুভববূপে জাঁনিতেছি। তাহা হইলে 
'স্ঠাহাকে অন্ভবরূপে জানিতেছি বলাতেও সত্যের উপর এক প্রকার 


৪২ 


ইংরাজদ্িগের সহিত অন্তরঙ্গ পরিচয় 


| 
আঘাত করা হয়। তাহাকে শুদ্ধরূপে প্রকাশ করার শব্দ আমার 
ভাগ্ডারে নাই--এই কথা বলাই সর্বতোভাবে সঙ্গত। এই অদৃষ্ট 
অন্তধামীর আদেশের বশবর্তী হইয়া আমি এই কাহিনী লিখিতেছি-_- 
ঈড়াই আমার শ্বীকৃতি । 

পূর্বের অধাঁয়টি যখন আমি আরম্ভ করি তখন শিরোনামায় তাহার 
নাম দিয়াছিলাম--ইৎরাজদিগের সহিত পরিচয় |” কিন্তু লিখিতে গিয়া 
আমি দেখিলাম যে & পবিচয়ের সম্বন্ধে লিখিতে হইলে যে পুণা-স্থৃতির 
কথা পুর্ব অধারে লিখিয়াছি তাহাও লেখা আব্শ্ক। সেইজন্য পূর্ব 
অধায়ে তাহা লিখিয়া বর্ধমান অপ্যায়টি লিখিতে হইতেছে এবং পৃষ্কের 
অধ্যায়ের শিরোনামও বদলাষ্টততি হইয়াছে | 

কিন্তু এই অধায়ট লিখিতে গিয়াও নৃতন ধশ্ম-সঙ্কট উপস্থিত হইয়াছে । 
উৎরাজদিগের পরিচয় দিতে গিমা কি বলিব, আর কি না! বলিব তাহ 
একট জণ্টল সমশ্য। ৷ যাগা প্রাসদিক তাহ। না বলিলে সত্য মলিনতা। 
স্পর্শ করে । ক্ষিন্থ ষেগানে এই আত্মুকথা লেখাই প্রাসঙ্গিক কিন+ সে 
সম্থন্ধে প্রশ্ন আছে, সেখানে কি প্রাসন্ধিক কি অপ্রাসঙ্গিক, তাহা স্থির 
কবিয়। হ্যাষা বিষয়টি মাত্র লেখাও সহজ নহে। ূ 

আত্মকথা মাত্রই যে ইতিহাস ভিসাবে অপূর্ণ এবং আত্মকথা লেপাও 
যেকটিন--সে কথা আমি পৃর্বেউ প়িয়াছিলাম। আজ সে কথার অর্থ 
পূর্নরূপে বুঝিছ্েছি । এই “সভোর প্রয়োগে” বা আত্মকথার মধো যাহা 
আমার স্মরণ আছে, তাহার সমস্ত কথাই যে আমি লিখিতেছি না-_তাহ! 
আমি জানি। কিন্ধ সা দেগাইবার জন্য আমার কোন্‌ কথাটা দেওয়া 
দরকার এবং কোন কথাটা বাদ দেওয়া দরকার তাহাই কি জানি? ষে 
সাক্ষী একতরফা ও অঙ্জেক কথ। বলে সে সাক্ষীর মূল্য বিচারালয়ে কতটুকু? 
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আত্মকথা অথব। সতের গ্রয়োগ 


যে অধ্যায়গ্ুলি লিখিত হইয়াছে, কেহ যদি সেই অধ্যাক়গ্জ্তির উপরখ' 
' জেরা কমিতে আরস্ভ করেন, তবে হয়ত অনেক নুতন আলোকের ব্রেখ 
ভিনি তাহাদের উপর ফেলিতে গাব্রিবেন। আবার কেহ বাদ গাছ: 
পিয়া চচ্চা করার জন্য সমালোচকের দৃষ্টিতে প্রশ্ন করেনদ ভাবে আমান 
উক্তির ভিতর হইতে অনেক ফাকি ধরিখ়। ফেলিগ্াছেশ বলি! তাতান। 
পক্ষে অহঙ্কার অনুভব করাও অসভ্ভব নত । 

প্রায় ঘণ্ট1 খানেক ধরিয়া এইভাবে বিচার কাঁরতেছি এবং ভাবিতেচি 
যে, অধ্যায়গুলি লেখা একেবারেই বদ্ধ কাঁরয়! দেওয়। উচিভ' কিন 1। 
কিন্ত ষে কাব্য আরস্ভ কর! হইয়াছে, উহা নীতি সঙ্গত নহে--এ কথা থে 
পথ্যপ্ত স্পষ্ট না হইবে লে পধ্যক্ত তাহা ত্যাগ করা উচিত নহে, ইহা 
সাধারণ রীতি এবং এই যুক্তি অন্ুমাযে থে পধ্যন্ক অস্তধামীর আদেহ 
আমার লেখ। বন্ধ কাঁরয়। না দে লে পধ্য9 অধ্যায়গুলি লিখিক্সাই, 
যাটব--এই |সদ্ধান্তে উপস্থিত হইয়াছি । 

এট আত্মকথ। সমালোচকদিগকে সন্তুষ্ট করার জন্য ঠলখিভোছি না: 
আমার এই আত্মকথা লেখাও আমার পক্ষে সত্যেরই পরীক্ষা বিশেষ: 
আমার সাথীদের এই আত্মকথ। হইতে কিছু আশ্বাস-বাকা মিনিবে-ইল। 
লেখার তাহাও একটা হেতু । তাহাদের সন্তোষের জন্যই এই আত্মকণ: 
লেখ! আরস্ভ হয়। স্বামী আনন্দ ও জেরাম দাস যদি আমার উপর চাপ 
ন1 দিতেন? তবে ইহা কদাচ আরম্ভ হইত না। সেই হেতু ষদ লেখাতে 
কোনও দোষ হইয়া থাকে ভবে তাহারাও উহার ভাগীন্দার । 

এখন শিরোনামার বিষয়ের অন্ুুন্রণ করিতেছি । যেমন আমি ভারভ.. 
বাসীদিগকে আমার ঘরে আত্মীয়ের স্থার রাঁথতেছিলাম, তেমনি ইৎরাভ- 
দিগকেও রাখিতেছিলাম। আমার এই ব্যবহারের সম্বন্ধে, আমার সহিত 
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ঠংবাজদিগের সহিত অন্তরঙ্গ পারচগ্পু 
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খাহারা বাস করিতেন তাহারা মকলেই বে অন্থুকুল মত পোষণ কারিতেন 
ন্শহা নহে । তবুও জাম জেদ করিয়াই তাহাদিগকে রাখিতাম। সকলে 
থা! বিষস্ষেই যে আমি বুদ্ধিমানের কাধ্য কদির়াছি, একথাও বলা ফায় 
বা/। কাহাযও কাহা রও সম্পর্কে আমাকে ভিক্ত অভিজ্ঞতাও সপ্চয 
শ্রিতে হইয়াছে । তবে মে আূভজ্ঞত। ত দেশী বিদেশী উত্সবের 
লাতেই হইযলাছে। কটু অভিজ্ঞতা সত্বেও এবং মিত্রদিগের অন্গুবিধা 
স্কাছে, কষ্ট হইয়াছে জানিয়াও আমার স্বভাব আমি ব্দলাই নাই; 
বং খিজ্রেরাঁও এ সকল উদারতাপূর্বক সহ্য করিয়াছেন । ন্তন নৃতন 
বাষের সাথে সন্বন্ধ প্রতিষ্ঠিত কাঁরুজে গিয়া ধন আমার কোনও বন্ধ্র 
শর হইয়াছে তখন ভাহাকে মে জন্ত দোশ দিতেও আমি দ্ধা করি 
হাই। আমার এই অনুভব যে, কোনও আস্তিক মনুষ্যের পক্ষে নিজের 
অধ্যে জ্বস্থিত উশ্বরকে সকলের মধ্যেই যেমন দেখিতে পারা চাই, 
“খনি অঙ্গীদের সহিত জলিষ্ত হইয়া থাকিবার শৃক্তিও অঞ্জন করা 
সুইী। অধাটিভ অবধূর ধন আসে তখন তাহা হইতে দুরে না স্রিবরা, 
তন নুতন মন্থন্ষে বীধ। পড়িস্াও রাগ-দ্েষ রহিত হইয়া থাকার দ্বারাই 
থু শা ক [বিকশিত হইতে পারে। 
বইজন্ ষখন বোদ্লার-বটিশ যুদ্ধ আরম্ভ হইয়াছিল তখন আমার ঘর 
শরপর্ণ থাক। সেও জোহানেমবর্গ হইতে আগত ছুই ইংরবাজকে আহি 
শৃল্ে স্থান দিয়্াছিলাম। দুই জনেই খিয়োসফিষ্ট ছিলেন। তাহাদের 
'+কজনের নাম এ কিচন। ইহার প্রসঙ্গ ভব্ষাতে আসিবে । এই 
-সনদের সহিত ধাসের জন্য আমার ধন্ম-পত্বীকে অনেক চোখের জল 
এফেলিতে হইয়াছে । বস্তত্তঃ আমার জন্য তাহার অদৃষ্টে চোখের জল 
ফেলা অনেকবার ঘটিয়াছে । এতট। ঘনিষ্ঠ ভাবে বিনা পর্দান্ধ ইংরাজ- 
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আত্মকথ। অথবা সত্যের প্রয়োগ 


দিগ্গকে নিজের ঘরে রাখা এই আমার প্রথম | ইংলগ্ডে আমি ইংরাজদের 
'ঘরে থাকিয়াছি সত্য ; কিন্ত সেখানে তাহাদের বশেই আমাকে থাকিতে 
হইত, এবং সেখানে থাকা অনেকট। হোটেলে খাকার মতই ছিল । 
এখানে তাহার উপ্ট। বাবস্থ। ছিল। এই মিত্রের আত্মীয় হইয়া গিক্না- 
ছিলেন তাহার। সর্ববাংশে ভারতবৃরয ধরণ-ধারণই অন্ন্রণ করিয়া 
চালতেন । ঘরের বাহক সাজপন্জ। ইংরাঞী ঢং-এর হইলেঞ্ধ ভিতরের 
ধরণ, আহার ইত্যাদি মুখাতঃ ভারতবধীয় ছিল। তাহাদিগকে রাখতে 
কতকগুলি অন্থবিধা হইয়াছিল বলি স্মরণ আছে । তাহা ছইলে ও 
একথ। বলিতে পারি যে, এ উভয় ব্যক্তিই খরের অন্ত লোকের সহিত 
মিশিরা গিরাছিলেন। জোহানেসবগে এই প্রকারি সম্বন্ধ পৃর্ববাপেক্ষা 
অধিকতর পরিপুষ্টি লাভ করিয়াহিল। 
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ইহ্ল্লীজছেল্ল হিত পলিচস্ত্ 
জোহানেসবগে এক সময় আমার কেরাথর সংখ্যা হহয়া গিয়াছিল' 
চার জন। স্তাহারা কেরাণা হইলেও আমার পুত্রের স্কানই অধিকার 
করিয়া, ধসিয়াছিল। কিন্তু চার জনেও তখন আমার কাবা চলিত ন'। 
টা ইপিং না হইলে ত চলেই না। টাইপিংএর কিছু জ্ঞান এক আমারই 
ছিল। এই চার জনের মধো দুইজনকে টাইপিং শিখ।ইলাম কিন্ত 
ইংরাজী জ্ঞান কাচা হওয়ায় তাহাদের টাইপিং কখনে। ভাল হইত না। 
আর উভাদের মধ্যে একজনকে আমার হিমাব রাখিবার জন্য তৈরী 
করিতে ইচ্ছ। হইয়াছিল । নাতভাল হহতে আমার পছন্দ মত কাহাকেও 
আনাভয়। লওয়া খায় নাই । কেপন। পাস ভিন্ন কোন ভারতবাসীকেই 
জোহানেনবগে প্রবেশ করিতে দেওয়। হইত না। নিজের সুবিধার জন্তু 
আমলাদারদের ক্পা-প্রাথী হইতে আমি প্রস্তত ছিলাম না। 
আমি গোলে পড়িলাম। কাজ এত বাড়িয়। গিয়াছিল যে, যতই 
থাটি না কেন, আমার ওকালতী ও সাধারণের জন্য কাজ শেষ করিস 
উঠিতে পারা এক। আমার পক্ষে সম্ভব ছিল না। ইংরাজ পুকুষ বাস্ত্রী 
কেরাণী যদি পাওয়া যাঁয় তবে আমি লইব না, এবপ সঙ্কলপ আমার 
ছিল না। কিন্তু কালা মানুষের কাছে সেখানকার গোরারা কি চাকুরী 
করিতে রাজি হইবে? আমার আশঙ্কা ছিল সেইখানে । 
কিন্ত আমি চেষ্ট! করিয়া দেখিতে মনস্থ করিলাম । আমি একজন, 
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মাত্কথা অথব! সত্যের প্রশ্মোগ 
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'টাটগনাহটি-এজেন্টকে জানিভাব । চাহার নিকট গেলাম ও বালাম, 
ফেকালা। মান্ছধের কানে চাক্রী কারিভে অন্থবিধা বোধ না কৰে এমন 
পকানও ভাল যাঁহল! বা গ্কধ টাইপিট যদি গািস্া যায় তবে যেন 
আ্বাাকে তিনি সংবাদ দেল । দক্ষিণ আরিকাতে মিলান 
টাইপিষ্ট, অনেক আছেন। নেইন্ধপ একজন লোক দেওমার চেষ্টা 
জারবেন বলিয়া এজেপ্টটি আমাকে প্রতি্ভি লেন এবং কান পরেই 
মিস ভিক নার়া এক কচ, ক্মাযীকে তানি আমার কাছে পাশিইয়াও 
লেন । অহিলাটি ফটল্যা্ড হইত কেবল নতণ আপয়াচ্ছেন |*্২থানে । 
শুদ্ধ ভাবে চাকুর কর যায় সেই স্থানেই কাজ লইতে হান প্রস্তত ছিলেন 
খবং ভাহার শীঘ্রই কশ্ম পাপ্যয়াপ আবন্ঠকত। ছিণ। ষহিলাটি এক 
মৃহ্‌ন্তেই আমার দৃষ্টি আকষণ কারিধোশ। 

জামি তাহাকে জিজ্ঞাস কারলাশ--”তোমার ভারতবাসীর অধীনে 
জন্য করিতে অঙস্গাবধা হইবে না 2” 

“জনি দৃঢ়তা পূর্বক নবাব দিলেন-_-“ঘমোঁটেই না ।” 

“চ্চামার বেতন ক চাই ?” 

“স্পড়ে সতের পাউও কি আপনি বেশী মনে করেন ?” 

“তোমীর নিকট আঁম বে প্রকার আশা করি সে কাধ্য তোমার 
স্বারা ঘি হয় তবে উহ। মোটেই বেশী বলিয়া মনে করি না। কখন 
তুমি কাধ্যে যোগ দিতে পারিবে ?” 

“আপনার ইচ্ছ! হইলে, এই মুহূর্তেই |” 

মামি খুব সন্তষ্ট হইলাম ও তাহাকে তৎক্ষণাৎ আমার সামনে 
বসাইরা চিঠি লেখাইতে সুরু করিলাম |  *, 

ইনি আমার কেবাণী ছিলেন না । অনতিব্িশ্বেই ইনি আমার 


০ 


ইংরাজদের সহিত পরিচয় 


কন্যা অথবা ভন্মীর স্থান গ্রহণ করিগা বসিলেন। আমাকে কখনো 
তাহাকে উচ্চম্বরে কথা বলিতে হর নাই। আমাকে ক্ষচিং তাহার 
কাজে ভূল ধরিতে হইয়াছে । এক এক বারে হাজার পাউণ্ডের হিসাব 
তাহার হাতে, পড়িত ৩ উহার খাতাপত্র রাখিতে হইত । তিনি 
আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাসপাত্রী ছিলেন এবং আরো বিশেষ কথা এই 
যে, তিনি তাহার গুহতম মনৌভাবও আমাকে জানাইতে দ্বিধা 
করিতেন না। স্বামী পছন্দ করার সময়ও তিনি আমার পরাম্শ 
লইয়াছিলেন। কন্যাদান করার সৌভাগ্য ও আমিই পাইফ়্াছিলাম। 
যখন যিস্‌ ডিক মিসেস্‌ ম্বাকডোনান্ড হইয়া গেলেন তখন তাহার ত 
আর আমার কাছে থাকা চলে নাঁ। তিনি বিদায় লইলেন । কিন্তু 
তবু বিবাহ হওয়ার পরও, ভিড়ের সময় আমি তাহার দ্বার অনেক 
কাজ করাইয়া লইয়াছি । 

আফিসে এখন একজন স্থায়ী শর্টহ্যাণ্ড রাইটারের দরকার ছিল। 
একজন পাওয়া গেল। এই মহিলার নাম মিস্‌ শ্লেশিন্। তাহাকে 
আমার নিকট লইঞ্জা আসিরাছিলেন মিঃ কলেনবেক্‌। ইহার সহিত 
ভবিষ্যতে পাঠকের পরিচয় হইবে | এই মহিল! এক হাইস্কুলে শিক্ষকের 
কাঁজ করিতেন । আমার কাছে যখন আসিলেন তখন তাহার বয়স 
সতের বৎসর হইবে । তাহার কতকগুলি বিচিত্রতায় মিঃ কলেনবেক ও 
আমি হার মানিতাম। তিনি চাকুরী করিতে আসেন নাই, আসিয়া 
ছিলেন অভিজ্ঞত। সঞ্চর করিতে | তাহার ভিতরে অন্রমাত্রও বর্ণ-বিদ্বেষ 
ছিল না এবং তিনি কাহাকে গ্রাহাও করিতেন না। তিনি অপমানকে 
একটুকুও ডরাইতেন না এবং নিজের মনে যাহার সম্বন্ধে বেধারণা পোষণ 
করিতেন, তাহা বলিয়া ফেলিতে সঙ্কোচ করিতেন না। এই স্বভাবের 


৪০৯ 


আত্মকথ। অথবা 4 প্রয়োগ 


জন্চ আমি কতবার মুস্কিলে পড়িয়াছি। কিন্তু তাহার অকপট স্বভাবই 
আবার সকল মুষ্ধিল দূরও কাঁরত। তাহার ইংরাজী জ্ঞান আমার 
অপেক্ষা বেশী মনে করিতাম বলিয়৷ এবং তাহার দায়িত্বের উপর পৃ 
বিশ্বাস হওয়ায় তাহার টাইপ করা৷ অনেক 'কাগজ অর্ধম পুনরায় না 
' পড়িম়্াই সহি করিতাম। 

তাহার ত্যাগবৃত্তি অসাধারণ ছিল। বহুদিন পধ্যন্ত আমার নিকট 
হইতে প্রতিমাসে তিনি মাত্র ৬৭ পাউও হিসাবে লইতেন এবং কখনও 
১০ পাউণ্ডের বেশী লইতে পারেন নাই। আমি যদি বেশী, লইতে 
বলিতাম তবে আমাকে ধমকাইয়া বলিতেন-_ “আমি বেতনের জন্য 
এখানে থাকিতেছি না, আমার তোমাঁর সঙ্গ ও কাজ ভাল লাগে এবং 
তোমার আদশ আমার ভাল লাগে, সেই জন্যই এখানে আছি ।” আমার 
নিকট হইতে একবারমাত্র প্রয়োজন বশতঃ ৪০ পাউণ্ড তিনি 
লইয়াছিলেন, কিন্তু তাহাঁও ধার-স্বূপে। গত বৎসর সে টাকাও তিনি 
পরিশোধ করিয়াছেন । 

তাহার ত্যাগবৃত্তি যেমন তীব্র ছিল, তেমনি ছিল তাহার সাহস। 
স্কটিকের ন্যায় পবিত্র এবং ক্ষত্রিয়কেও লজ্জা দেয় এমন থে ছুই চারি জন 
বীর রমণীর সহিত মিশিবার সৌভাগ্য আমি পাইয়াছ, তাহাদের মধ্যে 
এই বালিকাকে আমি একজন বলিয়া গণ্য করি। আজ ভিনি বড় 
হইয়াছেন, প্রৌঢ়া কুমারী হইয়াছেন, আজ তাহার মানসিক অবস্থার 
পুরা খবর আমার জানা নাই,কস্ত আমার অনুভবের মধ্যে এই বালিকার 
শ্বৃতি একটী পুণ্য ম্মারকরূপে জাগিয়1! আছে। সেই জন্য তাহার 
সম্বন্ধে আমি যাহা জানি তাহা না লিখিলে স্বত্যপ্রোহী হইব। 

কাজের বেল! তিনি দিনরাতের ভেদ জানিতেন না। অদ্ধরাতে ব৷ 


৫০ রর 


ইংরাজদের সহিত পরিচয় 


মধ্যরাতে যেখানে যাওয়ার প্রয়োজন হইত, সেইখানেই তিনি যাইতেন। 
যদি সঙ্গে কাহাকেও পাঠাইবার কথ। বলিতাম তবে জলিয়া উঠিতেন |: 
হাজার হাজার বিশালকায় হিন্দুস্থানীও তাহাকে মায়ের মত দেখিত 
এবং তাহার কথা মাঁনিয়া চলিত। যখন আমরা সকলে জেলে ছিলাম, 
দায়িত্বান্‌ পুরুষ বড় কেহ বাহিরে ছিল না, তখন তিনি একাই এ 
লড়াই সামলাইয়! চালাইয়াছিলেন। লাখো টাকার হিসাব তাহার 
হাতে, সমস্ত পত্র ব্যবহারের কাজ তাহার হাতে, “ইগ্ডিয়ান ওপিনিয়ন?ও 
ভাহারই' হাতে; এই প্রকার অবস্থা হহয়াছিল। তবুও তিনি পরিশ্রাস্ত 
হন নাই । ্ 

মিস্‌ শ্লেশিনের বিষয় লিখিতে গিয়া আমার কথার শেষ হইবে ন। 
স্বতরাৎ গোখলের প্রশংসাপত্র উল্লেখ করিয়া এই প্রসঙ্গ সমাপ্ত করিব। 
গোখলে আমার সকল সাথীর সঙ্গেই পরিচয় করিয়াছিলেন ৷ পরিচয় ফলে 
অনেকের উপরেই তিনি অত্যন্ত সন্তষ্ট হইয়্াছিলেন। তিনি সকলের 
সম্বন্ধে মতামত৪ প্রকাশ করিয়াছেন। আমার সকল ভারতীয় ও 
ইউরোপীয়ান সহকন্মীদের মধ্যে এই মিস্‌ শ্রেশিনকে তিনি প্রধান 
স্থান দিয়াছিলেন । "এমন ত্যাগ, এমন পবিজ্রত।» এমন নিভীকত। 
এবং এমন কুশলতা আমি অল্প লোকের মধ্যেই দেখিয়াছি । আমার 
দৃষ্টিতে তোমার সাথীদের মধ্যে মিস্‌ শ্লেশিন প্রথম স্থান অধিকার 
করিয়া আছেন ।” 


৯১৩০ 
“ইশ্ডস্মান্ন শুপিনিস্রন? 


হডরোপায়াদগের সহিত গাঢ় পরিচয়ের কথা বল এখনও 
আমার শেষ হ্য় নাই । কিন্তু তাহার পূর্বে আরও ছুই তিনটা! দরকারী 
বিবয় সম্বন্ধে বল। আমি আবশ্তক বলিয়। মনে করি । তাহা হইলেও 
একজনের পরিচরর এইখানেই দিতে হইতেছে। মিস্‌" 'ডিকৰে 
কাজে লাওয়াতেই আমার কাধ্য সম্পূর্ণভাবে নিষ্পন্ন হইতেছিল না) 
আমাকে সাহাধা করিবার জন্য আরও লোকের প্রয়োজন ছিল। মিঃ 
রিচের বিষয় আমি পূর্কবেই উল্লেখ করিয়াছি । তীহার সহিত আমার 
বেশ ভাল পরিচয় ছিল। তিনি এক ব্যবসায়ের ম্যানেজার ছিলেন । 
সেখান হইতে বাহির হইয়া আমার অধীনে আর্টিকেল ক্লার্ক হইতে 
তাহাকে আমি পরামর্শ দিই | উহা! তাহার কাছে ভাল বাগে । হৃতরাখ 
তিনি আসিয়া আমার আফিসে ভন্তি হইলেন । আমার কীজের বোবা 
হাল্কা হইল । ৃ 

এই সময়ে শ্রীযৃত মদনজিৎ 'ইগ্ডিয়ান ওপিনিয়ন' বাহির করিতে 
মনস্থ করির। আমার পরামর্শ ও সাহাষ্য চাহিলেন। প্রকাশ করার বিষয়ে 
আমি সম্মতি দিলাম। ১৯০৪ সালে এই কাগজের উদ্ভব হইল। 
মনস্থখলাল নাঙ্জর ইহার সম্পাদক হইলেন, কিন্তু সম্পাদকের সত্যিকার 
বোঝা আদিয়। পড়িল আমারই উপরে । আমার অদৃষ্টে বেশীর ভাগ 
ক্ষেত্রেই দূর হইতে কাগজ চালাইবার ভাঁর পড়িয়াছে। মননুখলাল 
নজর যে পরিচালনা করিতে পারিতেন না এমন নয় । দেশে 


৫ 


| 'ইপ্ডিয়ান ওপিনিয়ন? । 


থাকিতে তাহাকে সংবাদপত্রের কাজ খুবই করিতে হইত। কিন্ত 
দক্ষিণ আফ্রিকার জটিল প্রশ্নসমূহের সম্পর্কে আমার বন্তমানে তিনি 
লিখিতে সাহস করিলেন না। আমার বিচারশক্তির উপর তাহার 
অতিরিক্ত বিশ্বাস ছিল। এই জন্য যে সমস্ত বিষয়ের উপরে মন্তব্য করা 
দরকার সেই সমস্ত বিষয়ের উপর লিখিয়। পাঠাইবার ভার তিনি আমার 
উপর প্রদ্বান করিয়াছিলেন । 

এই কাগজখানা সাঞ্চাহিক ছিল-_আজও তাহাই আছে। প্রথদে 
উহা! গুজরাটা, হিন্দী, তামিল ও ইংরাজীতে বাহির হইত। কিন্তু আদি 
দেখিলাম বে, তামিল ও হিন্দী বিভাগ নামমাত্র আছে । উহাদ্বারা 
সম্প্রদায়ের সেবা হইতেছে নাঁ। তাহ ছাড়া এ বিভাগ রাখাতে মিথ্যা 
আচরণেরও আভাস আছে । সেইজন্য তাহা বন্ধ করিয়া দিয়া আদি 
শান্তি লাভ করিলাম । 

এই কাগজে আমার টাক দিতে হইবে, এ কল্পনা আমার ছিল না। 
কিন্তু অল্প সময়েই আমি দেখিলাম যে, আমি টাকা না ঢালিলে কাগজ 
চলিবে না। কাগজের আমি সম্পাদক ন1 হইলেও উহার লেখার 
জন্য সমস্ত দায়িত্ব 'ধে আমার, সে কথা সকল ভারতবাসী ও গোরারা 
জানিয়। গিয়াছিল। যদি কাগজ না বাহির হইত তাহা হইলে ক্ষতি 
ছিল না। কিন্তু কাগজ বাহির হইয়া তারপর বন্ধ হইয়! গেলে সম্প্রদায়ের 
অপমান হইবে এইরূপ আমার মনে হইতে লাগিল। 

আমি উহাতে টাকা ঢালিতে লাগিলাম ও শেষে এমন হইল থে, 
আমার যানছা কিছু বাচিত, ,সে সমস্ত টাকাই উহাতে যাইত। এক 
সময়ের কথ আমার মনে আছে । - তখন প্রতিমাসে ৭৫ পাউগও 
(১১২৫ টাকা) করিয়া পাঠাইতে হইত । 
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আত্মকথ। অথব। সত্যের প্রয়োগ 


কিন্ত এতদিন পরেও আমার মনে হয় যে, এ কাগজে সম্প্রদায়ের 
ভালই সেবা করিয়াছে । উহা হইতে পয়সা! উপাজ্জন করার কথা 
কাহারও ভুলেও মনে হইত না। 

আমার হাতে যতদিন এ কাগজ ছিল ততদিন আমার জীবনের 

পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে উহার মধ্যেও সেই পরিবর্তন সুচিত হইয়াছে । 
আজও যেমন “ইয়ং ইঙিয়া” ও “নবজীবন, আমার জীবনের কতক 

ংশের প্রতিবিষ্ব, পড়ান ওপিনিয়নও+ তেমনি ছিল। প্রতি সপ্তাহে 
আমি আমার হৃদয় উহাতেই ঢালিয়৷ দিতাম এবং আমি সত্য গ্রহের খে 
রূপ দেখিতাম তাহাই বুঝাইবার চেষ্টা করিতাম। 

জেলে যে সময় ছিলাম সে সময় বাদ দিলে, দশ বংসর পধান্ত 

অথাৎ ১৯১৪নাল পধান্ত 'ইপ্ডিয়ান ওপিনিয়নের এমন এক সংখ্যাও হয়ত 
পাওয়া যাইবে না যাহাতে আমার লেখা নাই । এ সকল লেখাতে এম্ন 
একটা শবের কথাও আমার স্মরণ হয় না যাহা আমি বিচার না করিয়া, 
ওজন না করিয়া ব্যবহার করিয়াছি, যাহ! কেবল লোককে খুসী করার 
জন্য ব্যবহার করিয়াছি, অথবা জানিয়া বুঝিয্। অতিশয় উক্তির জন্য 
বাবহার করিয়াছি । আমার কাছে এই কাগজখান। সং্ঘম শিক্ষা করার 
বস্ত হইয়! পড়িয়াছিল। উহ মিত্রদিগকে আমার সিদ্ধান্ত জানাইৰার বাহন 
ছিল। সমালোচকেরাও উহাতে সমালোচন। করার মত বিশেষ কিছু 
পাইতেন না। বস্তৃতঃ আমি জানি "ইপ্ডিয়ান ওপিনিয়নের* লেখায় সমা- 
লোচকের নিজের কলম্‌্ই সংযত করার আবগ্তক হইত । এই কাগজখান! 
ন1 হইলে সত্যাগ্রহ-সংগ্রাম চালানো যাইত না । ইহার পাঠকগণ এই 
সংবাদপত্রকে নিজের কাগজ বলিয়াই মনে করিত এবং ইহার ভিতর 
দিয়া লড়াইয়ের ও দক্ষিণ আফ্রিকার অবস্থার থা চির পাইতেন। 
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। ইগ্ডিয়ান ওপিনিয়ন' 


$ তাহা ছাড়া, এই কাগজের ভিতর দিয়া আমি রংবেরং-এর মনুস্থ 
স্বভাবের পরিচয় পাওয়ার স্থযোগ পাইয়াছিলাম। সম্পাদক ও. 
গ্রাহকের মধ্যে একটা ঘনিষ্ঠ এবং পবিত্র সম্বন্ধ. প্রতিষ্ঠার দিকে 
আমার বিশেষ লক্ষ্য ছিল। পাঁঠকেরা হ্দয় খুলিয়া আমার কাছে 
পত্র লিখিতেন। এরূপ চিঠি আমি অজন্র পাইতাম। তীক্ষ, কটু, 
মধুর নানা রকমের লেখাই আমার কাছে আসিত। সেইগুলি 
পাঠ করা, বিচার করা, উহা হইতে সিদ্ধান্ত উদ্ধার করিয়। জবাব 
'দেওয়া আমার পক্ষে উত্তম শিক্ষাক্ষেত্র হইয়াছিল। এইরূপে আমি 
সম্প্রদায়ের সমস্ত কথা ও ভাবনার সম্পর্কে এমন অভিজ্ঞতা লাভ করিতাম 
যে, মনে হইত ধেন সে সমস্তই কানে শুনিতেছি । উহাতে সম্পাদকের 
দায়িত্ব-সন্বন্বেত আমি ভাঁলরকমের জ্ঞান অজ্জন করিতেছিলাম। 
তাহা ছাড়া ইহার দ্বার সম্প্রদায়ের উপর আমার প্রভাব যেবূপ 
ভাঁবে বাড়িয়া উঠিতেছিল, তাহাতেই ভবিষ্যতের সত্যা গ্রহ-সং গ্রাম 
স্থনিয়ন্ত্িত হইন্া, স্বন্দর হইয়া ও শক্তিশালী হইয়। উঠিরািল | সংবাদ- 
পত্র থে সেবা-ভাবের দ্বারা' অনুপ্রাণিত হইয়াই চালাইতে হয়, ইহ 
আমি “ইয়ান ওপিনির়নের প্রথম মাসের পরিচালনাতেই বুঝিতে 
পারিয়াছিলাম। সংবাদপত্র একটা প্রচণ্ড শক্তি। উচ্ছল জলপ্রবাহ 
যেমন গ্রামকে গ্রাম ডূবাইয়। দেয়, শস্ত ধ্বংস করিয়া ফেলে, তেমনি 
উচ্ছঙ্ঘল লেখার স্রোতও ধ্বংসকারী । যদি উচ্ছঙ্থল লেখ! বাহিরের 
শাসনে সংযত হয় তবে তাহা উচ্ছঙ্ঘলতা অপেক্ষাও অধিক বিষ 
ছড়াঁয়। ভিতর হইতে যে শাসন আসে তাহাতেই শুভ হয়। 

এই বিচারপদ্ধতি ঘদ্দি সত্য হয়ত। তবে ছুনিয়ার কয়খানা 
সংবাদপত্র এই বিচারের কষ্টিপাথরে টিকিতে পারে? কিন্ত কে সেই 


॥ 
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অকম্মণ্য কাগজগুলির প্রচার বন্ধ করিতে পারে? কেই ঝ। 
'বিচার করিয়া বলিবে থে, কোন্‌ সংবাদপত্রটা অকাজের? কাজ ও 
অকাজ সাথে সাথেই চলিতেছে । তাহা হইতেই লোককে "নিজের, 
পছন্দ অন্ুসারে ভাল মন্দ বাছিয়া লইতে হইবে। 
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১৪ ্‌ 
“নবুএলী' লোকেশন” বা অস্পপ্রস্ঠ্য অস্তী 

সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ট সমাজ সেবা যাহারা করে তাহাদের কোনও কোনও 
সম্প্রদায়কে__মেথর, ধাঙ্গর প্রভৃতিকে আমরা হিন্দুরা অস্পৃশ্য বলিয়! 
গণ্য করিয়া থাকি ও তাহাদিগকে গ্রামের বাহিরে ভিন্ন করিয়া রাখি । 
গুজরাটে এ রকম অস্পৃশ্তদের বাসস্থানকে ঢেড়বড়ো” বলে এবং 
লোকে উহার নাম লইতেও দ্বপ্পাোবোধ করে । খুষ্টান ইউরোপ এক 
কালে ইহুদীদিগকে এমনি অস্পৃশ্য বলিয়া গণ্য করিত। তাহাদের 
জন্য ঘে অস্পৃশ্তা বস্থী ছিল তাহাকে “ঘেটে? বলিত। এ “ঘেটে? 
শব্দটাই তাহার! খারাপ বলিয়৷ মনে করিত। তেমনি আজ আমর! 
ভারতবধীয়ের। দক্ষিণ আফ্রিকায় অস্পৃশ্ত হইয়া আছি। এগুজের 
আত্মত্যাগ ও" শান্ত্রীর বাছুবিদ্ার সোণার কাঠি, দক্ষিণ আফ্রিকায় 
ভারতীয়দিগকে শুদ্ধ করিবে কিনা এবং পরিণামে আমরা অস্পৃশ্ 
ন1 হইয়। সভ্য ব্লিম্মা গণ্য হইব কিন! তাহা ভবিষ্যতে বুঝ| ধাইবে। 

ইহুদীরা! নিজেদিগকে ঈশ্বরের অন্থুগৃহীত, এবং অপর কেহ 
অন্ুগৃহীত নয় এইরূপ মনে করিত এবং এই অপরাধের শাস্তি 
তাহারা বিচিত্র রীতিতে এমন কি অন্যায় রীতিতেই পাইয়াছে। 
প্রায় ৫সেই রকমেই ভারতবাসীরা নিজেদিগকে সভ্য ও আধ্য মনে 
করিয়া, নিজেদের অপর এক অর্গকে প্রাকৃত অনাধ্য বা অস্পৃশ্য 
বলিয়৷ মনে করিয়া থাকে এবং সঙ্গে সঙ্গে সেই পাপের ফল বিচিত্র 
রীতিতে এবং অন্যায় রীতিতে দক্ষিণ আফ্রিকা প্রভৃতি দেশে ভোগ 
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করে। তাহাদের মুসলমান এবং পার্শী প্রতিবেশিগণও যে এই দণ্ড ভোগ" 
করেন, তাহার কারণ তাহারাও একই দেশের লোক এবং গায়ের রংও 
তাহাদের একরূপ | অন্ততঃ ইহাই আমার অনুভব । 

এই অধ্যায়ে যে “লোকেশন” সম্বন্ধে বলা হইবে, তাহার মানে 
এতক্ষণ পাঠকেরা হয় ত কিছু বুঝিয়াছেন। আমরা দক্ষিণ আফ্রিকা 
“কুলী” নামে পরিচিত ছিলাম । হিন্দুস্থানে কুলী শব্দের অর্থ ত “মজুর? । 
কিন্তু দক্ষিণ আফ্রিকায় এই শব্দটি পঞ্চম ( ম্খের ধার্গর ) ইত্যাদি 
তিরক্কারবাচক শব্দের ন্যায় ব্যবন্ৃত হয়। দক্ষিণ আফ্রিকা্তে যে 
স্থান “কুলী*দের থাকার জন্য আলাদ1' করিয়া ফেলিয়। রাখা হইয়াছে 
তাহাকে “কুলী লোকেশন” বলে। এই রকম জোহানেন্বর্গেও 
ছিল। যে সকল স্থানে “লোকেশন? ছিল তাহাতে ভারতায়দের 
মালিকী স্বত্ব হইত না এখনো নাই । জোহানেস্বর্গের এই 
লোকেশনে জমির জন্য প্রতিবৎসরই নৃতন পাটা লইতে হইত। 
এইস্থানে ভারতীয়দের বসতি অত্যন্ত ঘেষাঘেষি ভাঁবে ক্সানো৷ হইত । 
লোকের বসতি বাড়িলেও এই “লোকেশনেরঃ স্থান বাড়ানে। 
হইত না। এই “লাকেশনের” পায়খানা কোনও রকমে সাক কর! 
ছাড়া মিউনিসিপালিটির তরফ হইতে কোন প্রকারেরই দেখাশুনা 
করা হইত না। যেখানে এইবূপ ব্যবস্থা, সেখানে রাস্ত। ও রাস্তার 
বাতিই বা কেন থাকিবে? আর যেখানে লোকের শৌচাঁদি সম্থন্ষেই 
দেখাশুনার কথা মিউনিসিপালিটি দরকার বোধ করিত না, সেখানে সাফ 
করার কাজই বা কেমন করিয়। হইবে ? 

যে সব ভারতবাসী এই বস্তীতে বা করিত, তাহার! স্বাস্থ্য ও 
পরিকার-পরিচ্ছন্নতা-সম্পর্কে একেবারেই অজ্ঞ ছিল। স্থৃতরাং 
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“ কুলী লোকেশন ” বা অস্পৃশ্ট বস্তী . 


'মিউনিসিপালিটির সাহাধষ্য ও দেখাশুনার ব্যবস্থা তাহাদের পক্ষে 
ছিল একান্ত ভাবেই অপরিহাধ্য । জঙ্গলকে মঙ্গল করিতে পারে, 
ধুলা হইতে ধান করিতে পারে এমন অদ্ভুতকন্মরী; ভারতবাসী যদি 
সেখানে গিয়। বাস করিতঃ তবে ইতিহাস অন্যরূপ ভইত। কিন্ত 
ছুনিয়ায় এ ধরণের লোককে কখনো বিদেশে গিয়া ক্ষেত চবিতে 
দেখা বায় না। সাধারণ লোকই ধন এবং সখের জন্য বিদেশে গিয়া 
চাষের কাজ করে। ভারতবধ হইতেও প্রধানতঃ মূর্খ, গরীব, দীন- 
ছুঃবী মজুরেরাই দক্ষিণ আফ্রিকায় গিয়াছিল। ইহাদিগকে পদে পদে 
রক্ষ। করার আবশ্ঠক হয়। ইহাদের পশ্চাতে থে সকল ব্যবসায়ী 
ব1! অন্য শিক্ষিত ভারতবাসী সেখানে গিয়াছিলেন, তাহাদের সংখ্যাও 
ছিল মুষ্টিমেয় । 

দিউনিপসিপালিটির সাফাই করার বিভাগের অমাজ্জনীয় অবহেলার 
জন্য ও ভারতীয়দের অজ্ঞতার জন্য “লোকেশনে” অবস্থ।প্বাস্থারক্ষার দিক্‌ 
দিয়া খুবই খারাপ ছিল! উহাকে পরিচ্ছন্ন করার অন্ুমাত্র চেষ্টাও স্বাস্থ্য 
বিভাগ হইতে করা হর নাই। অথচ নিজের অবহেল। হইতে.উত্পপন্ 
এই অপরিচ্ছন্নতাীকে নিমিত্ত করিয়াই, €লাকেশনটিকে? উচ্ছেদ করার 
জন্য মিউনিসিপালিটি কৃতসন্কন্ন হইলেন এবং জমিগুলি অধিকার করার 
জন্য গবর্ণমেট হইতে আইনও পাপ করিরা লইলেন । আমি যে সময় 
জোহানেসবগে গিয়া বসিয়াছিলাম, ইহাই তখনকার স্থিতি । 

জমিতে বাণিন্দাদের নিজ শ্বত্ব ছিল। স্থৃতরাৎ উচ্ছেদ করিতে 
হইলে ক্ষতিপূরণ-স্থবূপ তাহাদিগকে অর্থও দেওর! দরকার । তাই ক্ষতি- 
পূরণের পরিমাণ নির্ণয় করিবার জন্ত বিশেৰ আদালত বপিয়াছিল। 
মিউনিসিপালিটি যে ক্ষতিপূরণ দিতে প্রস্তত, যে তাহা গ্রহণ করিতে 
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আক্মকথ অথব। সত্যের প্রঘোগ 


শ্বীকার না করিবে-_সে আদালত যাহা ধাব্য করিবে তাহাই পাইবে 14 
'মিউনিসিপালিটি হইতে ধাধ্য টাকা অপেক্ষা বদি আদালত অধিক 
ধাখ্য করে তবে আদালতের খরচা মিউনিসিপালিটিকে দিতে হইবে-- 
এই রকম আইন ছিল। 

প্রার় সকল বাসিন্দাই আমাকেই তাহাদের দাবী দেখার জন্য নিযুক্ত 
করিয়াছিল। এই ব্যাপার হইতে আমার রোজগার করার ইচ্ছা! ছিল 
না। আমি তাহাদিগকে জানাইয়াছিলাম “যদি তোমাদের মামলায় 
জিৎ হয় তবে মিউনিনিপালিটি হইতে ঘে খরচা পাওয়া বাবে 
আমি তাহাতেই সন্তষ্ট হইব । তাহ। ছাড়া মামলায় তোমাদের হারই 
হোক আর জিৎ্ই হোক আমাকে প্রতি মোকদ্দমায় দশ পাউণ্ড হিসাবে 
দিলেই যথেষ্ট হইবে । উহা হইতে অর্দেক টাক আনি গরীবদিগের জন্য 
হাসপাতাল অথবা সার্বজনীন কাধ্যের জন্য আলাদা করিয়। রাখিয়া দিব। 
স্বভাবতঃই তাহারা ইহাতে খুব খুসী হইয়াছিল । প্রায় ৭০ট1 মামলার 
মধ্যে একটাতে মাত্র হারিয়াছিলাম। ইহাতে ফি-বাবদ মামার অনেক 
টাকা হস্তগত হয়। কিন্তু তখন ত ইওিয়ান ওপিনিয়নের” টাকার 
দাবী আমার উপর লাগিয়াই ছিল। তখন পধ্যন্ত, ১৬০০ পাউগ্ু 
(২৪০০২) উহাতে চলিয়া গিঘ্লাছিল-_ইহা৷ আমার স্মরণ আছে। 

এই সকল মোকদ্বমায় আমার খুবই পরিশ্রম করিতে হইয়াছিল । 
মক্কেলের ভীড় ত আমার পাশে লাগিয়াই থাকিত। ইহাদের অধিকাংশই 
উত্তর ভারতের বিহার ইত্যাদি স্থানের ও দক্ষিণ ভারতের তামিল 
তেলেগু প্রদেশের লোক । ইহার! প্রায় সকলেই চুক্তিবদ্ধ মজুর হইয়া 
আসিয়াছিল এবং চুক্তির অস্তে স্বাধীনভাবে উপার্জন করিতেছিল। 

বিশেষভাবে নিজেদের দুঃখ কষ্ট মিটাইবার জন্তই ইহার। এক মগুল 
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বষ্টি করে। স্বাধীন ভারতীয় ব্যবসায়ীদের মণ্ডল হইতে এই মণ্ডল 
ভিন্ন ছিল। ইহাদের মধো কমেকজন খুব মুক্তহৃদয়, উদারচিত্ত 
ও চরিত্রবান্‌ ব্যক্তিও ছিলেন । মণ্ডলের সভাপতির নাম ছিল শ্রীযুত 
জেরামসিং এবং সভাপতি না হইলেও সভাপতির মতই আর একজন 
ছিলেন শধুত বদ্রী। উভয়েরই দেহাস্ত হইয়াছে । উভদ্ষের নিকট 
হঈতেই আমি খু্ধ সাহাযা পাইয়াছি । শ্রীযুত বন্দীর পরিচয় আমি খুব 
ভালরকমই পাইয়াছিলাম! তিনি সত্যাগ্রহে সর্ধাগ্রভাগে ছিলেন । 
উহাদের এবং অন্যান্য বন্ধুদের মারফতে আমি উত্তর-দক্ষিণ ভারতবধের ৷ 
অসংখ্য অধধিবাসীর সহিত ন্বিকট-সম্বন্ধে আসিয়াছিলাম। কেবল, 
তাহাদের উকীল নর, আমি তাহাদের ভাইও হইয়াছিলাম এবং তাহাদের 
তিন প্রকার ছুঃখেরই ভাগীদার হইয়াছিলাম। শেঠ আবদুল্লা আমাকে 
গান্ধী বলিয়া ডাকিতে অস্বীকার করেন । কে আমাকে “সাহেব বলিবে 
বা মনে করিবে? তাই তিনি অতিশয় প্রিয় এক নাম বাহির করিলেন। 
তিনি “ভাই” ব্লিম্না ডাকিতে আস্ত করিলেন । দেই নামই আমার 
শেষ পধান্ত দক্ষিণ আফ্রিকায় ছিল। এখনো টুক্তি-মুক্ত ভারতীয়দের 
কেহ যখন আমাকে “ভাই” বলিয়। ডাকে তখন তাহা আগার খুবই 
মিঠা লাগে । 
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“কুলী লোকেশনেরঃ স্বামিত্ব মিউনিসিপালিটি লইলেও,তখনই সেখান 
হইতে ভারতীয়দিগকে সরাইয়া৷ দেওয়া হয় নাই। তাহাদিগকে অন্ত 
সুবিধামত জায়গা দেওয়ার কথ৷ হইতেছিল। কিন্তু এইরূপ জায়গা 
মিউনিসিপালিটি তৎক্ষণাৎ ঠিক করিতে ন]1 পারায়,সেই নোংরা ধুলাকে, 
.শনেই” ভারুতীয়দিগকে থাকিতে হইয়াছিল। এ 'লোকেশনের, এখন 
 ছুইট। পরিবর্তন হইল। ভারতীয়েরা মালিকের পরিবর্তে স্বাস্থ্য বিভাগের 
ভাড়াটিয়া হইল ও উহার নোংর। আবহাওয়া আরও বাড়িল। যখন 
ভারতবাসীরা মালিক ছিল, তখন ইচ্ছায় না হোক, আইনের ভয়ে 
স্থানটাকে তাহাদের কতকট! সাফ রাখিতে হইত। এখন স্বাস্থ্যবিভাগ 
মালিক; স্থতরাৎ আর কাহার ভয়ও রহিল ন1। বাড়ীগুনিতে ভাডাটিয়ার 
ংখ্য। বাড়িল ও তাহার সহিত বাড়িল ময়ল! ও অব্যবস্থ। ৷ 
এই অবস্থা চলিতেছিল এবং ভারতীয়ের। অস্থবিধাক্ চঞ্চল হ্ইয়। 
উঠিতেছিল, এমন সময় কালে প্রেগ হঠাৎ তাহাদের মধ্যে ছড়াইয়া 
পড়িল। এই প্নেগ মারাত্মক । ইহাতে ফুস্ফুসে প্রেগ হইত । ইহা! 
বিউবনিক প্রেগ অপেক্ষাও অনেক বেশী ভয়ঙ্কর | 

সৌভাগ্যবশতঃ এ মড়কের হেতু লোকেশন" নহে । জোহানেস্‌ 
বর্গের আশেপাশে অনেক সোণার খনি আছেঃ তাহারই একটায় এই 
কালে প্লেগের উত্পত্তি হয়। সেখানে প্রধানত: নিগ্রোরাই কাজ 
করিত। তাহাদিগকে পরিচ্ছন্ন রাখার ভার কেবল গোর। মালিকদের 
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উপরেই ছিল। এই খনির এক অংশে কতকগুলি হিন্দুস্থানীও কার্ধ্য 
করিতেছিল। তাহাদের ২৩ জনের হঠাৎ ছৌয়াচ লাগে ও একদিন: 
সন্ধায় ভয়ঙ্কর প্রেগ লইয়া “লোকেশনে” নিজেদের থাকার জায়গায় 
আসিয়৷ উপত্তিত হয় । 

এই সময় ভাই মদনজিৎ “ইগডয়ান ওপিনিয়নের” গ্রাহক করিবার 
জন্য ও চাদা আদায় করিবার জন্য সেখানে গিয়াছিলেন। তিনি 
“লোকেশনে? ঘুরিতে ছিলেন৷ তাহার মধ্ো নিভীকত1 গুণ খুব ছিল। 
এই পীড়িতেরা তাহার দৃষ্টিতে পড়িল, তাহাদের জন্য তাহার হৃদয়, 
কাদিয়া উঠিল। তিনি পেন্সিলে লিখিয়া এক চিঠি আমাকে পাঠাইয়া 
দিলেন। তাহার ভাবাথ এই £--- : 

“এখানে হঠাৎ কালো প্লেগ ফাটিয়া পড়িয়াছে। আপনার এই 
মুহুত্তেই এখানে আসিয়। কিছু কর! দরকার, না হইলে পরিণাম ভয়ঙ্কর 
হইবে । শীঘ্র আসুন ।” 

একখানি খালি বাড়ী পড়িয়াছিল। মদনজিৎ নির্ভয়ে তাহার তাল। 
ভাঙ্গিয়া তাহার দখল লইয়া এই পীড়িতদ্দিগকে তাহাতে রাখিয়াছিলেন। 
আমি আমার সাইকেলে চড়িয়া “লোকেশনে” পহুছিলাম। সেখান 
হইতে টাউন ক্লার্ককে অবস্থা জানাইয়! পাঠাইলাম এবং কি অবস্থায়, 
ঘর দখল কর] হইয়াছে তাহাও জানাইলাম। ডাক্তার উইলিয়াম্‌ 
গডফ্রে জোহানেসবর্গে ডাক্তারী করিতেন । তাঁহার নিকট খবর 
পঁলুছিতেই তিনি ছুটিয়া আসিলেন ও এই পীড়িতদদিগের চিকিৎসা! ও 
শুশবার ভার গ্রহণ করিলেন । «কিন্ত ২৩ জন রোগীর জ্ন্য তিনজনের 
শুশ্ষ1 যথেষ্ট নয়। 

আমার অভিজ্ঞতার উপর প্রতিষ্ঠিত এই বিশ্বাস রহিয়াছে যে, 


৬৩ 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ... 


বর্দি মন শুদ্ধ হয়, তবে সঙ্কটে পড়িলে উপযুক্ত লোক ও ব্যবস্থা আপনি 
আসিয়া উপস্থিত হয় । আমার আফিসে কল্যাণদাস, মোহনলাল এবং 
আরে! দুইজন হিন্দুস্থানী ছিল। সেই দুইজনের নাম এখন মনে নাই। 
কল্যাণদানকে তাহার বাপ আমাকে সম্প্পণ করিয়াছিক্জেন । তাহার 
স্যায় সহ্ৃদয় ও আদেশের অনুবর্তী সেবক আমি সেখানে কমই 
দেখিঘ্বাছি। মৌভাগ্যবশতঃ কল্যাণদাস তখন ব্রহ্মচারী ছিলেন । 
সেইজন্ত তাহাকে বিপদ-সঙ্কুল কোনও কাজ দিতে কখনও আমার স্কোচ 
বোধ হইত না। আর মোহনলালকে আমি জোহানেস্বর্গেই *পাইয়া- 
ছিলাম। সেও কুমার ছিল বলিবা। আমার মনে পড়ে । এই চারজনকে 
কেরাণাী বল, সাথী বল, পুত্র বল--তাভাদিগকে বলি দিতে কৃতনিশ্চয় 
হইলাম । কল্যাণদাসকে আর কি জিজ্ঞাসা করিব % অপর সকলকে 
জিজ্ঞাসা করিতেই তাহারা প্রস্কত হইয়া গেলেন, “তুমি যেখানে, 
আমরাও সেখানে” এই সংক্ষেপ ও মিষ্ট জবাব তীহারা-দিলেন। 

মিং রিচের পরিবার ছিল বড়। তিনি নিজে ঝাপাইয়া পড়িতে 
তৈরী হইয়াছিলেন, কিন্ত আমি তাহাকে নিবারণ করিলাম । তাহাকে 
এই সঙ্কটে টানিবার জন্য আমি মোটেই তৈরী ছিলাম না, আসার 
সাহসও ছিল না। তবে তিনি বাহিরের সমস্ত কাধ্য করিতেন । 

শুশ্যাকারীদের পক্ষে এই এক রাত্রি বড় ভয়ানক ছিল। আমি 
অনেক রোগীর শুশষা করিয়াছি কিন্তু প্লেগের রোগীর শুশষা করার 
অবসর কখনো পাই নাই । ডাক্তার গডফ্রের সাহস আমাদিগকে নির্ভয় 
করিয়! ফেলিল। রোগীদিগের সেবা করার বেশী কিছু ছিল না। বাহা 
ছিল, তাহা কেবল ওধধ খাওয়ানো, আশ্বাল দেওয়া, জল-উটল দেওয়া, 
আর তাহাদের মলমৃত্রাদি সাফ করা। 


৬৪ 


খ্যগ 


ছিল ন1। ডাক্ত'র গভ। ফর নিইশঙ্ধতা। বুঝতে পারি, মদনজিৎকে বুঝিতে 


দি € আমার দটতে ধন্মমন 


এই প্রলঙর্গে আরও অস্তুতঃ ছুই অধ্যায় দেওয়া আব্ঙাক | 


পানি 


খ৫ শু 


৯৩ 
সডক-২ 


মিউনিসিপালিটার “লোকেশন” বাঁড়ী এ শ্রকারে রোগীদের দ্বার! 
দখল করার জন্য টাউন-ক্লার্ক আমাদের নিকট উপকৃত হইয়াছেন__ 
একথা শ্বীকার করিয়৷ পত্রদ্ধারা জানাইলেন-_-“এঁ অবস্থায় হঠাৎ রোগীদের 
ব্যবস্থা করার মত উপায় আমার নিকট ছিল না। আপনার যাহ! সাহায্য 
চাই জানাইবেন এবং তজ্জন্য যাহ! করা যাইতে পারে টাউন কাউন্দিলাঁর 
সাধ্যমত তাহা করিবেন” যাহ ঘটিয়াছে তাহা হইতে সাবধান হইয়। 
মিউনিসিপালিটি অবস্থানুরূপ ব্যবস্থা করিতে বিলম্ব করিলেন না । 

দ্বিতীক্ু দিন একট! খালি গুদাম তাহারা আমাদিগকে দিলেন এবং 
সেই স্থানে রোগীদিগকে লইয়া যাইতে বলিলেন । উহা সাফ করার 
ভার মিউনিসিপালিটি লইতে পারিলেন না । বাড়ীট! অপরিষ্কার ছিল। 
আমর! গিয়। উহা সাফ করিলাম। খাটিয়! ইত্যাদি সামগ্রী সহান্ৃভূত্তি- 
পরায়ণ ভারতবাসীদের সাহায্যে সংগ্রহ করিরা তখনকার কাজ 
চালাইবার মৃত হাসপাতাল খাড়া কর! হইল | মিউনিসিপালিটি এক নাস” 
(শুশষাকারিণী ) পাঠাইলেন এবং তাহার সহিত ব্রাণ্ডির বোতল ও 
রোগীদিগের জন্য অন্ত দ্রব্যাদিও পাঠাইলেন। ডাক্তার গড়ে যেমন 
ভারপ্রাপ্ত ছিলেন তেমনি রহিলেন। 

শুশ্ষাকারিণীর রোগীদিগকে স্পর্শ করিতে হয়। নাস নিজে 
স্পর্শ করিতে প্রস্তত ছিলেন। ইনি স্বভাবতঃই দয়ালু ছিলেন। 


৬৬ 


মড়ক-_-২ 


কিন্ক আমর! ইহাকে যাহাতে বিপদের সংস্পর্শে আসিতে না হয় তাঁছার 
জন্যই যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছি । 

রোগীদিগকে মাঝে মাঝে ত্রাণ্ডী খাঞ্রানোর নিদ্দেশ ছিল। নাস? 
ছোয়াচ হইন্ডে ববাঁচিবার জন্য আমাদিগকে ও কিছু কিছু ব্রা্ডা খাপ্ডয়ার 
নির্দেশ দিলেন এবং নিজেও খাইতে আরম করিলেন। আমাদের 
মধ্যে ত্রাশ্ী খায় এমন কেই ছিল না। আমার ত রোগীদিগকেও 
ব্রাপ্তী দেওয়ার ইচ্ছা হইল না| ডাঁন্ত"র গড়ফ্রের আন্মতি লইয়া যাহারা 
ব্রান্ডী ন। খাইতে এ মাটি প্রয়োগ করিতে শ্বীকার ছি 
এমন তিন জনের মাথায় ৪ বুকে যেখানে ব্যথ। হইত সেইখানে 
দড়ি ব্যাণ্ডেঙ্গের প্রয়োগ 2, এই তিনজন (রাগার ভিতর 

ই জন বাচিল, বাকী সকল রোগীরই দেহান্ত হইল । বিশজন রোগী 
তি টি গুদামেহ গ্রাণত্যাগ করিল । 

মিউনিসিপালিটি অন্থান্ত ব্যবস্থা করিতোখিলেন। জোহানেসবর্গ 

তে সাত মাইল দরে একটি *লেজ্জারেটো? অথাৎ নংক্রানক রোগের 
হাসপাতাল ছিল। সেইখানে কাবু খাড়া করিরা এই ছুই জন 
রোগীকে তাহারা লইয়া গেলেন। আর দি নতন কেভ প্লেগে 
'আক্রান্ত হয় তবে তাহাকে সেইথানে ল্রয়ার ব্যবস্থা করা 
হইল। আমরা এই কাধ্য হইতে ঘুক্ত হইলাম । অল্পদিনেই 
আমরা! সংবাদ পাইলাম ঘে, সেই ভাল দানষ নাস টারও প্লরেগ 
হইয়াছিল, তাহার দেহাস্ত হইয়াছে । কেন বে সেই রোগীর! 
বাঁচিয়াছিলঃ আর আমাদগকেও রোগ স্পর্শ করে নাই তাহা কেহ 
বলিতে পারে না। তবে ইহার পর মাটির প্রয়োগের উপর আমার 
শ্রদ্ধা ও উষধ হিসাবে ব্রাপ্ডীর উপর আমার অশ্রদ্ধা আরও বাড়িল। 


৬৭ 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রায়াগ 


আমি জানি যে, এই আদ্ধা ও অশ্রদ্ধা কোন বিশেদ প্রমাণের উপর 
গ্রতিচিত নহে । কিন্ধ আমার উপর তখন যে ছাপ পড়িয়াছিল 
এবং যাহা আজ অবর্ধিও চলিয়া! আানিতেছে, ভাতা আমি ধৃউয়া 
ফেলিতে পারি না। সেইজন্য এই প্রসর্দে উহার উল্লেখ করা আবগ্ক 
মনে করি । 

এই প্রেগ দেখা দেপঘ়ার পরই আমি সংবাদপত্রে এক কড়। 
চিঠি লিখি। ভাহাতে আমি লোকেশন হাতে লয়ার পর সমস্ত 
অন্যবস্থাব জন্তট ও এই প্রেগের জন্য দিউনিস্পালিটিকেই 
করি। দেই পত্রের জন্তই আমি পম হেনরী পোলককে পাইয়া, 
ছিলাম। আর দেই পত্রই, পরহলাকফগত জোসেফ ডোকের সঠিত 
আমার বন্ধুত্বের অন্ততম কারণ । 

পৃন্বের এক অধাঘে আমি জানাইস্সাছি ধে, আম খাওয়ার জন্য এক 


দাত? 


সা 


নিরামিষ ভোজন-গৃহে যাইতাম। সেইখানে মিঃ আলবাট এয়েষ্টের 
সহিত আমার পরিচয় হয়। আমার সহিত প্রতি সন্ধ্যায় এই (ভাজন- 
গৃহে তাহার দেখা হইত | ওরেষ্ট এক ছোট ছাপাধানার অংশীদার 
ছিলেন । তিনি সংবাদপত্রে প্রেগের সম্পর্কে আমাৰ লিখিত পত্রধানি 
পড়িয়াছিলেন ও আমাকে ভোজ্নের সময় হোটেলে না দেখিয়া বাস্ত 
হইয়া পড়িয়াছিলেন। 

-. আমি ও আমার সঙ্গী সেবকেরা প্রেগের সময় এক রকম কিছু 
খাইতাম না। অনেক দিন হইতে আমার ধারণা ছিল যে, মড়ক 
আরম্ভ হইলে পেট ধত কম ভারী থাকে ততই ভাল। এই জন্ক 
আমি বৈকালে খাওয়া বন্ধ করিয়াভিলাম ৷ ভুপুরের খাওয়া ও 
লোকের সহিত মেলামেশা হইতে দূরে থাকিবার জন্য, কেহ আদিবার 


৬ 


মড়ক-_২+ 


পুনেব খাইর়। আপতাম। ভোছঈনগুহের মালিকের সহত আমার 
প্রগাচ পরিচয় ছিল, ভাহাকে আমি বলির দিয়াছিপাম যে, আনি, 
মড়কের রোগী সেক! করিতেছি, সেইজঠ্য অপরের সহিত থতট। পারি 
কম স্পশ রাশিতে চাই | 


আমারে হোটেলে ন! দেখিতে পাওয়ায় ছিতীয় কি তৃতীঘ্ঘ দিনের 


খুব ভোরেই যখন আমি বেডাইতে বাহির হওয়ার জন্য তৈরী হইতেছিলাম, 

তখন এট আমার দরজায় ঘা দিলেন। বাহির হইতে ওয়েস্ট 
বলিলেন »ভোমাকে হোটেলে না দেখিয়া আমি ভয় পাইর়াছিণাম। 
ভাবিতেছিলাম- তোমার কিছু হয় নাই ত। সেইজন্যই এসময় তোমার 


সহিহ “দখা করিতে আনিয়াছি । আমার দ্বারা কোনও লাহাবা যদি 
হইতে পারে তবে পলিও। আমি বোগীদিগকে শুশষা করার জন্য 
প্রস্তুত আছি । তুমি তজান যে, আমার উপর আমার নিজের পেট 
ভরাইধার ভার পতীত আর কোনও দাগ্রিত নাই ।” 

আগি ওয়েষ্টকে কতজ্ঞত| জানাইলাম এবং এক মিনিট বিবেচনার 
সময় না লইয়! বলিলাম £--“তোমাকে নাসেরি কাজের জন্ত আমি 
লইব না। যদ্দি আর রোগী ন। হয়, তবে আমার কাঙ্গ দুই এক দিনেই 
চুকিয়। যাইবে ।' তবে আর একটি কাঁজ আছে সত্য ।” 

“কি সে কাজ ?” 

“তুমি ভারবানে যাইয়। “ইণ্ডিয়ান ওপিনিয়ন” প্রেসের ব্যবস্থার ভার 
লইবে ? মদনজিৎ ত এখন এইখানেই কাজে আট্‌্ক। পড়িয়াছেন । 
সেখানে কাহারও যাওয়া আনশ্তক। তুমি বদি যাও, তবে আমার 
ওদিকৃকার চিন্ত।হাক্ক! হই! বায় :” 

ওয়ে জবাব দিলেন__“মামার হাতে ছাপাখানা আছে তাহা ত তুমি 


৬৯ 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ ৃ 


জান। যাওয়ার জন্ত আমি অনেকটা তৈরী আছি । শেষ জবাব €বকালে 
দিলে হয় না? বেড়াইতে বাহিত; হইয়। সেই সময় কথ বলিব ।” 

আমি আহ্নাদিত হইলাম । সেই দিন সন্ধ্যায় কিছু কথাবার্তা হইল। 
স্থির হইল-_ওয়েষ্টকে প্রতি মাসে দশ পাউও বেতন ও ছাঁপাখানায় ষদি 
কোনও লাভ হয় তবে তাহার একটা অংশ দেওয়া হইবে। ওয়েস্ট 
টাকার জন্য বাইতেছিলেন না, সেইজন্ত তাহার নিকট বেতনের প্রশ্ব 
একটা প্রশ্নই ছিল না। দ্বিতীয় দিবস রাত্রির মেলে ওয়েট তাহার 
বাকী পাওনা আদায়ের ভার আমার উপর দিয়া ডারবান্‌ যাওয়া'র জন্য 
রওনা হইলেন । সেই হইতে দক্ষিণ আফ্রিকা ত্যাগ না করা পধ্যন্ত 
তিনি আমার স্থশ্থছুঃখের সাথী ছিলেন । 

বিলাতের লাউথের এক কুষক-পরিবারের ছেলে ওয়েষ্ট। স্কুলে 
সামান্য শিক্ষা প্রাপ্চ, নিজের পরিশ্রমলন্ধ অভিজ্ঞতার স্কুলে শিক্ষিত, 
শুদ্ধ, সংযমী, ঈশ্বরভীরু, সাহসী, পরোপকারী ইংরাজ বলিয়া আমি 
ওয়েষ্টকে বরাবর জানিয়াছি। তাহার ও তাহার পরিবারের প্ররিচয় 
পশ্চাতের অধ্যায় সমূহে বর্ণিত হইবে। 


৭৩ 


৯৭ 
“ল্োক্কেস্পন্ন দহন্ন 

আমি ও আমার সঙ্গীরা “লোকেশনের* পীড়িতদের শুশ্রষ! কাধ্য 
ছুইতে যেমন মুক্ত হইলাম, তেমনি মড়ক হইতে উৎপন্ন অন্য কার্ধ্য 
আসিয়া সাথার উপর চাপিয়' পড়িল | 

“লোকেশনের* স্থিতি-সন্বন্ধে মিউনিসিপালিটি: অবহেলা 1 করিলেও গোরা - 
বাসিন্দাদের জন্য ২৪ ঘণ্টাই সঙ্জাগ' থাকিত। তাহাদের স্বাস্থ্য রক্ষার 
জন্য টাকা খরচ করিতে তাহার রূপণতা ছিল না এঁবং 'এখন মড়ক 
যাহাতে আর ছড়াইয়৷ না পড়ে তাহার জন্য জলের ন্যায় টাকাও ঢালিতে 
লাগিল । ভারতবধীয়দের প্রতি ব্যবহারে আমি মিউনিসিপালিটির খুবই 
দোষ দেখিয়াছি,কিন্ত গোরাদের জন্য এই উদ্বেগের জন্য আমি মিউনিলি- 
পালিটিকে সম্মীন ন। করিয়া থাকিতে পারিলাম না । এবং এই শুভ চেষ্টায় 
আমার দ্বারা যতট। সাহায্য হইতে পারে তাহাকে তাহা দিলাম । আমার 
বিশ্বাস, আমি যাঁদ তাহাকে এ প্রকার সাহায্য না করিতাম, তবে 
মিটনিসিপালিটিকে মুস্কিলে পড়িতে হইত, বন্দুক ব্যবহার করিতে হইত, 
এবং নিজ সঙ্কল্প অঙন্কুসারে কাধ্য করিতে গিয়৷ হয় ত ইহা অপেক্ষাও 
গুরুত কোন অন্যায় তাহাকে করিতে হইত। 

কিন্ত সেসকল কিছু করিতে হয় নাই। ভারতীয়দের বৃহারে 
মিউনিসিপাল কম্চুরীরা সুস্তষ্ট হইয়াছিলেন এবং তীহাদের পক্ষে কাজও 
ঢের সহজ হইয়া গিয়াছিল। মিউনিসিপালিটির নির্দেশ অস্থাী চলার | 
জন্য ভারতবাসীদের উপর আমার সমুদয় প্রভাব প্রয়োগ করিয়াছিলাম । 


৭১ 


আত্বকথ। অথবা সতোর প্রয়োগ 


নিদ্দেশ পালন ক'ব তাহাদের পক্ষে খুবই কঠিন ছিল। কিন্ত একজনও 
আমার কথা অমান্য করিয়াছে এঈন স্মরণ হয় ন'। 

'লোকেশন? হইতে যাহাতে কেহ বিনা ভকুমে বাহির ন। হইতে 
পারে অথবা প্রবেশ না করিতে পারে সেজভ। চারিদিকে পাহার| বসিয়া 
ছিল। কিন্তু আমার সপ্গীদের ও আমার যাতীয়াতের খোল! হুকুম ছিল! 
মিউনিসিপালিটি সঙ্কল্প করেন. যে, 'লোকেশনবাসী সকলকে জোভানেস্- 
বগ হইতে তেব মাইল দুরবন্তা খোলামাঠে টাবু খাটাইয়া ভিন সপ্তাহের 
জন্টা বাস করিতে হইবে এবং লাকেশন' জালাইয়া দেওয়। হইবে? সাবু 
খাটাইয়। নুতন গ্রাম বসাইছে, সেখানে খাঙ্াদি দ্রব্য লইয়! দাঈতে 
ঠা প্রয়োজন । আর £স্উ জন্যই কয়েক দিনের জন্য পাভার। 
বলানে! আবশাক ছিল । 

লোকে খন ভীত ইইস্থা পড়ে বে আমি তাহাদের নিকটে থাকায় 
আশ্বাস পইয়াছিল | ইত 
পয়ন। ঘরের ভিতর প্রাতিয়া রাখিত 1 এখন তাহা ২ 

তাহাদের ব্যাঙ্ক ছিল না, বাঙ্ছের বাবার তাহার জানিত না' আমি 
তাহাদের ব্াঙ্ক হইলাম | আমার কাছে টাকা পয়সার স্তুপ হঈল! 
এই কাষোর জন্য আমার পারিশ্রমিক লওয়ার কথাউ উঠি 
কষ্টেহুষ্টে আমি এই কাজের বাবস্থা করিয়া ফেলিলাম। 

. আমার বাস্ধের ম্যানেজারের সহিত আমার ভাল রকমের পরিচয় 
ছিল্স।: তাহার কাছে সমস্ত টাকা পাঠাইতে হইবে তাহা তাহাকে 
জানাইলান। বাস্কসমূহ তামা ও রূপার মুদ্রা দনা লওয়ার জন্য বড় 
১ বাজি নয়। তার উপর মডকক্ষেত্র হইতে আনীত টান্পাপসবসা স্পর্শ করিতে 
' কেরাণীদের দ্বিধ! হওয়ারও মন্তাবনা ছিল। গ্যানেদার আমও সকল 


তাঁদের মধো অনেক গরীব নিজেছের টাক; 


টি 
৬৫ 


ঘা ভুলিতে হইল । 


৭ 


| . “লোকেশন; দহন 


2 হরি রর এর হার 55754 5:48 
লহৃবিব। দূর করিয়া দিলেন । টাকাপরসাগুলি বীক্গনাশক লে 


শা বা 


র্‌ টম 
নয ০ -57559 ৪8 72 
বাঙ্কে পাঠানো স্থির হভল 1 আমার স্মরণ হয়, ভহাঁতে প্রায় ত০১০০৬ 
পল 1 শাহান মগ ২৫ টি ৯ রী মলে হুশ” খে ন্ 
পাড় (নজলক্ষ টাকা) বাাঙ্কে রাখা হহুয়া ছাল 1, ফাতাদেক নকট 

ক মং - এ 0৮ এত রর ১০ ও কু বা মান রি চে শা রি 

ক্ছু (তিশা পা্রনাণ টাকা আচে ভীভাদিগকে আছি নিজিষ্ট সময়ের জন্তু 


টি 


তা আদ জাগে স্থার আমানত রাখবার পরাম্শ দিলাম? এবং 
ভাভারা আমার সে পরামশ গ্রহণ করিয়াছিল 1 ঠভার ফলে তাভাদের 
কাহারও কাচারও ব্যাঙ্কে টাকা রাখার অভ্যাস হইয়াছিল । 


৬ হা 


24 87254 টির হর ারারাতয বরাত ৪ টা 
জোৌহানেসবাদগ [নিকটেভ ক্রিপস্প্র় ফান নামে জায়গা আছ্ছে। 


সেইথানে বিলাকেশনাবামীদিগঞে স্পেশাল টেনে লই ঘাগিয়া হয় 
এখানে ভাঙনের শাওসা-দাওযার খরচ নিউনি স্পালিটিহ ধোগাহয়াছিল! 
এই ভাবুক গ্রাম দোখতে পিপাহীদের ছাউনীর মত হইয়াছিল । লোকের 
এই রকমে থাকার অভ্যাস না বলিয়া? মানসিক ছুঃথ কিছু হইয়াছিল 


সত, € খানিকট। নৃতন এুতন'ও ঠেকিতোছিল, কিন্তু সভ্যকারের 


আমি প্রতিদিন একবাঁর বাইসাইকেলে চড়িয়া বাইতাম। তিণ 
সপ্তাভকাল খোল; হাওয়ার থাকিগ্না লোকের ন্বাস্থঃও অবশ্য ভাল 
হইয়াছিল। আর মানসিক দুঃখ ত প্রথন ২৪ ঘণ্ট। ন। যাউতেই সুলিয়। 
গিয়াছিল। সারপর তাহারা আনন্দে থাকতে আরম্ত করিয়াছিল! 
আমি যখনই এ তখনই দেখিয়াছি ভজন-কীত্তন, আমোদ- 
আহ্লাদ চলিতেছে %৯ . 

আমার স্মরণ আছে থে, তাহার। যেদিন 'লোৌকেশন? খালি করিয়া 
চলিয়। যায় তাহার পর দিবসেই উহ! দগ্ধ করা হয়। উহ হইতে একট। 


৭ 


জিনিষ বাচহবার গেষ্রা দিউনিসিপালিটি করে নাত । এই কার 


৭৩ 


আত্মকথ! অথবা সত্যের প্রয়োগ 
বাজারে মিউনিসিপালিটির নিজের যে কাঠের গোল! ছিল তাহার সমন্ত 
কাঠও পোড়াইয়। দেওয়া হয়। ইহাতে তাহার প্রায় দশ ভাঁজার পাউগ্ু 
লোকসান হয়। "বাজারে মর। ইন্দুর পাওয়াই এই চূড়ান্ত উপায় গ্রহণ 
করার হেতু । অজস্র টাকা যেমন খরচ হইয়াছিল: ফলে তেমনি মড়ক 
আল বাড়িতে পারে নাই । সহর নির্ভয় হইয়াছিল । 


৭৪ 


১৮ 
প্ুক্তন্কেল্স আদুস্সক্জ্র 


এই মড়কের জন্য, গরীব ভারতবাসীদ্দের উপর আমার প্রভাব, 
'আমার ব্যবসা ও আমার দায়িত্ব বাড়িল। ইউরোপীয়ানদের মধো 
আমার ষে পরিচয় বাড়িয়! চলিয়াছিল উহাও এই ব্যাপারে এত ঘনিষ্ঠ 
হইল যে, তাহাতে আমার নৈতিক দায়িত্ব আরও বাড়িয়া গেল। 

ওয়েষ্টের মতই পৌঁলকের সঙ্গেও আমার পরিচয় নিরামিষ ভোজন- 
গৃহেই হয়। আমি যে টেবিলে বসিতাম তাহা হইতে একটু দূরে এক 
টেবিলে একদিন এক নবধুবক আহার করিতেছিলেন। তিনি আমার 
সহিত কথা বলার জন্য নিজের নাম পাঠাইয়। দিলেন । আমি তাহাকে 
আমার টেবিলে আসার জন্ত নিমন্ত্রণ করিলাম । তিনি আসিলেন । 

“আমি পক্রটিক, কাগজের সহকারী সম্পাদক । আপনার মড়ক 
সন্বদ্ধে পত্র পড়িয়াছি, তাহার পর আপনার সহিত দেখ! করার আমার 
খুব ইচ্ডা হইয়াছে! আজ আমার সেই স্থযোগ হইয়াছে ।” 

মিঃ পোলকের অকপট ভাবে আমি তাহার দিকে আকুষ্ট হইলাম । 
সেই রাতে আমাদের পরস্পর পরিচয় হইয়া! গেল? এবং জীবনযাত্র 
সম্বন্ধে আমাদের পরস্পরের ধারণার ভিতর যে খুব সমতা আছে তাহাও 
বুঝিতে পারিলাম। সাদাসিধা জীবনযাত্রা তাহার পছন্দ ছিল। 
তাহার বুদ্ধিতে যদি কিছু ভাল লাগে তবে তদস্থযায়ী আচরণ করার 
ক্ষমতা তাহার আশ্রধ্য রকয়ের ছিল। নিজের জীবনে তিনি কতকগুলি 
পরিবর্তন ত একেবারে হঠাৎ করিয়। ফেলিয়াছেন। 


৭৫ 


আত্মকথা অথবা সত্যের এুয়োগ 


' উিপ্ডিয়ান গপিনিয়নের” খরচ বাড়িস্বাউ যাইতেছিল। ওরেষ্টের 
থমিক রিপো্টই আমাকে ভয় পাওয়াইবার মত ছিল। ভিনি 
লিখিকাছেন--''আপনি থেনন বলিয়াছেন এ কাজে তেমন লা 
নাই, আমি ত লোকসান দেখিতেছি। হিসানপত্রের অবাবস্থা আছে, 


€হ1 


ধার বাকী অনেক আছে, ভাহ! আদায় হওয়ার সম্ভাবনা নাউ । 
অনেক পরিবস্টন. করিতে হইবে) কিছ লাভ নাউ বলিয়াই থে কাজ 
ছাঁড়িরা দিব, তাহা নয়।” | 

শাভ নাই বলিয়া ওয়েট কা অনায়াসেই ছাড়ি দিতে, রিততন, 
আমিও তাহাকে কোনও দোষ দিতে *) রিতা মূখ।! কেবল ভাহাই 
নয়, উপহক্ত প্রমাণ বিনা এ কাজকে লাভজনক বলার জন্য আমাঙ্গে 
ভিনি দেও দিতে পারিতিন । কিন্ত তিনি আমাকে কখনে! একট 
কড়া কথাও শোনান নাউ । আমার মনে হম যে, এই নতন অন্থভব 
হইতে ৪য়ে্ট আমার সঞান্দ এই ধারণা করিঘ্াছিলেন যে আছি 
অগ্নেতেই বিশ্বাস করিয়া ফেলি । মদনজিতের কথায় কোনও প্রমাণের 
অপেক্ষা না করিয়াই আমি এয়েষ্টকে লাভের কথা বলিরাছিলাম | 
'আমার মনে ভয়, যাহারা সাধারণের কাজ করেন, তাহাদের এ বিশ্বানলের 
উপর নিভর ন! করিয়া যাহা নিজে অনুসন্ধান করিয়া জান! গিয়াছে 
তাহাই বল! উচিত। সতোর পুৃজারীর ত খুবই সাবধান হওয়! 
আবণক । কোনও বিষয়ে পুর অনুসন্ধান না করিয়। সে বিষয় সম্বন্ধে 
অপরের বিশ্বাস জন্মাইয়া দেওয়ায় সত্যের উপর আঘাত করা হয়। 

আমার দুঃখ হয় থে, ইহ। জানিয়।ও তাড়াতাড়ি বিশ্বাস করিয়!,কাজ 
করিয়। লওয়ার ইচ্ছায় আমার প্রকৃতিগ'ত অভ্যানকে এখনও সম্পূর্ণ 
সংশোধন করিতে পারি নাহ। শক্তির অপেক্ষা অধিক কাজ করার 


৭৬ 


পুস্তকের যাঢু্মন্ত্ 


*লাভের পরিচয় ইহাতে পাওয়া যায়। এই লোভ হইতে আমি গোলে 
€ আমার অপেক্ষা সাথীদিগকে আরও বেশী গোলমালে ফেলি : 
ওয়ে্টের এই পত্র পাইস্া আদি নাতাল বুওন! হইলাম । পোলক 
ত আমার সমন্ত কথাই জানিতেন । আনাকে তুলিয়। দিতে তিনি ষ্টেশনে 
আ'সয়াছিলেন । “এই পুস্তক রান্তায় পড়ার উপঘুক্ত, ইহ!" পড়িয়া 
দেখিবেন,আপনার নিশ্চয় ভাল লাগিবে”-এই বলিয়া রাষ্ছিনের “আনটু 
দস লাষ্ট (1018769 টস 1756) নামক বইখান। তিনি আমার ভাতে 
দিয়া সেলেন | | 
পুক্তকথাল! পড়িতে লঙ্ভয়া! দেখিলাম উহা? আর রাখিতে পারা বায় 
শ।। উই! আমার মনকে আকদণ কারঘা ল্ইল। জোহানেসবগ 
হইতে নাতাল ২৪ ঘণ্টার মত রাস্তা । ট্রেণ সন্ধ্যাবেলার ডারবান ৬৪ ূ 
(সথানে পছিয়া! সারা রাত খুম আলিল না । পুস্থকের প্রদশিত আদ 


কাবাতঃ গ্রহণ করার জঙ্তা কতনিশ্চয় হইলাম! 

ইনার পুর্ষে রাঞ্চিনের কোনও বহি আমি পাড় নাভ বিদ্ধাভ্যাস্‌ 
কালে আমি পাঠ্য পুস্তকের বাহিরে কিছুই পড়ি নাই বলা বায়। 
ক্ষেত্রে প্রবেশ করার পরও খুব কমই পড়িয়াভি। এমন কি আজও 
৭1 বল! যার বে" আমার পুস্তকের জ্ঞান খুব কম এ অনান্ধাস- 
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লর্ধ বা বাধ্াতামুল্ক সংঘম দ্বারা আমার শ্ততি হয় শাই বছিয়াই 
আমি মনে করি । যে অন্পস্বল্প পৃশ্তক পড়িয়াছি তাহ! আমি ভালরকম 
হৃদগত করিয়াছি একথা বলা বায়। এই সকল পুস্তকের মধ্যে এই 
খানাই আমার জীবনে তখন তখনই মহুত্পূণণ পথ গ্রহণ করার উপধুক্ত 
পরিবর্তন আনিয়। দিয়াছিল'। পরে আরম উহার অন্গবাদ করিয়াছিলাম 
ও ভাহার নাম দিরাছিলাম “সর্ধ্বোদয়? | | 
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আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ 


'ষে সমস্ত গভীর বিশ্বান আমার হৃদয়ে নিহিত ছিল, এই বই 
খানিতে আমি তাহারই কতকগুলির প্রতিবিষ্ব দেখিতে পাইয়াছিলাম। 
সেই জন্য এই গ্রন্থ আমার উপর অধিকার বিস্তার করিয়াছিল এবং 
উহার নির্ধারণ অনুযায়ী আচরণও আমাকে দিয় করাইদ্দা লইয়াছিল। 
নিজের (ভিতর যে সকল ভাবন। স্বপ্ত থাকে তাহ। জাগ্রত করার শক্তি 
ষে ধারণ করে, সেই কবি । সকল কবির সকলের উপর সমান প্রভাব 
হয় না, কেননা সকলের সকল ভাবনা এক রকমে গঠিত নয়। 

 সর্ধোদয়ের সিদ্ধান্ত আমি এই রকম বুঝিয়াছি ৫. ৮, 

১। সকলের ভালতেই নিজের ভাল রহিয়াছে । 

২। উকীল ও নাপিতের কাধ্যের মূল্য একই রকম হওয়া চাই, 
কেনন। জীবিক উপাজ্জনের অধিকার উভয়েরই সমান। 

৩। সাধারণ মজুর ও কৃষকের জীবনই আদর্শ জীবন। 

প্রথম বিষয়টি আমি জানিতাম। দ্বিতীয্টি আমি অস্পষ্টভাবে 
দেখিতে পাইতাম, তৃতীয়টির বিষয় আমি ভাবিই নাই। প্রথমটির 
ভিতর হে অপর দুইটি সিদ্ধান্তই রহিয়াছে, ইহ “সর্বেবোদয়” পড়ার পর 
আমার নিকট দ্রিবালোকের ন্যায় স্পষ্ট হইল। প্রাতঃকাল হইলেই 
আমি এ সিদ্ধান্ত অনুযায়ী আচরণ করিতে কৃতনিশ্চয় হইলাম। 
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১৯ | 
ফিন্িক্জরেন্ল স্হাপন্না 


প্রাতে আমি প্রথমেই ওয়েষ্টের সহিত কথা বলিলাম। 'আমার 
উপর “সর্ষ্বোদ্রয়” বে প্রভাব বিস্তার করিয়াছে তাহা শুনাইলাম ও. 
প্রস্তাব করিলান যে, 'ইতিয়ান্্ ওপিনিরন”কে কোনও এক কৃষি- 
ক্ষেত্রস্থ ,খাটিতে লইয়। যাইব। পেখানে সকলেই খাওয়া-পরার জন্য 
একই রকম উপাজ্জন করিবে, নকলেই নিজের জন্ত চাষ করিবে 
এবং ঘে সময় বাচিবে তাহা “ইতিয়ান ওপিনিষ্নের” জন্য ব্যয়, 
করিবে। ওয়েস্ট এই প্রস্তাবে স্বীকৃত হইলেন । স্থির হইল--প্রত্যেকেই 
নিজ খরচা সব-চাইতে যত কষছে হয় তাহাই করিবেন। সকলেরই 
মাসিক বৃত্তি তিন পাউণ্ড ধরা হইল। ইহাতে সাদা-কালোর ভেদ 
রাখা হইবে না। 

প্রেসে জনা-দশেক লোক কাঞজ্জ করিত। প্রথমত* জঙ্গলে যাইয়! 
বাস করিতে কলে প্রস্তত কিনা, দ্বিতীয়তঃ, সকলে এক রকম 
খাওয়া-পরার ঘোগ্য রোজগার করিতে রাঞ্জি কিন, ইহাই প্রশ্ন 
ছিল। আমরা ইহাঁও স্থির করিলাম যে, এই সরতে যে রাজি নয়, 
সে নিঞ্জের বেতন পাইবে এবং ক্রমে ক্রমে যাহাতে এ সংস্থার 
অন্তভুক্তি হইয়া যাইতে পারে সেই আদর্শ শ্রহণ করিবে । 
প্রত্তাৰ সম্বন্ধে আমি কন্মীদের সহিত কথা আরম্ত টা 
মদনজিৎ ইহা আদৌ গ্রহণ "করিতে পারিলেন না । তিনি নিঃসংশঢ 
বলিলেন ফে, যাহাতে তাঁহার সমস্ত দেহ-মন ঢালিয়া দিয়াছেন টা 
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এক মাসের মঝোহ ধুলিনাৎ হউয়। যাইবে, হত্ডিয়ান ওপিনিয়ন? 
চাঁগিবে না» প্রেসও চলিবে না, আর কম্মীরাও পলাইঘ। যাইবে । আমার 
ভাহপো। ছগনলাল গান্ধী এই প্রেসে রি করিত । ওয়েষ্টের কাছ্ছে প্রস্তাব 
করার সময়েই আমি তাহার কাছেও এ প্রস্তাব করসি। তাষ্ঠাকে পরিবার 
শ্রতিপালিন করিতে হইত? সেবাল্যকাল হইতে আমার শিক্ষাধানে 
থাকিতে ও কাজ করিতে পছন্দ করত । আমার উপর তাহার 
গভীর বিখ্বান ছিল। সে কোনওরযুক্তিতক' না করির়াতি শ্বী্কত 
হইল এ আজ পথান্তও আমার সাথেই আছে । রঃ 

কতীয় ব্যক্তি গোবিন্দ পানী নামে একজন মেশিনম)ান ছিল । 
লেও রাজি হইল। বাকা গকলে নিও এক নংস্থা-বাপা হইল না, 
তথাপি তাহারা প্রেদ ঘেখানেই লইন্জা বাই সেখানেই বাইতে রাজ 
হইল। কম্মীদের নহিত কথাবাত্তার দুই দিনের বেশী লাগিয়াছিল 
বলিয়। মনে হয় না। আনি সংবাদপত্রে ডারবানের নিকট কোন 
বেল গ্রেশনের কাছে এক টুকরা জমি চাই বলির। বজ্ছাপন দিলা 


৫ 


জবাবে কানজ্জের জাঁমর প্রস্তাব আদিল। আম ও ওরে উহ 
দেখিতে গেলাম । সাতদিনের মধ্যে ২৭ একর (৬০ বিঘা) জাম 
লইলাম। উহাতে একট! ছোট ঝরণ! ছিল । করেকট। নেবু ও 
আমের ঝাড় ছিল। এই জখির সংলগ্ন ৮* একরের আরও এক 
টুকরা জাঁম রা উহাতে কিছু গাছ ও একটা ভাঙ্গাথর ছিল। 
এই জর্মখণ্ডও অল্প দিন পরে খরিদ করিলাম ছুই জমির জন্য দা 
পড়িল ১০০০ পাউণ্ু। 

শেঠ পাশী রন্তমজী আমাকে এই ধরণের সাহসিক কাজের প্রশ্রয় 
দিতেন। আমার এই ব্যবস্থা তাহার মনংপৃত হইল । একটা ঝড় 
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খ্রদামের করগেট টিন ও গৃহ শিম্মাণের অন্য জিনিষপত্র যাহা তাহর 
নিকট ছিল, তিনি বিনামূল্যে দিলেন। তারপর নিম্মাণ কাধ্য আরম্ভ 
করিলাম। কয়েকজন ভারতীয় ছুতার ও রাজমিস্ত্রী লড়াইয়ের সময় 
আমার সহিত" ছিল। তাহাদিগকে ডাকিয়া আনিলাম। তাহাদের 
সাহাযো কারখান। তৈরীর কাজ আরম্ভ হইল । এক মাস মধ্যে ঘর 
তৈরী হইয়া গেল, উহা ৭৫ ফুট লম্বা ও ৫০ ফুট চওড়া ছিল। 
ওয়ে প্রভৃতি শারারিক বিপদের আশঞ্ষা-সত্বেও উহাদের সহিত কাজে 
লাগিয়া গঁলেন। 

ফিনিক্সে খুব ঘাস ছিল, আর লোকের বাম আদৌ ছিল ন]। 
সেই জন্য সাপের উপদ্রব ও ভয় ছিল। প্রথমে সকলেই তাবু 
খাটাইয়। থাকিত। প্রধান ঘরখান। তৈরী হওয়ার এক সপ্তাহের 
মধ্যেই শব জিনিবপত্ত্র গাড়ী করিয়। সেখানে লইয়া ধাওয়া হইল। 
ডারবান ও ফিনিক্সের মধ্যে ১৪ মাহল ব্যবধান। ফিনিক্স ষ্রেশন” 
হইতে আধ মাইল দূরে অবস্থিত । 

মাত্র এক সংখা! ই্ডিয়ান ওপিনিয়ন' “মার্কারি' প্রেসে ছাপাইতে 
হৃহয়াছিল । 

আমার সাথে যেসকল কুটু্ঘ ও বন্ধু ভারতবর্ষ হইতে সেখানে 
গিয়াছিলেন ও ব্যবপা আরস্ত করিয়। দিয়াছিলেন, তাহাদিগকে আমার 
মতে আনিতে ও ফিনিক্সে গ্রবেশ করাইতে যত্ব করিতে লাগিলাম। 
তাহারা সকলেই টাকা রোজগারের জন্যই দক্ষিণ আফ্রিকায় আসিয়া- 
ছিলেন। ক্ৃতরা. তাহাদিগকে বোঝানো মুখ্চিল ছিল। তবুও 
অনেককে বুঝাইয়া রাজি কশ্নিয্নাছিলাম। তাহাদের সকলের মধ্যে আমি 
মগনলাল গান্ধীর নাম বিশেষ করিয়া বলিতেছি ; কেননা, আর ধাহা- 
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দিশকে বুঝাইয়াছিলাম, তাহারা অল্পদিন ফিনিক্সে থাকিয়া আবার অর্থ- 
সঞ্চয়ে লাগিয়া গিয়াছিলেন। মগনলাল গান্ধী * নিজের ব্যবস। ত্যাগ 
করিয়া সেই যে আসিয়াছেন, সেই হইতেই আমার সাথে রহিয়াছেন। 
তিনি নিজের বুদ্ধিবলে, ত্যাগশক্তিতে ও অনন্যভক্তিতে «আমার আধ্যা- 
ত্বিক পরীক্ষাক্ষেত্রে আমার মুল সাথীদের মধ্যে প্রধান পদ লইয়া আছেন 
এবং স্বয়ং শিক্ষিত কারিগর বলিয়া তাহাদের মধ্যে আমার দৃষ্টিতে 
অদ্বিতীয় স্থান লাভ করিয়াছেন । 

এই প্রকারে ১৯০৪ সালে ফিনিক্সের স্থাপনা হয় । এবং কহ, বিড়ম্বন! 
সত্বেও ফিনিক্স-সংস্থা ও “ইও্ডয়ান ওপিনিয়ন” আজও টিকিয়া৷ আছে। 
এই সংস্থার আরস্ভের সময়কার বিক্ব, ও বাসিন্দাদের আশা-নিরাশার 
ছন্দ আলোচনার যোগ্য । উহা অন্য অধ্যায়ে আলোচিত হইবে। 





* গত ১৯২৮ সালে তিনি দেহত্যাগ করিয়াছেন । 
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ফিনিক্স হইতে প্রথম সংখ্যার “ইও্িয়ান ওপিনিয়ন” বাহির কর! 
সহজে সম্ভব হয় নাই। ছুইটি বিষয়ে সাবধান হওয়ার খেয়াল 
আমার না হইলে, এক সংখ্যা এক সপ্তাহ বন্ধ থাকিত অথবা বিলম্বে 
বাহির হুঙঃত। এই সংস্থায় এঞ্জিন দ্বারা প্রেস চালাইবার ব্যাবস্থা 
করার ইচ্ছা আমার ছিল না। যেখানে কৃষিকম্ম হাতেই করা হইবে, 
সেখানে ছাপার কাধ্যও হাতে চালানো যন্ত্র দ্বাা করাই আমার 
অভিপ্রায় ছিল। কিন্তু তাহা সম্ভবপর ন1 হওয়ায় ওখানে একটা অয়েল 
এপ্ধিন লইয়! যাওয়া হয়। কিন্তু এই অয়েল এঞ্জিন যদি বিগড়ায়, 
তবে তখনকার কাজ চালাইবার অন্য কোনও ব্যবস্থা রাখিতে পারিলে 
ভাল হয়, এই প্রস্তাব আমি ওয়েই্টকে দিয়াছিলাম। সেইজন্। তিনি 
হাতে চালাইবার জন্যও একটা চাক! লাগাইয়৷ রাখিয়াছিলেন ও 
তাহাদ্বারা ছাপার মেসিন যাহাতে চালানো যায়, সে ব্যবস্থা করিয়া- 
ছিলেন। কাগজের আকার দৈনিক পত্রের মত ছিল। বড় যন্ত্র যদি 
বিগড়ায় তবে তাহা শীদ্র মেরামত হইতে পারে এমন স্থবিধা সেখানে 
ছিল না। তাহা হইলে কাগজ বন্ধ হওয়ার সম্ভাবনা । এই অস্থবিধার 
আশঙ্কায় কাগজের আকার বদ্লাইয়৷ সাধারণ সাধ্চাহিকের মত করা 
হইয়াছিল--যেন অস্থবিধা উপস্থিত হইলে ছোট ট্রেডল মেসিনেও 
কিছু ছাপানো যায়। প্রগ্নম প্রথম ইগ্িয়ান ওপিনিয়ন, প্রকাশের 
পূর্ববরাত্রিতে ছোট বড় সকলকেই জাগিতে হইত। পাতা ভাজ 
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করার কাজে ছোট বড় সকলেই লাগিত। উহ! রাত্রি দশ বারটায় 
শেষ হইত। কিন্ত প্রথম রাত্রির কথ। ুলিবার নয়। ছাঁপাইবার 
ব্যবস্থা সব সম্পূর্ণ, কিন্ত এক্সিন চলে না। এঞ্জিন বসাইবার ও 
চালাইবার জন্ত একজন এঞ্জিনিয়ার আনা হইয়াছিল" সে ও ওয়েস্ট 
অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়াও এপ্রিন চালাইতে পারিল না । সকলেই চিন্তিত 
হইয়। পড়িল। অবশেষে নিরাশ হইয়া জলভরা চোখে আমার কাছে 
আসিয়। ওয়েট বলিল--“এঞিন আজ আর চলিতেছে না, স্থৃতরাং এই 
সপ্তাহের কাগজ সমরমত্ত বাহির করার কোনও সম্ভাবনা নাই *” 

“যদি তাহাই হয় তবে আমরা নাচার। কিন্তু তাহাতে চোখের 
জল ফেলিবার কারণ নাই । এখনো! যদি কিছু করার থাকে তবে 
তাহাই করা যাক্‌। সে হাত চাকার কি হইল ?" এই বলিরা আমি 
তাহাকে আশ্বস্ত করিলাম । 

ওয়েট বলিল--"হাতচাক1 চালাইবার লোক আমাদের কাছে 
কোথায়? আমর! যাহারা আছি তাহাদের দ্বারা চাকা চলিবে না। 
উহণ চালাইবার জন্য এক এক বারে চার চারজন লোক চাই । আমাদের 
লোক সকলেই অত্যন্ত ক্লাস্ত হইয়া পড়িয়াছে।” 

ছুতারের কাজ শেষ হইতে তখনও বাকী ছিল। সেইজন্য ছুতারেরা 
তখনও বিদায় হয় নাই। তাহারা ছাপাখানাতেই শুইয়া থাকিত। 
তাহাদিগকে দেখাইয়া! আমি বলিলাম-_“কিস্ত এই সকল মিন্ত্রী আছে, 
ইহাদের কথা কি বল? আজ এই কাজের জন্য ইহারা ও আমরা সকলে 
সারা রাত জাগিব। আমার মনে হয়, এই কর্তব্যই বাকী আছে।” 

“মিক্ত্রীদিগকে উঠাইতে ও তাহাদের সাহায্য চাহিতে আমার সাহন 
হয় না, আর আমাদের লোকেরা সত্য সত্যই অত্যস্ত পরিশ্রান্ত |” 


৮৪ 


প্রথম রাত্রি 


আমি বলিলাম, “উহ আমার কাজ ।” 

“যদি সম্ভব হয় তবে আপনি ব্যবস্থা করুন|” 

আমি মিশ্্রীদিগকে জাগাইয়। তাহাদের সাহায্য চাহিলাম। 
তাহাদিগকে বেশী বলিতে হইল না। তাহারা বলিল-_“এমন সময় 
যদি আমরা কাজে না লাগি, তবে আমরা কেমন মানুষ? আপনারা 
আরাম করুন, আমরী! চাকা চালাইতে জানি । ইহাতে আমাদের 
তেমন মেহু নও তয় ন। 19 

ছাপ খানার লোকের। ত তৈরী ছিলই । 

য়েঞ্টের আনন্দের পার রহিল না । উহারা কাজ আরম্ভ করিয়া 
দিলে, তিনি ভজন আরম্ভ করিয়া দিলেন। মিস্ত্রীদের এক দলের পর 
অপর দলের কাজ করিবার ব্যবস্থা আমি করিয়। দিলাম । কাজ চলিতে 
লাগিল। প্রাতে ৭ট। বাজে । আমি দেখিলাম কাজ শেষ হইতে 
তখনও ঢের বাকী । ওয়েষ্টকে বলিলাম,--“এখন ইঞ্জিনিয়ারকে জাগ্ানে। 
যায় না? [দনের আলোতে যদি চেষ্টা করে, আর যাঁদ এঞ্জন চলে, 
তবে সময়মত কাধ্য শেষ হহবে। 

ওয়েষ্ট ইঞ্জিনিয়ারকে উঠাইয়! দিল। সে তখনই উঠিয়া এপ্চিন ঘরে 
চলিয়া গেল। এবার চেষ্ট! করিতেই এঞ্জিন চলিতে আরম্ভ কারিল। 
প্রেস আনন্দের কলরবে ভরিয়া উঠিল। এ কেমন করিয়া হইল ? 
রাত্রিতে এত পরিশ্রম করাতেও এগ্িন চলিল শা, আর এখন যেন কোন 
দোৌষই ছিল না এমনি ভাবে চালানে। মাত্রই চলিতে লাগিল ?” 

ওয়েষ্ট অথব] ইঞ্জিনিয়ার জবাব দিলেন,_“ইহার উত্তর দেওয়া 
মৃস্ষিল। যন্ত্রেও, মনে হয় আমাদের মতই বিশ্রাম দরকার এবং সেই 
জন্য এতক্ষণ হয়ত এঞ্সিনটি এরকম অবস্থায় ছিল।” 


৮৫ 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ | 


_ আমি মনে করি, এই এঞ্জিন না চলার ভিতর দিয়া আমার্জের 
সকলের পরীক্ষাই*হইতেছিল, আব এখন ঠিকভাবে চলায় শুদ্ধভাবে 
খাটার শুভ ফলই আমরা পাইয়াছিলাম। ূ 

কাগজ নিয়মমত ষ্টেশনে পছহুছিল ও সকলে নিশ্চিন্ত হইল। 

এই আগ্রহের পরিণামে কাগজ বে নিয়ম্মত বাহির হওয়াই চাই, 
সকলের'মনে এই ভাব জাগ্রত হইল । ইহাতে ফিনিক্স শ্রম করার 
আবহাওয়াও গড়িয়া উঠিল। এই সংস্থায় ইহার পর এমন এক সময় 
আসিম়্াছিল যখন ইচ্ছাপূর্বক এঞ্জিন চালানে! বন্ধ করিয়া 'ঢ় নিষ্ঠার 
সহিত হাতে চালাইয়াই কাগজ নাহির কর! হইয়াছে । ফিনিক্সের 
এ সময়টাই শ্রেষ্ঠ হইতেও শ্রেষ্ঠ নোতিক উন্নতির কাল ছিল বলিয়া 
আমি মনে করি। 


৮৬ 


২১ 
পৌলনক্ ্বীপ দিলেন্ন 


ফিনিক্সের মত সংস্থা স্থাপন করিয়া! আমি তাহাতে অল্প সময়ই বাস 
করিতে পারিয়াছি, এ দুঃখ আমার বরাবর রহিয়! গিয়াছে । . স্থাপনার 
সময় আমার কল্পনা ছিল আমি নিজেও এখানেই থাকিব, আমার 
জীবিকা এ স্থান হইতেই উপাজ্জন করিব, ফিনিক্সে থাকিয়। যে সেবা 
করা যায় তাহাই করিব ও ফিনিক্সের সফলতাকেই আনন্দরূপে গণ্য 
করিব। কিন্তু এই স্বল্প কাজে পরিণত করিতে পারি নাই । আমার 
অভিজ্ঞতায় আমি ইহা অনেকবার দেখিয়াছি যে, নিজের ইচ্ছার কোথাও 
না কোথাও অন্যথা হয়। কিন্তু এই সঙ্গে সঙ্গে ইহাও আমার অভিজ্ঞতা 
হইয়াছে যে, যেখানে সত্যের সাধনা ও উপাসনা রহিয়াছে, সেখানে 
আমাদের ইচ্ছক্র অন্তরূপ ফল না হইলেও, ইচ্ছার বিপরীত ফল হইলেও 
তাহার পরিণাম অশুভ হয় না। কতবার যাহা ইচ্ছা করিয়াছিলাম তাহার 
চেয়ে অনেক ভাল ফল হইয়াছে । ফিনিক্স সম্বন্ধে এই অনভীগ্সিত 
পরিণাম হওয়ায় ও ফিনিক্স যে অপ্রত্যাশিত ব্ধপ লইয়াছিল তাহাতে 
'অশ্তভ হয় নাই, একথা আমি নিশ্চয়পূর্বক বলিতে পারি ; তবে সর্বাংশে 
ভাল হইয়াছিল কিনা একথা! নিশ্চয় করিয়া বলা যায় না । আমর! 
কেবল হাঁত-পায়ে খাটিয়াই দিন কাটাইব এই ধারণায় ছাপাখানার আশে 
পাশে প্রত্যেক অধিবাসীর জন্যই তিন তিন একর করিয়! জমির টুক্ব! 
রাখিয়া দিয়াছিলাম। আমার জন্য এমনি এক টুকৃর] নির্দিষ্ট ছিল। 
এ সকল স্থানে আমাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধেও টিনের ঘর করিতে হইয়াছিল। 
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আত্মকথা! অথব। সত্যের প্রয়োগ 


ইচ্ছা] ত ছিল যে, চাযাদের পক্ষে যাহা মানায় তেমনি মাটি ও খড়ের ঘণ্ন 
' করা, অথবা ইটের দেওয়ালেঞ্প উপর পাভার ছাউনী দেওয়া । তাহ 
হইতে পারে নাই,। তাহাতে ব্যয় পড়িত বেশী ও সময়ও অনেক বেশী 
লাগিত। সকলে তাড়াতাড়ি গৃহী হইতে ও কাজে লাগিয়া! পড়িতে 
ব্যগ্র হইয়া পড়িয়াছিল। 
সম্পাদক বলিয়া মনস্থখলাল নাজরকেই ধরা হইত । তিনি এই 
ব্যাপারে প্রবেশ করিলেন না। তাহার থাকার স্থান ডারবনেই রহিল । 
 ডারবানে “ইণ্ডিয়ান ওপিনিয়নের” এক ছোট শাখা ছিল। 
কম্পোজ করার কাজের জন্য বেতনভোগী লোক ছিল। দেখ! 
গিয়াছিল যে, ছাপার কাজের মধো সব চাইতে বেশী সময় লাগে অথচ 
সব চাইতে সোজা কীজ হইতেছে কম্পোজ করা । এইজন্য দৃষ্টি ছিল 
যাহাতে "সকল বাসিন্দাই এ কাজটি শিখিয়া লয় । তাই যে উহা ভানিত 
” না, সেও শিখিতে লাগিল । আমি এ কাধ্যে শেষ পধ্যন্ত একেবারে 
সকলের চাইতে বোকা ছিলাম এবং মগনলাল গান্ধী, সকলের শ্রেষ্ট 
ছিলেন। ইহা আমি বরাবর মনে করিয়া আসিয়াছি যে, মগনলাল 
নিজের ভিতরের শক্তির খবর রাখিতেন না। ছাপাখানার কাজ তিনি 
পূর্বে কখনো! করেন নাই, তবুও তিনি তাড়াতাড়ি ভাল কম্পোজিটার 
হইয়া গেলেন ও কেবল তাহাই নয়, অল্প সময় মধ্যেই ছাপাখানার সকল 
কাজই ভাল করিয়৷ আয়ত্ত করিয়া! আমাকে আশ্চধ্য করিয়া দিলেন । 
ওখানকার কাজে তখনো স্থিতি আসে নাই, ঘরগুলি তৈরী 
শেষ হয় নাই, এই অবস্থাতেই নৃতন গঠিত পরিবারকে সেখানে 
রাখিয়া আমি জোহানেস্বর্গে ফিরিলাম । ' সেখানকার কাজ দীঘ 
দিনের জন্য ফেলিয়! রাখিতে পারি, এরকম অবস্থা! ছিল ন]। 
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,পোলক ঝাপ দিলেন 


জোহানেস্হর্গ আসিয়া এই মহা পরিবর্তনের কথা পোলককে 
বলিলাম। নিজের দেওয়! বহিখানা হইতে এই পরিণাম হইয়াছে" 
দেখিয়া তাহার আনন্দের সীমা রহিল না । তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন__ 
“আমি কি সেখানে কোনও কাজে লাগিতে পারি না রি | 

আ!ঙ «আপনি অবশ্তই সেখানকার কাজের মধ্যে থাকিতে 
পারেন, ইচ্ছ। করেন ত এই জিনিষটার সহিত যুক্তও হইতে পারেন ।” 

পোনক জবাব দিলেন_-"আমাকে ঘি গ্রহণ করেন তবে আমি 





এই দুঢতাদ্ধ আমি মুগ্ধ হইয়। গেলাম। পোলক এ“ক্রিটিকের» 
কাজ মুক্ত হওয়ার জন্য মালিককে একমাসের নোটাশ দিলেন 
এবং এ সময় পার হইলে ফিনিব্দে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। মিশুক 
স্বভাবের জন্ত সকলের সদয় অধিকার করিয়া লওয়। তাহার পক্ষে 
কঠিন হইল না। [তিনি আত্মীয়ের ন্যায় বাস করিতে লাগিলেন । 
সহজ জীবন-ঘাপন তাহার মজ্জাগত [ছিল। সেইজন্য ফিনিঞ্পের 
জীবনধারা তাহার নিকট একটুকুও নুতন বা কঠিন লাগে নাই, 
স্বাভাবিক ও রুচিকর হইয়াছিল । | 

আমি কিন্তু তাহাকে সেখানে দীর্ঘ সময় রাখিতে পারি নাই । 
মিঃ রিচ বিলাত যাইয়া আইন শিক্ষা শেষ করার সন্কল্প করিলেন । 
একা আমি আফিসের সমস্ত কাজ করিতে পারিব, ইহ। সম্ভব ছিল না। 
সেইজন্য আমি পোলকের কাছে আফিসে থাকার ও উকীল হওয়ার 
জন্য প্রস্তাব উপস্থিত করিলাম। ভাবিয়াছিলাম, কিছুদিন পরে 
আমর ছুইজনেই ফিনিক্সে বাস করিব। কিন্তু এ কল্পনা আর কাধ্যে 
পরিণত হয় নাই। 


জে 


৮৯ 


আত্মকথা অথব। সত্যের প্রয়োগ মি 


 পোলকের স্বভাবে এমন একটা সরলতা ছিল যে, ধাহার উপর 
"তিনি একবার বিশ্বাস স্থাপন করিতেন, তাহার সঙ্গে যুক্তি-তর্ক না 
করিয়া তাহার ইচ্ছান্ুসারে চলিবারই চেষ্টা করিতেন। পোলক 
আমাকে লিখিলেন «আমার কাছে এ জীবন ভালই লাগিতেছে, 
আমি 'এখানে বেশ স্বখেই আছি । এই সংস্থাকে আমর! বিকশিত 
করিয়া তুলিতে পারিব এরূপ আশাও আছে। কিন্তু আপনি যদি 
মনে করেন যে, আমি সেখানে গেলে আমাদের আদর্শ সফল্তার দিকে 
বেশী অগ্রসর হইবে, তবে আমি এন্থান ত্যাগ করিতেও প্রস্তত আছি। 
এই পত্র পাইয়া আমি স্থী হইলাম। পোলক ফিনিক্স ছাড়িয়া 
জোহানেস্বর্গে আসিলেন এবং আমার আফিসে উকীলের সহ্কারী-রূপে 
নিযুক্ত হইলেন । 
এই সময় একজন স্বচ থিয়োসফিষ্টকে আমি আইন পরীক্ষার জন্য 
তরী. হইতে সাহাধ্য করিতেছিলাম। তাহাকে আদি পোলকের 
অনুসরণ করিতে নিমন্ত্রণ করিলাম ও তিনিও নিধুক্ত হইলেন । 
তাহার নাম ম্যাকিপ্টায়ার | 
এইবপে ফিনিক্সের আদর্শ শীঘ্র শীঘ্র গ্রহণ করিবার উদ্দেশ্যের ভিতর 
দিয়াই আমি উক্ত আদর্শের বিরোধী জীবনে আরো গভীরভাবে ডুবিয়া 
যাইতে লাগিলাম। যদি ঈশ্বরের অভিপ্রায় অন্য রকম না হইত, 
তাহ। হইলে সরল জীবনযাত্রা পরিহার করিয়া আমি যে মোহজালেই 
জড়াইয়! পড়িতাম তাহাতেও সন্দেহ নাই । কিন্তু আমার ধারণার অতীত 
ভাবেই আমিও আমার আদর্শ রক্ষা করিতে পারিয়াছিলাম। কিরূপে, 
সাহা বর্ণনা করার পূর্বে আরও কয়েকটা অধ্যায় লেখা প্রয়োজন! 


২২২. 
“ললীক্ন লাক্লে আ্রাহ্খেত 


শীঘ্র দেশে যাওয়ার আশা, অথবা দেশে, গিয়া স্থির হইয়া বসার 
আশা আমি ছাড়িয়। দিয়াছিলাম। আমি ত আমার স্ত্রীকে এক 
বৎসরের সময় দিয়া বলিয়াছিলাম--উহার পরই ফিরিয়া আপিব। 
বৎসর" অন্ত হইয়া! গেল, আমার ফেরা তখনও বহুদূরে, সেই জন্য ছেলে- 
পেলেদিগকে লইয়া আসাই স্থির করিলাম । 

ছেলেপেলে আসিল' তাহাদের মধ্যে আমার তৃতীয় পুত্র রামদাসও 
ছিল। সে ্রীমারের কাঞ্চেনের সাথে খুব মিশিয়া গিয়াছিল। 
তাহার সাথে খেলিতে গিয়া তাহার হাত ভাঙ্গিয়া যার। কাণঞ্চেন 
তাহার খুবই বত্ব লইতেন। ডাক্তারে হাড় ঠিক করিয়া দিদ্বাছিলেন |." 
বখন সে জোহানেনস্বরগ পঁহুছে, তখন তাহার হাত ব্যাণ্ডেজ-বাধা 
অবস্থায় রুমাল দিয়! গল! হইতে ঝোলানে। ছিল। ট্রীমারের ডাক্তার 
পরামর্শ দিয়াছিলেন যে, এই ঘা) কোনও ডাক্তারকে দিয়! মিন 
করানো উচিত । 

এই সময় আমি বিশেষ ভাবে মাটি চিকিৎসার পরীক্ষা করিতে- 
ছিলাম। আমার যে সকল মককেলের আমার হাতুড়ে বিদ্যার উপর 
বিশ্বান ছিল তাহাদের উপরে আমি মাটি ও জল চিকিৎসার 
প্রয়োগ করিতাম। রামদাসের বেলায় অন্য আর কি হইবে? 
তখন রাষ্দাসের বয়স আট বৎসর ছিল। আমি ভাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিলাম--“আমি তোমার জখম ভাল করার জন্য যাহা করিব 


৯১ 


আত্মকথ। অথবা অত্যের প্য়াগ 


তাহাতে ভয় পাইবে না ত ;” রামদাস হাসিয়া আমাকে পরীক্ষা 
করার সম্মতি দিল। যদিও এই বয়সে ভালমন্দ বোঝার ক্ষমত' 
তাহার ছিল না, তথাপি ভাক্তার ও হাতুড়ের মধ্যে ভেদ সে ভাল 
রকমেই জানিত। তাহা হইলেও সে আমার পরীক্ষার পদ্ধতি জানিস 
এবং আমাকে বিশ্বাস করিয়া নিয়ে থাকিল । 

কীপিতে কাপিতে আমি তাহার ব্যাণ্ডেজ খুলিলাম, জখম সাফ. 
করিলাম ও সাফ মাটির পুল্টশ দিয়া, পূর্বেবে যেমন বাধা ছিল 
সেইরূপ ব্যাঞ্চেজ বাধিয়। দিলাম । এই রকম প্রতিদিন আমি 
জখম সাফ করিতাম 'ও ম্?টির পুল্টশ"লাগাইতাম। এক মাসে জখম 
একেবারে আরোগ্য হইয়। গেল । কোনও দিন কোনও বিস্থ হয় নাই 
এবং দিনে দিনে জথম আরাম হইতেছিল। ডাক্তারের মলম দিলেও 
আরোগ্য হইতে এই সময়ই লাগিত--একথ1 ্টামারের ডাক্তার 
'বলিয়াছিলেন। | 

এইকূপে ঘরোয়া! চিকিৎসার সম্বন্ধে বিশ্বাস ও উহ প্রয়োগের 
' সাহস আমার বাড়িল। পরীক্ষার ক্ষেত্র ইহার পর আমি খুব বাড়াইয়া 
দিলাম । জথম, জর, অজীর্ণ, কামলা ইত্যাদি রোগে মাটি, জল ও 
উপবাস দ্বার চিকিৎসা ছোট বড়, স্ত্রী-পুরুষের দকলেরই করিতে 
লাগিলাম ও অধিকাংশ ক্ষেত্রে সফলও হইলাম। তাহ! হইলেও দক্ষিণ 
আফ্রিকায় এ বিষয় আমার যে সাহস ছিল, আজ তাহা। নাই । 
অভিজ্ঞতার দার আমি দেখিতেছি যে, ইহাতে বিপদ আছে । 

আমার মাটি-চিকিৎসার সফলতা প্রমাণ করার জন্য আমি এই 
পরীক্ষার বর্ণনা করিতেছি না। কোনও রকম পরীক্ষাতেই সর্ধবাংশে 
সফল হইয়াছি, এমন দাবী আমি করিতে পারি না। ডাক্তারেরাও এই 


৯ 


রি যারে রাখে” 


টব করিতে পারেন না । তাহা হইলেও ইহা বলিতে হয় যে, ধদি 
কোনও নৃতন অপরিচিত পরীক্ষা করিতে হয় তবে তাহা নিজের উপরই. 
আরম্ভ করা সঙ্গত। এই প্রকার হইলে সত্য শীঘ্র প্রকাশ হইয়। পড়ে । 
তাহার প্রয়োগকারীকে ঈশ্বর রক্ষা করেন। 
মাটির চিকিৎল! পরীক্ষায় যেমন বিপদ ছিল, ইউরোপীয়ানদের সহিত 
নিকট আত্মীয়ুতাতেও সেইরকম বিপদ ছিল। ভেদ ছিল কেবল 
রকমের । কিন্তু এই শেষোক্ত বিপদের কথা আমি কথনো। ভাখিও নাই । 
পেঞ্ল'ককে আমার সহিত বাস করার জন্য নিমন্ত্রণ দিলাম এবং 
আমরা আপন ভায়ের মত থাকিতে লাগিলাম । যে মহিলার সহিত 
'পোলকের বিবাহ স্থির 1ছল তাহার সহিত কয়েক বৎসর হইতে বন্ধুত্ 
ছিল। উভছ্নেই স্থির করিয়া রাখিয়াছিলেন যে, যখন সময় হইবে তখন 
বিবাহ করিবেন। আমার স্মরণ হয় যেন পোলক কিছু অর্থ- 
গ্রহের জন্য অপেক্ষা করিতেছিলেন। রাস্বনের পুস্তকের সহ্তি 
পরিচয় আমার, অপেক্ষা তাহার অনেক পূর্বেই হইয়াছিল। কিন্ত 
পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রভাবের জন্যই রাক্ষিনের সিদ্ধান্ত পুরাপুরি ভাবে 
তিনি কাজে লাগাইতে পারিতেছিলেন না । আমি যুক্তি দিলাম যে, 
“যাহার সহিত হৃদয়ের মিল হইয়াছে তাহার সহিত কেবল টাকার 
অভাবে বিচ্ছিন্ন থাক সঈ্ত নহে । যদি দারিদ্র্য প্রতিবন্ধক হয় তবে 
তে] গরীবের বিবাহই কর। হয় না। তাহ] ছাড়া এখন আপনি আমার 
সাথে আছেন। এখন ত সংসার-খরচের প্রশ্নই নাই । আপনার শীঘ্র 
বিবাহ করাই আমি সঙ্গত মনে করি ।” 
 পোলকের সহিত আমার কখনো ছুইবার যুক্তি করিতে হয় নাই। 
তিনি তখনই আমার যুক্তি গ্রাহ্থ করিয়া লইলেন। ভাবী মিসেস্‌ 


৪১৩ 


আত্মকথা অথবা সত্যের হানার 


পালক বিলাতে ছিলেন। তাহার নিকট পত্র লিখিলেন। তিনিও: 
সন্ধষ্ট হইলেন ও কয়েক মাস মধ্যেই বিবাহ করার জন্য জোহানেস্বর্গে 
আসিয়া পঁহুছিলেন । 


বিবাহের কোনও খরচই ছিল না। বিবাহের জন্য কোনও বিশেষ 
পোষাকও তৈরী কর। হইল না। ইহাদের ধশ্ম অনুষ্ঠানেরও আবশ্তক 
ছিল না । মিসেস পোলক জন্মিয়াছিলেন খুষ্টানের ঘরে, আর পোলক 
ছিলেন ইহুদী । উভয়ের মধ্য যে সাধারণ-ধম্ম তাহ। নীতিধম্ম ছিল। 

এই বিবাহ-প্রসঙ্গে একট মজার কথা লিখিতেছি। 'ীন্সভালে 
গোরাদের বিবাহের রেজেস্রী যে কম্মচারী করে সে কালাদের বিবাহ 
রেজেন্ত্বী করে না । এই বিবাহে মিত-বর ছিলাম আমি। কোনো 
গোরা মিত্র অনায়াসেই মিত-বর রূপে পাওয়া যাইত, কিন্তু পোলক তাহা 
সহ্থ করার লোক ছিলেন না। সেইজন্য আমরা তিন জন রেিষ্রারের 
নিকট হাজির হইলাম । আমি যে বিবাহে মিত-বর সে বিবাহে 
উভয় পক্ষই যে গোরা একথা রেজিষ্টার কি করিয়া জানিবেন ? তাই 
তিনি অনুসন্ধান করিবেন বলিয়া বিবাহ মুলতুবী রাখিতে চাহিলেন। 
পরদিন নাতালের নববর্ষের বন্ধ । বিবাহের সমস্ত ব্যবস্থার পর এই রকমে 
রেজেস্্রী করার তারিখ ব্দলানে। সকলের অসহা বোধ হইল। বড় 
ম্যাজিষ্টরেটের সহিত আমার পরিচয় ছিল। তিনিই এই বিভাগের 
কর্তীছিলেন। আমি এই দম্পতীকে লইয়া তাহার সম্মুখে হাজির 
হইলাম। তিনি হাসিয়া আমাকে চিঠি দিয়া দ্িলেন। এই রকমে 
বিবাহ রেজেস্ত্রী হইল। 

আজ পধ্যস্ত থে সব গোর! পুরুষ আনার সঙ্গে থাকিতেন তাহারা 
সকলেই অল্পবিস্তর পূর্ধবের পরিচিত লোক। এখন এক অপরিচিতা। 


৯৪ 


“রাম যারে রাখে” 


[রাজ-মহিগ। পরিবারভুক্ত হইলেন । ইহাদের সহিত আমার নিষ্জের 
কখনো কোনও বিরোধ হইয়াছে এমন কথা স্মরণ নাই । আমার পত্বীর ' 
সহিত মিসেস্‌ পোলকের যদি কথনও কোনরূপ মনোমালিন্য হইয়া থাকে, 
তবে তাহাও ফন্তব্যের মধ্যে নয় । তেমন মনোমালিন্য একান্ত নিয়ন্ত্রিত 
এক জাতীয় পরিবারের ভিতরেও হইয়া থাকে । এখানে একথাও. 
বলিয়া রাখা দরকার যে, আমার পরিবার ছিল বিভিন্ন জাতির দ্বারা | 
গঠিত একটি পরিবারের মত, তাহাতে সকল রকমের, সকল মনোবৃত্তির 
লোককেই*গ্রহণ কর] হইত। বস্ততঃ, স্বজাতীয় ও বিজাতীয় এ কেবল 
মনের ঢটেউ। আমর! সকলেই একই পরিবারের । | 

ওয়েষ্টের বিবাহের কথাও এইখানেই সারিয়া লই। জীবনের এই. 
সময়টায় ব্রন্গচধ্য-দর্ঘদ্ধে আমার বিচার-পূর্ণতা লাভ করে নাই।, সেই 
জন্য, তখন আমার কাজ ছিল কুমার বন্ধুদিগকে বিবাহবদ্ধনে আবদ্ধ, 
করা। তাই ওয়েষ্ট তীহার পিতামাতাকে দেখিতে যখন দেশে 
যাইতেছিলেন, তথন তাহাকে বিবাহ করিয়। ফিরিবার পরামর্শ দিলাম। 
কিনিক্সমে আমাদের সকলেরই বাড়ী, আর আমরা সকলেই চাষ| হইয়া, 
বমিতেছি, সেইজন্ বিবাহ, বংশবৃদ্ধি ভয়ের বিষয় ছিল না। 

ওয়েস্ট, লিষ্টার নামক স্থান হইতে এক হ্থুন্দরীকে বিবাহ করিয়া 
লইয়া আসিলেন। এই কন্তার আত্মীয়ের! লিষ্টারের এক বড় জুতার 
কারখানায় কাজ করিতেন । মিসেস ওয়েষ্টও কিছুকাল জুতার কারখানায় 
কাজ করিয়াছিলেন । তাহাকে আমি সুন্দরী বলিয়াছি, কেননা আমি 
তাহার গুণের পূজারী । সত্যকার সৌন্বধ্য গুপই নয় কি? ওয়েট 
নিজের শ্বাশুরীকেও সঙ্গেই আনিয়াছিলেন । এই বৃদ্ধা এখনে। জীবিত 
আছেন। তাহার কম্মশক্তি এরূপ ছিল, তাহার স্বভাব এমন মধুর ও. 


৪৯৫ 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ 


হাঁসি খুসী পূর্ণ ছিল ধে, তাহাকে দেখিয়া আমাদের সকলের জা 
পাওয়ার কথা । 

যেমন আমি. অবিবাহিত বন্ধুদিগকে বিবাহ দেওয়াই তেছিলাম, 
তেমনি ভারতীয়!বন্ধুদিগকেও নিজের আত্মীয় পরিবার লয়া আসিবার 
জন্য উৎসাহিত করিতেছিলাম | কাজেই ফিনিক্স ছোট একটা গ্রামের 
মত হইয়া পড়িল। সেখানে পাচ-সাত ঘর ভারতীয় পরিবার বাস 
ক্করিতেন। ক্রমে ক্রমে তাহাদের পরিবার বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । 


৯৬ 


২৩ 
গুহুন্হণললীত্ে প্পক্লিন্বগুন্ন ও াজশ্পিক্ষা 


ভারবানেই গৃহস্থালীর ব্যবস্থার পরিবর্তন সুরু হয়। সেখানে.মোটা 
টাকা খরচ হইলেও ধরণ সাদাসিধা ছিল । কিন্ধ জোহানেসবর্শে . 
সর্তবোদয়ের সিদ্ধান্ত-অন্ুসারে বাবস্থার আগাগোড়। পরিবর্তন 'হইয়া 
শোর 1.২ 
ব্যারিষ্টারের বাড়ী যত্ুট। সাদাসিধা রাখা যায় তাহাই করা হইল 
তাহা হইলেও আসবাব-পত্র কিছু রহিল। নতৃবা চলে না। পরিবন্তন 
বাহির হইতে বেশী হইল ভিতরের । প্রত্যেক কাজ নিজ হাতে করার. 
সখ. বাড়িয়াছিল, এবং বালকদিগের দ্বারাও হাতের কাজ-.করানে! 
আরস্ত করিলাম। বাজার হইতে . কুটি না কিনিয়। ক্যুক্ের প্রথা 
অনুসারে বিন। খামিরায় হাতে রুটি তৈরী করিতে আরম্ভ করিলাম | 
ইহা মিলের আটায় হয় না। তাহ! ভিন্ন মিলের আটা! ব্যবহার করা 
অপেক্ষী হাতের পেষাই আটাতে লাদাসিধা ভাব ও স্বাস্থ্যকর দ্রব্য 
অনেক বেশী আছে এইরূপ মনে করি। এইজন্য হাতে চালাইবার 
একটি চাক্কিও সাত পাউণ্ড খরচ করিয়া খরিদ করিলাম । উহার 
চাকাটা ভারি ছিল। একজনের পক্ষে চালানো কঠিন ছিল, কিন্তু 
দুইজনে উহ1 সহজেই চালাইতে পারিত। এই ধাতা আমি, পোলক ও 
ছেলেরা সাধারণতঃ চালাই তাম। কখনো! কখনো কত্তর-বাঈও আসিতেন, 
যদিও এ সময়টা সাধারণতঃ*তাহাকে রান্না করার জন্ত নিযুক্ত থাকিতে 
হইত । যখন মিসেস পোলক আসিলেন তখন তাহাকেও এ কাজে 


০৯৭ 


৭্খ 


আত্মকথা অথব। সত্যের প্রয়োগ 


লাগাইলাম। এই শ্রম ছেলেদের পক্ষে খুব ভাল হইয়াছিল । কখনে 
'এই কাজ কি অন্ত কোনও কাজ তাহাদের দ্বারা জোর করিয়! 
করানো হয় নাই। বরঞ্চ তাহারা সহজ আনন্দদায়ক খেল! মনে 
করিয়াই এসব কাজ করিত। ক্লান্ত হইয়া পড়িলেই তাহাদের কাজ 
ছাড়িয়া, দিবার স্বাধীনতা ছিল। কিন্তুকে জানে কেন এই বালকের! 
এবং পরে যাহাদের সহিত পরিচয় করিব তাহারা কেহই আমাকে 
ফাকি দেয় নাই। সাধারণতঃ সহিষ্ণু ছেলেই আমার ভাগ্যে জুটিত 
এবং অনেকেই, যে কাজ করিতে দেওয়া হইত তাহ বুদ্ধি লহকারে 
কর্সিত। “আর পারি না” এমন কথ! এই সময়ের অল্প ছেলেই আমাকে 
বলিয়াছে। 

বাড়ী সাফ করার জন্য কেবল একজন চাকর ছিল। সেও 
পরিবারের একজনের মত হইয়াই থাকিত এবং ছেলের! তাহার 
কাজে পুর! ভাগ লইত। পায়খানা সাফ করার' জন্য মিউনিসিপালিটির, 
লৌক আসিত । কিন্তু পায়খানার ঘর সাফ. করা এবং উহার বসিবার 
স্থান সাফ করার কাজ চাকরকে দিতে মন উঠিত না। তাহারা 
মনেও করিত ন। যে, এ কাজ তাহাদের । এই কাষ্য আমর! নিষ্টেরাই 
করিতাম ও ইহাতে বালকেরা শিক্ষা পাইত। ইহার পরিণাম 
হইয়াছিল এই যে, আমার একটি ছেলেও প্রথম হইতেই পায়খান। সাফ, 
করিতে কষ্ট বোধ করিত না ও স্বাস্থ্য-সম্বন্ধে সাধারণ নিয়ম সহজেই 
তাহাদের আয়ত্ত হইয়াছিল। জোহানেস্বর্গে কোনও পীড়া বড় ছিল 
ন1, তবে যদ্দি কেহ পীড়িত হইতেন তবে সেবার কাজ বালকদের ছিল, 
আর তাহারাও. খুসী হইয়া এই কাজ করিত । 
_ তাহাঁদের অক্ষরজ্ঞান-বিষয়ে আমি উদাসীন ছিলাম একথা বলিতে 


৪১৮৮ 


গৃহস্থালীতে পরিবর্তন ও বালশিক্ষা- 


পার্ঠর না। তবে উহা ত্যাগ করিতেও আমার সন্কোচ ছিল না। এই" 
অসম্পূর্ণতার জন্ত আমার ছেলের! আমার বিরুদ্ধে অভিযোগ করিতে 
পারে। বস্ততঃ তাহার কয়েকবার নিজেদের অসন্তোষ প্রকাশও 
করিয়াছে । এ*বিষয়ে কতক অংশে আমাকে আমার নিজের দোষ 
স্বীকার করিতে হয়-_একথা মানি। তাহাদিগকে পুথিগত' বিছ্ধ। 
দেওয়ার ইচ্ছা আমার খুবই ছিল-_চেষ্ঠাও করিতাম, কিন্তু এই কাধ্যে 
. সব লময় কোনও ন। কোন বিক্স আপিয়া উপস্থিত হইত। এই রকমে 
ঘরে আক দ্বিতীয় কোনও প্রকার লেখা-পড়ার ব্যবস্থা না হওয়ায় 
তাহাদিগকে আমি আমার সাথে হাটাইয়া আফিসে লইয়া যাইতাম। 
আফিস আড়াই মাইল দূরে ছিল। ইহাতে সকাল সন্ধ্যায় তাহাদের 
ও আমার কম করিয়। পাঁচ মাইল হাটার শ্রম হইত। রাস্তায় চলিতে 
চলিতে কিছু শিখাইবার চেষ্টা করিতাম, তাহাও যদি আমার সহিত 
আর কেহ না থাকিত তবে। আফিসে তাহার মক্েল ও মুহুরীদের 
সংসর্গে আসিত; কিছু যাঁদ পড়িতে দেওয়া হইত তবে পড়িত, 
বাজারে সামান্য কিছু খরিদ করিতে হইলেও তাহা করিত। সকলের 
বড় হরিলাল ভিন্ন আর সব ছেলেই এই রকমে গড়িয়া! উঠিয়াছে। 
হরিলাল দেশে রহিয়া গিয়াছিল। যদি আমি তাহাদের পুস্তক 
পাঠে সাহায্য করিবার জন্য এক ঘণ্ট। করিয়াও সময় দিতে পারিতাষ 
তবে তাহাদিগকে আদর্শ শিক্ষা দেওয়া হইয়াছে বলা যাইত । এ আগ্রহ 
আমি করি নাই, এজন্ত আমার ও তাহাদের ছুঃখ রহিয়া গিয়াছে। 
সকলের বড় ছেলে এবিষয়ে তাহার অভিযোগ অনেকবার আমার কাছে 
এবং প্রকাশ্তভাবে করিয়াছে*। অন্যেরা হৃদয়ের উদারতাবশতঃ এ 
ত্রুটি অনিবাধ্য বুঝিয়া ক্ষমা করিয়াছে । এই অসম্পূর্ণতার জন্য আমার 
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' আত্মকথ1 অথবা সত্যের প্রয়োগ 


অনুশোচনা নাই, আর যদি থাকেও তবে তাহা এই মাত্র যে, আমি 
আদর্শ বাপ হই নাই। আমার একথা! বলার উদ্দেশ্ত এই যে, তাহাদের 
পুঁথি-পড়া বিগ্বার বলিদান আমীর অজ্ঞতাবশতঃ হয় ত হইয়াছে, কিন্ত 
সদ্ভাবে আমি যাহা সেবা-কাধ্য বলিয়া বুঝিয়াছি এ 'বলিদান হইয়াছে 
তাহারই নিকট । তাহাদের চরিত্র যাহাতে গড়িয়া উঠে তাহা করার 
জন্য আমি কোনও ভ্রুটি করি নাই। চরিত্রগঠন প্রত্যেক মা-বাপের 
পক্ষে অনিবাধ্য ও বাধ্যতা-মুলক কাধ্য বলিয়া আমি মনে করি । আমার, 
চেষ্টা সত্বেও আমার এ ছেলেদের চরিত্রে যে ক্রটি দেখিতে পাওয়া বায় 
সাহা! আমাদের স্বামী-স্ত্রীর ক্রটির প্রতিবিহ্ব_ ইহাই আমার দৃঢ় বিশ্বাস। 
সন্তান যেমন পিতামাতার আকৃতি উত্তরাধিকারস্ত্রে লাভ করে, 
তাহাদের গুণ-দোষও তেমনি পাইয়া থাকে । আশপাশের প্রভাব 
অনেক পরিবর্তন করে সত্য, তবুও সন্তানেরা যে বাপ-দাদার শনকট 
হইতে তাহাদের চরিত্রের মূলধন পায় ইহাঁও ত্য । এই রকম দোষের 
উত্তরাধিকার লাভ করিয়াও কত ছেলে নিজেকে বীচাইয়া লয়--ইহাও 
আমি দেখিয়াছি। তাহার কারণ এই যে, পবিত্রতা আত্মার সহিত 
নিত্যসদ্বন্বযুক্ত গুণ, ইহাই আত্মার চমৎকারিত্ব 
. পোলক ও আমার মধ্যে ছেলেদের ইংরাজী শেখানো লইয়। 
কতবার তীব্র বাদানুবাদ হইয়া গিয়াছে । আসলে আমি এই বিশ্বাস 
করি যে, ভারতীয় মা-বাপ যদি ছেলেদিগকে বাল্যকাল হইতে ইংরাজী 
ভাষায় কথা বলায়, তবে তাহারা উহাদের প্রতি এবং দেশের প্রতি 
বিশ্বাসঘাতকত। করে । আমি ইহ। পধ্যন্ত বিশ্বাস করি যে, এরূপ করিলে 
ছেলের। নিজের দেশের ধান্মিক ও মানসি'ক উত্তরাধিকার হইতে বঞ্চিত 
হয় এবং সেই পরিমাণে দেশের ও জগতের সেবা করার অযোগ্য হয়। 
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গৃহস্থালীতে.পরিবর্তন ও বালশিক্ষা 


এইরকম বিশ্বান থাকার জন্ত আমি সব সময়ে হচ্ছা করিয়াই' 
ছেলেদের সাথে গুজরাটাতে কথা বলিতাম। পোলকের ইহা ভাল 
লাগিত ন!। আমি বালকদের ভবিষ্যৎ নষ্ট করিতেছি, এই রকম 
তাহার যুক্তি 1ছিল। ইংরাজীর ন্তায় ব্যাপক ভাষ! ছেলের! যদি 
বাল্যকাল হইতে শিখিয়! লয়, তবে জগতে জীবনযাত্রার দৌড়ে তাহার! 
অনেকটা পথ আগাহয়া যায়-_-এই রকম কথ! তিনি আমাকে আগ্রহভরে 
প্রেমপূর্ববক বুঝাইতেন। এই যুক্তি আমি গলাধঃকরণ করিতে পারিতাম 
না। আমার স্মরণ নাই যে, অবশেষে আমার উত্তরই তিনি মানিয়া 
 লইয়াছেন, অথবা তিনি আমার জিদ দেখিয়া শান্ত হইয়াছিলেন। 
ইহার পর প্রায় বিশ ব্সর গিয়াছে। তাহা হইলেও আমার & 
সিদ্ধান্ত পরবর্তী অভিজ্ঞতায় আরও দৃঢ় হইয়াছে । সেইজন্য এক দিকে 
যেমনস্ামার পুত্রের পুস্তকের বিদ্যায় কাচা রূহিয়া গিয়াছে*অপর দিকে 
তবুণ্ড মাতৃভাষার সাধারণ জ্ঞান সহজেই পাইয়াছে। ভাহাতে দেশের 
এই লাভ হইয়াছে ,যে, ভাহার! এখন নিজ দেশে বিদেশীর ন্যায় নাই। 
ুইটি ভাষার সহিত পরিচয় তাহাদের সহজেই হইয়াছিল। একটা 
বড় ইংরাজ-সমাজের সহবাসে তাহারা ছিল ও এমন দেশে ছিল যেখানে 
ইংরাজীই প্রধান কথিত ভাষা । সেইঞ্জন্য তাহারা ইংরাজী বলিতে ও 
লিখিতে শিখিয়াছিল । 
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ঘর করিয়া বসিয়াছি ধখন মনে করিলাম, তখন দেখিলাম যে, 
ঘর করা আমার অদৃষ্টে নাই। জোহানেস্বর্গেই যখন সব ঠিকঠাক 
করিয়া বসিলাম তখন অপ্রত্যাশিত ঘটনা ঘটিল। ম্লাতালে জুলু। 
“বিদ্রোহের” সংবাদ পড়িলাম। আমার জুলুদের সাথে 'কোন বৈর 
ছিল না।: জুলুরা একজন ভারতবাসীরও”ক্ষতি করে নাই। তাহাদের 
“বিদ্রোহ” করার ক্ষমতা সম্বন্ধেও আমার সন্দেহ ছিল। কিন্তু ইংরাজ 
রাজত্ব তখন আমি জগতের কল্যাণকারী রাজত্ব বলিয়া মানিতাম। 
আমার এ অনুরাগ হৃদয়ের বস্ত ছিল। স্থতরাং সে রাজত্বের ক্ষর্ম আমি 
ইচ্ছাঁকরিতাম না । সেই জন্তেই বল ব্যবহার করার নীতি-অনীতি 
সম্বদ্ধে আমার সিদ্ধান্তঃ আমাকে আমার সংঙ্কল্প হইতে নিবস্ত করিতে 
পারিল,না। নাতালে যদি বিপদ আসে সে জন্য নাতালে স্বয়ং-সেবক 
লস্কর ছিল, এবং বিপদের সময় উহাতে আরে! লোক লওয়ার ব্যবস্থা 
ছিল। আমি পড়িলাম যে, এই স্বয়ং-সেবক লঙ্কর এই “বিদ্রোহ? 
দমনের জন্য বাহির হইয়। পড়িয্াছে। 

আমি নিজেকে নাতালবাসী বলিয়। গণ) করিতাম এবং নাতালের 
সহিত আমার সম্বস্কও ছিল। সেই জন্য আমি গভর্ণরকে লিখিলার্ম 
যে, যদি আবশ্যক হয় তবে আহতদের শু্গষার জন্য ভারতীয় দল 
লইয়া আমি যাইতে প্রস্তত আছি। গভর্ণর তৎক্ষণাৎ স্বীকার করিয়া 
জবাব দিলেন। আমি অন্গকূল জবাব পাওয়ার অথবা এত শীন্র জবাব 
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জুলু বিদ্রোহ : 


ওয়ার আশা করি নাই । তবুও পত্র লিখিবার পূর্বে আমি সব 
গোছাইয়া রাখিয়াছিলাম। এইরূপ স্থির করিয়াছিলাম ষেঃ গভর্ণরের্‌ 
তরফ হইতে যদি আহ্বান আসে, তবে জোহানেস্বর্গের বাড়ী ভাজিয়া 
ফেলিব। মিঃ পোলক আর একটা ছোট বাড়ী লইয়া থাকিবেন, আর 
কন্তর-বাঈ ফিনিক্সে যাইয়া থাঁকিবেন। এই ব্যবস্থায় কস্তরঃবাঈয়ের 
পূর্ণ সম্মতি পাইয়াছিলাম | আমার এই ধরণের কাঁজে তিনি কোনও 
দিন বাধ! দিয়াছেন এমন স্মরণ হয় না। গভর্ণরের জবাঁব পাইতেই 
আমি 'বাড়ীর মালিককে রীতি অন্যায়ী বাড়ী ছাড়িয়া. দিব বলিয়া 
এক মাসের নোটিশ দিলাম। কতক জিনিষপত্র ফিনিক্স গেল, কতক 
মিঃ পোলকের নিকট রহিল । 
ডারবান পঁহুছিয়াই আমি সাধারণের নিকট লোকের জন্য নিবেদন 
জনাইলাম। বেশী লোকের দরকার ছিল না। আমরা ২৪জন 
তৈরী হইলাম। ইহাদের মধ্যে আমাকে বাদ দিপা ৪ জন গুজরাটা, 
ছিল, বাকী লোঁক ছিল এগ্রিমেন্ট-মুক্ত মান্রাজী, এবং একজন পাঠান । 
সম্মান দেওয়ার জনা ও যাহাতে কাঁজের স্থবিধা হয় সেজন্য সেখাঁন- 
কার প্রথ! অন্ুষায়ী চিকিৎসা-বিভাগের প্রধান কর্তা আমাকে “সাজ্জেণ্ট 
মেজরের” সামরিক পদ দিলেন এবং আমার পছন্দমত অপর তিনজনকে 
“সাঞ্জেপ্ট' ও একজনকে “করপোরাল পদ দিলেন । পোষাক সরকার 
হইতেই পাওয়া গেল। এই দল ছয় সপ্তাহকাল সর্বদা সেবা! 
করিয়াছিল বলা যায়। 
বিদ্রোহের স্থানে প্ছিয়া আমি.দেখি যে, ইহাকে বিদ্রোহ বলা যায় 
না। বিপক্ষের কাহাক্ও দেখিতে পাওয়া গেল না। বিদ্রোহ বলার 
কারণ এই ষে, এক জুলু স্দীর জুলুদের উপর স্থাপিত নৃতন কর ন! 
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আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ 


দেওয়ার জন্য পরাম্শ দিয়াছিল, এবং যে সাজ্জে্ট কর আদায় করিতে 
গিয়াছিল তাহাকে কাটিয়া ফেলিয়াছিল। যাহা হোক আমার হৃদয় 
জুলুদের তরফেই ছিল। আমরা হেডকোয়াটারে পহুছ্িলে যখন 
আমাদের উপর জুলু 'আহতদিগকে সেবা করার ভার পড়িল, তখন 
আমি সন্ষ্ট হইলাম। ডাক্তার কম্মচারী আমাদিগকে স্বাগত করিয়া 
লইলেন। তিনি বলিলেন--“ কোনও গোরা এই জখমীদিগকে শুশাবা 
করিতে রাজি হয়না । আমি একা কি ব্যবস্থা করিব? উহাদের 
জখম পচিয়া উঠিয়াছে। এখন তোমরা আপিয়াছ, ঈশ্বর দেখিতেছি 
নিদ্দোষ লোকগুলির উপর কৃপা করিয়াছেন,» এই বলিয়া আমাকে 
ব্যাণ্ডেজ, জীবাণুনাশক জল ইত্যাদি দিলেন ও তিনি রোগীদিগের 
নিকট লইয়া গেলেন। রোগীরা আমাদিগকে দেখিয়া খুসি হইস্জা গেল । 
গোর] সিপাহীরা জালের অপর পাশ হইতে আমাদিগকে দেখিয়া,আগ্মরা 
..যাহাতে, পা সাফ করা বন্ধ করি তাহার চেষ্টা করিতেছিল। আমর! 
তাহাদের কথা না শোনায় তাহার। বিরক্ত হয় ও জুলুদের প্রতি এমন 
অশ্রাবা খারাপ বাক্য বলে যে, কানের পীড়া বোধ হয়। 

ধীরে ধীরে এই সিপাহীদের সহিত আমার পরিচয় হয় এবং 
তাহারা আমাদিগকে বাধা দেওয়ার চেষ্ট। বন্ধ করে। এই লম্করের 
সঙ্গে ছিলেন কর্ণেল স্পার্কন্‌ ও কর্ণেল ভায়লী। তাহাদের সহিত 
আমার ১৮৯৬ সালে খুব বিরোধ হ্ইয়াছিল। তীাহার। আমার এই 
কাধ্য দেখিয়া আশ্চধ্য- হইয়। গেলেন। আমাকে নিজেরা ডাকিয়া 
লইয়া উপকার স্বীকার করিলেন। আমাকে জেনারেল মেকেঞ্জীর 
নিকট লইয়! গেলেন ও তাহার সহিত পরিচয় 'করাইয়। দ্রিলেন | 

ইহারা পেশাদার সিপাহী একথা যেন পাঠক মনে না করেন। 
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' জুলু বিদ্রোহ 

কর্ণেল ভা্পলী খ্যাতনামা উকীল ছিলেন। কর্ণেন স্পার্কস্‌ এক 
কসাইখানার নামজাদ। মালিক ছিলেন । জেনারেল মেকেপ্ী নাতালের ' 
খ্যাতনামা কৃষিক্ষেত্র-স্বামী ছিলেন । ইহারা সকলেই স্বয়ং-সেবক 
ছিলেন এবং লষ্ঈরী-শিক্ষা ও আভজ্ঞত! লাভ করিয়াছিলেন । 

যে রোগীদিগকে আমাদের শুশ্ষা করিতে হইত, তাহারা লড়াইতে . 
জখম হইয়াছে একথাও যেন কেহ না মনে করেন। ইহাদের 
কতক ছিলি সন্দেহবশে ধৃত কয়েদী। ইহাদিগকে জেনারেল চাবুক 
খাওয়ার »নাজা দিয়াছিলেন। সেই চাবুকের ঘা, শুশ্রবার অভাবে 
পাকি উঠিযাছিল। আর অন্য ভাগে ছিল সেই সব জুলু যাহার। 
মিত্র ছিল। এই মিত্রপক্ষীপ্নের মিত্রতার চিহ্ন পরিধান কর। সত্বেও 
তাহাদিগকে ভুল করিয়। সিপাহীর। ঘায়েল করিয়াছিল । 

স্ঈহা ছাড়। আমাকে গোরা সিপাহীদের জন্যও ওধ্ধ পাখা ও 
উষধ দেওয়ার ভার দেওয়া হইয়াছিল। ডাক্তার বুথের ছোট. হাস- 
পাতালে আমি এই কাধ্যে বপরকাল শিক্ষা লইয়াছিলাম, সেইজন্য এই 
কাজ আমার পক্ষে খুব মহজ ছিল। এই কাধ্যে অনেক গোরার সহিত 
আমার ভাল পরি5য় হয়| 

লড়াইতে নিযুক্ত লস্কর কোনও এক জায়গায় বসিয়৷ থাকিত ন1। 
যেখান হইতে বিপদ্রের খবর আসিত সেইথানেই 'দৌড়াইয়া৷ যাইত। 
অনেকে ত ঘোড়সওয়ারই ছিল। আমাদের ছাউনী হেডকোয়াটার 
হইতে উঠিয়া গেল এবং আমাদিগকে তাহাদ্দের পিছনে পিছনে 
ডুলীগুলি বাধিয়। লইয়া চলিতে হইল। ছুই তিনবার ত একদিন্ইে 
৪* মাইল কুচ করিতে হ্য়। "কিন্ত যেখানেই যাই না কেন_-ভগবান্কে 
ধন্তবাদ যে, তাহার অভিপ্রেত কাজ ছাড়া অন্য কোনও কাজ 
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আত্মকথা অথবা সত্যের: প্রয়োগ 


আমাদিগকে করিতে হয় নাই । যে জুলু মিত্রেরা ভুলে আহত হইত 
ভাহাদিগকেই আমাদের ডুলীতে তুলিয়া লইয়৷ ছাউনীতে পহুছিতে 
হইত ও সেখানে তাহাদের শুশ্রধা করিতে হইত। 


৯০৩৬ 


স্২ট 
হহদ্ন্ম্মজম্প 
জুলু বিদ্রোহে আমার অনেক অভিজ্ঞতা লাভ হইয়াছিল এবং 
অনেক চিস্তা করার অবকাশ পাইয়াছিলাম। বোয়ার যুদ্ধে গিয়াও 
যুদ্ধের ভয়ঙ্করত্ব আমার কাছে তত স্পষ্ট হয় নাই,যতটা৷ এই জুলু “বিজ্রোহ”' 
হইয়াছিল | এতো! যুদ্ধ নয়, এ কেবল মানুষ শিকার করা হইতেছিল। 
এই রকম অস্থভব কেবল আমার নুয়, আমি যেসকল ইংরাজের সহিত 
কথাবার্তা বলিয়াছি তাহাদেরও "হইয়াছিল, দেখিয়াছি । প্রাতঃকাল্ই . 
সৈষ্ঘ্ের! গ্রামের মধ্যে গিয়া পটক! ফাটানোর মত বন্দুকের আওয়াজ 
করিত; আমর! দূর হইতে শুনিতে পাইতাম । এই আওয়াজ আমার 
কীনে বড় বিষম বাজিত। আমি এই ব্যথা দায়ে পড়িয়া সহ করিতাম। 
আমাদের হাতে পড়িয়াছিল জুলুদিগকেই সেবা করার কাজ। আমরা যদি 
এই কাধ্যভার' না লইতাম, তবে এন সেবা যে কেহই করিত না তাহা 
আমি দেখিতে পারিতেছিলাম | ইহাতেই আমার আত্ম শাস্ত হইত। 
এখানে বসতি খুবই কম ছিল। দূরে দূরে পাহাড় ও খাদ্‌, তাহার 
মধ্যে মধো এই সরল ও তথাকথিত জঙ্গলী জুলুদের বসতি। ইহা ছাড়া 
আর কিছু ছিল না। এই দৃশ্য গাস্তীধ্যপূর্ণ ছিল। মাইলের পর মাইল 
জনশূন্য স্থানের উপর দিয়া কোনও আহত জুলুকে বহন করিয়া! যখন 
আমাদিগকে যাইতে হইত, তখন আমি চিন্তায় ডূবিয়া যাইতাঁম। 
এইথানেই আমার ত্রুষ্মচধ্য-সন্বদ্ধে ধারণা পরিপরু হয়। আমার 
সাথীদের লইয়াও এ বিষয় আমি কিছু আলোচনা করি । ব্রহ্ম-দর্শনের 
জন্য ব্রন্মচর্ধয যে অনিবার্য আবশ্যক বস্ত, তাহা তখনও আমার কাছে 
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আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ 


ধরা পড়ে নাই । উহা যে সেবার জন্য আবশ্যক তাহাই আমি স্পষ্ট 
দেখিতে পাইয়াছিলাম । আমীর মনে হইল যে, এই প্রকারের সেবার 
কাজ ত আমার কাছে ক্রমশঃই বেশী করিয়া আসিবে, আর যদি আমি 
_ ভোগবিলাসে, সন্তান উৎপাদনে ও তাহাদের পোষণ কার্যে মগ্ন থাকি, 
তাহা হইলে আমাদ্বারা সম্পূর্ণ সেবা! হইয়া উঠিবে না । আমি ত ছুই 
নৌকায় প' দিয়া চলিতে পারিব নাঁ। যদি এই সময় আমার স্ত্রী গর্ভবতী 
থাকিতেন, তবে নিশ্চিন্ত মনে এই সেবায় আমি কি ঝাপ দিয়া, পড়িতে 
পারিতাম ? ব্রহ্ষচর্যা পালন না করিলে পরিবার প্রতিপালন ও জন- 
 সেবা--এই দুইটি মান্ষের পক্ষে পরম্পরবিরোধী বস্তু হইয়া পড়ে। 
বিবাহিত হইয়াও ত্রহ্মচর্ধ্য পালন করিলে, পরিবার প্রতিপালন ক্ষাধ্য 
সমাজ-সেবার বিরোধী হয় না । এইপ্রকারের ভাবের বশীভূত হইয়া 
আমি ব্রত লওয়ার জনা কতকটা অধীর হইয়া পড়িলাম! আমার মনে 
এক প্রকারের আনন্দ আলিল, আমার উৎসাহ বাড়িল। কল্পনায় 
আমার সেবাক্ষেত্র খুব বিশাল করিয়া ফেলিলাম। এই রকম যখন 
মনের মধ্যে বিচার চলিতেছিল ও শরীরে ক্লেশ চলিতেছিল তখনই 
সংবাদ আলিল যে, যুদ্ধ খোষ হইয়া আসিয়াছে এবং আমাদের দল 
ভাঙ্গিবার হুকুম পাওয়া যাইবে । দ্বিতীয় দিনে আমরা ঘরে ফিব্রিবার 
আদেশ পাইলাম ও তারপর অল্প দিনেই সকলে নিজ নিজ ঘরে 
ফিরিলাম। ইহার পর অল্প সময়ের মধ্যে গবর্ণর উক্ত সেবার জন্য 
আমাকে সম্মান জানাইয়! নিজে পত্র দিয়াছিলেন। 

ফিনিক্সে আসিয়াই আমি আনন্দের সহিত ব্রহ্ষচচধ্যের কথা ছগন- 
লাল, মগনলাল, ওয়েষ্ট ইত্যাদিকে বলি । সকলের কাছে কথাটা ভাল 
লাগিল। সকলেই.উহার আবশ্যকতা স্বীকার করিল, কিন্তু সকলের 
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হৃদয়মন্থুন 


|কাছেই উহা পালন করা বড় কঠিন বলিয়া বোধ হইল। কয়েকজন 
পালন করিতে চেষ্টা করার সাহস করিলেন এবং তাহাদের মধ্যে কেহ 
কেহ সফল হইয়াছেন বলিয়াই আমার বিশ্বাস। | 

আমি ব্রত লইয়া ফেলিলাম যে, এখন হইতে যাবজ্জীবন ব্রহ্ষচধ্য 
পালন করিব। এই ব্রত কত মহৎ ও উহ! পালন করা কত কঠিন 
তাহা আমি সে সময় সম্পূর্ণরূপে বুঝিতে পারি নাই। কিন্তু উহা! পালন 
করা.যে কঠিন তাহ! আমি আজ পধ্যন্তও অনুভব করিতেছি। উহার 
মহত্ব দিন দিন বেশী করিয়া দেখিতেছি। ব্রহ্গচধ্য ব্যতীত জীবন 
আমার কাছে শু ও পশুজীবনের মত লাগে। পশুরা স্বভাবতঃই 
অসংযূত। মানুষের মু্গব্ত্ব হইতেছে স্বেচ্ছায় সংযমের বশীভূত হওয়া । 
র্ষচর্যের যে স্ততিবাদ ধশ্মগ্রন্থে দেখিতে পাওয়! বায় তাহা! পূর্বের 
আনসার কাছে অতিশয়োক্তি বলিয়া! মনে হইত । কিন্তু এখন দেখিতেছি, 
সেই সকলই ঠিক কথা। যত দিন বাইতেছে ততই বুঝিতে পারিতেছি : 
যে, সে সেব কথা অভিজ্ঞতা হইতে প্রাপ্ত । 

যে ব্রঙ্মচধ্যের শক্তি এত আহত, সে ত্রহ্মচধ্য সহজ নর, উহা! কেবল 
শারীরিক বস্ত নয়। শারীরিক সংযম দ্বারা ব্রহ্ষচধ্যের আরম্ভ মাত্র 
হয়। কিন্ত শুদ্ধ ব্রদ্ষচধ্যে বিচারের মলিনতাও থাকা সম্ভব নহে। 
সম্পূর্ণ ব্রহ্মচারীর স্বপ্নেও বিকারযুক্ত বিচার হয়.না, যতক্ষণ পথ্যস্ত 
বিকারযুক্ত স্বপ্র দেখা সম্ভব থাকে, ততক্ষণ পর্যান্ত ব্রহ্মধ্য অনেক দূরে 
রহিয়াছে এইরূপ মানিতে হইবে । | 

আমাকে কায়িক ব্রহ্ষচধ্য পালন করিতেই মহাকষ্ট করিতে 
হইয়াছে । এতদিনে এফথা বলিতে পারি যে, সে সম্বন্ধে এখন 
আমি নির্ভয় হইয়াছি। কিন্তু আমার বিচারশক্তির উপর আমার 
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আত্মকথা অথব! সত্যের প্রয়োগ 


যে জয়লাভ করা আবশ্তক তাহা আমি এখনো পাই নাই। আমি । 
চেষ্টার ত্রুটি করিতেছি--এরকম মনে হয় না। কেমন করিয়া কোথা 
হইতে, নিজের অনিচ্ছায় বিকারযুক্ত বিচার আমার উপর যে আ'সিয়। 
পড়ে তাহা আজও জানিতে পারি নাই । | 

চিন্তশকে সংযত করার চাবি যে মানুষের কাছেই আছে, সে বিষয়ে 
আমার সন্দেহ নাই। আর এই চাবি প্রত্যেককেই নিজের জন্য 
খুঁজিয়৷ লইতে হয়, এই সিদ্ধান্তে আমি এখন পঁহুছিয়াছি।  মহাপুরুষের। 
আমাদের জন্য তাহাদের নিজেদের অভিজ্ঞতা . ধাখিয়া গিয়ঃছেন। 
তাহার। পথ-প্রদর্শক। কিন্তু তাহাদের অভিজ্ঞতাও পূর্ণ বস্তু নয়। 
তপশ্চয্যায় লব্ধ মন্ত্র, যাহা। তাহাদের নিজেদিগকে পবিত্র করিয়াছে, 
সেই রামনামাদি মন্ত্র রাখিয়া গিয়াছেন। সম্পূর্ণভাবে ঈশ্বরকে আুক্র- 
সমর্পণ কূর। ছাড়! বিচারশক্তির উপর সম্পূর্ণ জয়লাভ করা যায় না। 
এই শিক্ষাই সমস্ত ধর্মপুস্তকে রহিয়াছে । ব্রঙ্গচব্য পারপুণ ভাবে 
পালনের চেষার দ্বারা আমি যে অভিজ্ঞত! লাভ করিয়াছি, ইহার সত্যত। 
তাহার ভিতর দিয়াই আমীর কাছে ধর। পড়িয়াছে। আমার অন্তরের 
সেই সংগ্রামের অল্প বিস্তর ইতিহাস পরবর্তী অধ্যায় গুলিতে আসিবেই । 
এ অধ্যায়ের অস্তে কেবল এতটুকুই বলিয়! রাখি যে, আমার উৎসীহ- 
বশতঃ প্রথমে আমার কাছে ব্রতপালন সহজই লাগিয়াছিল। ব্রত 
ল্‌ওয়ার নঙ্গে সঙ্গেই আমি একটা পরিবর্তন করিয়া ফেলিলাম। পত্বীর 
সহিত এক শধ্যায় বা একান্তে থাকা ত্যাগ করিগাম। যে ব্রহ্মচধ্য 
ইচ্ছায়-অনিচ্ছায় ১৯০* সাল হইতে পালন করিয়! আসিতেছিলাম, 
তাহাই ব্রতরূপে ১৯০৬ সালের ম্ধ্যভাগ হইতে এইরূপে আরস্ত হইল । 


১১০ 


স২৬. 
নভ্যগ্রহেন্স উশুপ্পত্তি 


আমার জন্য জোহানেস্বর্গে যে ঘটনার স্থষ্টি হইতেছিল তাহাতে . 
, সত্যাগ্রহ অবলম্বন করার জন্যই এই প্রকার আত্মশুদ্ধি (ত্রহ্গচধ্য ব্রত 
গ্রহণ) আমার.হইয়াছিল কিন। কে বলিতে পারে। আজ আমি 
দেখিতেহি "যে, সেদ্দিনকার ব্রহ্গ১য্যব্রত লওয়ার পূর্ববর্তী আমার 
জীবনের সমস্ত প্রধান ঘটনাই আমাকে অলক্ষিতে এদিনের সেই 
ব্রতের জন্য তৈরী করিতেছিল। 

সত্যাগ্রহ শব্দের উৎপত্তি হওয়ার পূর্বেই সত্যাগ্রহ বন্তর উৎপত্তি 
'হইক্মছিল। সত্যাগ্রহের উৎপত্তির সময়েও এ জিনিঘটা যে কি, আমি, 
নিজেও তাহার পিচয় পাহ নাই। গুজরাটা ভাষাতেও আমর! 
ইংরাজী “প্যানসিভ রেজিষ্টান্স” শব্ধ দ্বারা উহাকে পরিচিত করিতে- 
ছিলাম! যখন গোরাদের এক. সভায় আম দেখিলাম যে, “প্যাসিভ 
রেজিষ্টান্স” শবের সঙ্গীর্ণ অর্থ কর! হইয়! থাকেঃ উহ] ছুর্ববলের অস্ত্র 
বলিয়াই কল্পিত, উহাতে দ্বেষ থাকিতে পারে, উহার অন্তিম স্বরূপ 
হিংসায় প্রকট হইতে পারে, তখন এ সকল অস্বীকার করিয়া 
ভারতবাপীদের লড়াইয়ের প্রকৃত স্ব্ূপ খোলাসা করিয়া বুঝাইতে 
হইয়াছে। সেইজন্য ভারতীয়দের এই লড়াইয়ের সত্য-ম্বরূপ ক্চিত: 
করার নিমিত্ত নৃতন শব্ব-স্ষ্টি আবশ্তক হইয়া পড়িন। 

তেমন নৃতন শব্দ কি হইঃব তাহা আমি বুঝিয্। উঠিতে পারিতে- 
ছিলাম না । তাই ইঙিয়ান ওপিনিয়নের পাঠকদের কাছে একট। নাম 


১১৯ 


'আত্মকথা-অথব। সত্যের প্রয়োগ 


বাছিয়া দিবার জন্য নামমাত্র পুরস্কারের ঘোষণা করিলাম। এ 
প্রতিযোগিতার ফলে সং+ আগ্রহ মিলাইয়া “সদাগ্রহ' শব্দ সৃষ্টি করিয়া 
যগনলাল গান্ধী পাঠাইয়৷ দিলেন । তিনিই পুরস্কার পাইলেন! কিন্তু 
“সদাগ্রহ? শর্মীকে সম্পূর্ণ স্পষ্ট করার জন্য আমি একটা '“য*-ফল৷ মধো 
. দরিয়া “সত্যাগ্রহ” এই গুজ্রাটা শব্দ বানাইলশম ও এই নামেই এই 
লড়াই পরিচিত হইতে লাগিল। 

এই লড়াইয়ের ইতিহাস আমার দক্ষিণ আফ্রিকার জীবনের, বিশেষ 
করিয়া আমার সতোোর প্রয়োগের ইতিহাস বলা যায় । এই ইতিহাসের 
অধিকাংশই য়েরোড়া জেলে লিখিয়া ফেলিয়াছিলাম ও বাকীটা বাহিরে 
আসিয়। পূর্ণ করি। উহার সমস্তটা 'নবজীবনে, প্রকাশিত হইয়াছিল, 
পরে প্নক্ষিণ আফ্রিকার সত্যা গ্রহের ইত্তিহীস” নামে পুস্তকাকারে 
প্রকাশ হইয়। গিয়াছে । তাহার ইংরাজী অন্ুবাদ* শ্রীভালজী গোবিজ্দজী” 
দেশাই “কারেন্ট থট্‌* এর জন্য করিতেছেন। ভবিষ্যতে উহা শীঘ্রই 
পুস্তক আকারে প্রকাশ করার ব্যবস্থ। করিতেছি । দৃক্ষিণ আফ্রিকায় 
আমার প্রধান প্রধান পরীক্ষার সমস্ত কথা, যাহার, ইচ্ছা হয় এই গ্রন্থ 
হইতেই তিনি জানিতে পারিবেন । গুজরাটী ( আত্মকথার ) পাঠকের 
মধ্যে ধাহার দক্ষিণ আফ্রিকার সত্যাগ্রহের ইতিহাস পড়া হয় নাই 
তাহাকে উহা দেখিয়া লইবার পরামর্শ দিতেছি। অতঃপর পরবত্তী 
আর কয়েকটি অধ্যায়ে উক্ত ইতিহাসের অন্তর্গত মুখ্য কথাভাগ বাদ 
দিয়া, দক্ষিণ আফ্রিকায় আমার জীবনের যে অল্পস্বল্প ব্যক্তিগত প্রসঙ্গ 


* দক্ষিণ আফ্রিকার সত্যাগ্রহের ইতিহাসের ইংরাজী অনুবাদ মাদ্রাজের শ্রীগণেশ 
পুস্তকাকারে এক্ষণে প্রকাশ করিয়াছেন । 


তা ১২ $ 


সত্যাগ্রহের উৎপত্তি 


রাঁছিয়া গিয়াছে তাহাই সন্গিবিষ্ট করিব ভাবিতেছি। তাহার পরেই 
আমার ভারতবর্ষে সত্যের পরীক্ষার প্রসঙ্গ পাঠকগণের কাছে উপস্থিত 


করিব। সেইজন্য, প্রয়োগের প্রলঙ্গের ক্রম অবিচ্ছিন্ন রাখার নিমিত্ত, 
দক্ষিণ আফিকার সত্যা গ্রহের ইতিহাস জানিয়। লওয়৷ আবশ্যক ।* 


দক্ষিণ আফ্রিকায় সত্যাগ্রহে'র বাংল অনুবাদ শীত্রই প্রকাশিত হইবে। 


১১৩ 


২৭ 
আহালে অধিক তল্প ল্লীক্ষা 


আমার এক চিন্তা ছিল--মন, বাক্য ও দেহ বা কেমন করিয়া 
্রদ্মচধ্য পালন করা যায়, সত্যাগ্রহ যুদ্ধের জন্য কেমন করিয়া অধিক 
হইতে অধিকতর সময় বাচানে। যায়। অধিকতর আত্মশুদ্ধি কেমন 
করিয়া হয়--ইহাই ছিল দ্বিতীয় চিন্তা । এই ছুই চিন্তার জন্বু খাছ সম্বন্ধে ' 
অধিক সংযম এবং অধিক পরিবর্তন করার প্রেরণা আমিল। 
আমার জীবনে অল্নাহার এবং উপবাস অনেকখানি স্থান লইয়াছে। 
যাাদের বিষয়-বাসনা আছে তাহাদের মধ্যে জিহ্বার স্বাদও ভাল 
রকমেই থাকে । আমার নিজের বিষয়েই এই কথা বলিতেছি! 
জননেন্দরিয় ও স্বাদেত্্রিয়কে দমন করার জন্য আমাকে অনেক বিড়ম্বনা 
ও বাধা সহ্হ করিতে হইয়াছে। আজও এ উভয়ের উপর পুরাপুগ্রি 
জয় লাভ করিতে পারিয়াছি বলিয়া আমি দাবী করিতে' পারি না । আমি 
নিজেকে অত্যাহারী মনে করিতাম। মিত্রের৷ যাহা আমার ভিতর সংযম 
বলিয়। মনে করিয়াছেন, তাহাকে কদাচ আমি সংযম মনে করি নাই। 
যতটা সংঘম আমি রাখিয়াছি ততট। ষদি না রাখিতে পারিতাম, তবে 
আমি পণ্ুরও অধম হইয়া যাইতাম এবং কবে নষ্ট পাইতাম । আমার 
দোষ আমি ঠিক দেখিতে পারিয়াছিলাম বলিয়া আমি তাহা! দূর করার 
জন্য খুব চেষ্টা করিতাম এবং সেই জন্তই আমি এত বৎসর পধ্যস্ত এই 
শরীরকে টিকাইয়া রাখিতে পারিয়াছি এবং তাহার দ্বারা কাজও আদায় 
করিতে পারিয়াছি। 
এইরকম জ্ঞান হওয়ার জন্য এবং অনুকুল সঙ্গ অগ্রত্যাশিত ভাবে 


১৯৪ 


ও আহারে অধিকতর পরীক্ষা 


পাইয়া আমি একাদশীতে ফলাহার অথবা উপবাস পালন করিতভাম। 
জন্মাইঈমী ইত্যাদি অন্ত তিথিও পালন করিতে আরম্ভ করিয়াছিলাম, 
কিন্ত সংযমের দুষ্টিতে আমি ফলাহার এবং অন্নাহারের মধ্যে বেশী ভেদ 
দেখিতে পাইলাম না। যে রগাশ্বাদ আমরা সাধারণ থাগ্ভা দিতে .পাইয়া 
থাকি, সেই রসাশ্বাদই ফলাহারেও পাওয়! যায় ও অভ্যাস হইয়। গেলে 
উহা! হইতে অধিক রপাম্বাদও পাওয়। যায়। সেই হেতু পালনীয় তিথিতে 
"সম্পূর্ণ উপক্মস অথবা একবার মাজ্র আহার আমি আধিক শ্রেষ্ঠ গণ্য 
করিতাম। আর যদি প্রায়শ্চিত্াদির নিমিত্ত হইত, তবে সেজন্য আমি 
পুরা উপবাপই পালন করিতাম । | 
আমি ইহাও দোঁখলাম যে, শরীর খুব হালক! হওয়ায় রসাম্বাদ 
স্বাঁড়িল, ক্ষুধা খুব বাড়িল। সঙ্গে সঙ্গে ইহাও দেখিলাম যে, উপবাসাদি 
ঘতটাঁ ঈংযমের সাধন, ততটাই ভোগেরও সাধন হইতে পারে। এই 
জ্ঞান হওয়ার পরেঃ একথা সমর্থন করে এমন অনেক অভিজ্ঞত। আমার 
নিজেরও হ্ইয়াছে' এবং অন্যেরও হইয়াছে, এরূপ দেখিয়াছি । আমার 
শরীর ভাল ও পটু করার জন্ত ও প্রধানতঃ সংযম শিক্ষা করার জন্য, 
রসাম্বাদন জয় করিতে হইয়াছিল। সেই জন্য, আহাষ) বস্তর ও তাহার 
পরিমাণের অব্ল-বদল করতে লাগিলাম। কিন্তু এই আন্বাদ আমার 
পিছনে পিছনে লাগিয়াই ছিল । যে বস্তু ত্যাগ করিতাম ও তাহার পরিবর্তে 
যাহ! গ্রহণ করিতাম, তাহাতেই নৃতন এবং অধিকতর রস পাইতাম ! 
আমার এই পরীক্ষায় জনকয়েক সঙ্গী ছিলেন। তাহাদের মধ্যে 
হারমান কলেনবেক ছিলেন প্রপ্নান। তাহার পরিচয় দক্ষিণ আফিকার 
সত্যাগ্রহ. ইতিহাস গ্রন্থে আমি দিয়াছি বলিয়! পুনরায় এখানে দেওয়া 
অনাবস্তক । তিনি প্রত্যেক উপবাসে ও একবেলা আহারে অথবা অন্য 


ঃ 


১১৫ 


আত্মকথ। অথবা সত্যের প্রয়োগ 


খাগ্-পরিবর্তনে আমার সঙ্গী হইতেন | যখন লড়াই ভাল রকম চলিতেছিল 
তখন আমি তাহার বাড়ীতেই থাকিতাম | আমরা উভয়েই আমাদের 
খাগ্-পরিবর্তনের আলোচনা করিতাম এবং নূতন পরিবর্তনে পুরাতন 
অপেক্ষা অধিক রস পাইতাম । তখন এই আলোচন। ভালই লাগিত। 
উহাতে যে কোন অন্যার ছিল তাহ। মনে হইত ন!। অভিজ্ঞতার দ্বার! 
শিখিয়াছি যে, এই রকম রসচচ্চা অসঙ্গত। অর্থাৎ রসের জন্য ন 
খাইয়। কেবল শরীর রক্ষার জন্য খাওয়াই উচিত। প্রত্যেক ইন্ড্রিয় যখন ' 
শরীর দ্বারা আত্মার দশনের জন্য কাধা করে, তখন রস ৃন্যবৎ হইস্বা 
যায় ও তখন সেই ইন্দ্রিয় স্বাভাবিকণ্তা প্রাঞ্ হয়--ইহা! বল! যায়। 
ইন্দিয়ের এই স্বাভাবিকতা পাওয়ার জন্য যতই পরীক্ষা করা হোক 
না কেন, কিছুই যথেষ্ট নহে এবং উহা করিতে যদি শরীরকেও আহত 
দিতে হয়, তবে তাহাও আমাদের তুচ্ভ গণ্য করিতে হইবে । হঁদানীং 
এই ভাবের ধিপরীত শ্রোতই চলিগ্লাছে। নাশবান্‌ শরীরকে স্থন্দর 
দেখানোর জন্য, তাহার আফধুক্কাল বাড়াইবার জন্ঠং আমরা অনেক 
প্রাণীকে বলিদান করিতেছি, এবং তাহা করিয়া শরীর ও আত্মা উভয়- 
কেই হনন করিতেছি । এক রোগের চিকিৎসা করিতে গিয়া ইন্দ্রিয়ের 
ভোগ সখ দেওয়ার জন্য, অনেক নৃতন রোগ উৎপন্ন করিতেছি, আর এই 
ক্রিয়া যে নিক্ষের চক্ষের সম্মুখেই চলিতেছে তাহা দেখিয়াও দেখি না। 
আহার সপ্দ্ধে পরীক্ষার কথা বর্ণনা করিবার জন্য কিছু স্থান লওযা 
স্থির করিয়াছি, এবং এই কথাগুলি যাহাতে বুঝিতে পারা যায়, সেজন্য সেই 
আহার্য্-বিষয়ক পরীক্ষার উদ্দেশ্য এবং তাহার পশ্চাতে ষে বিচার-শৃঙ্খল 
রহিয়াছে তাহ! সম্মুখে ধরিয়৷ দেখানোও আবশ্যক বলিয়া মনে করিতেছি । 
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২৮ 
পত্জ্রীল্প দুভ্তত। 


কস্তরবাঈ-এর উপর দিয়া তিনবার জীবন-সংশয় রোগ. হইয়া 
গিয়াছে । আর, ভিনবারই তিনি ঘরোয়া চিকিৎসায় বাচিয়। গিয়াছেন। 
তাহার মধ্যে প্রথমটির সময় সত্যাগ্রহ সংগ্রাম চলিতেছিল। তাহার 
বারংবার, ধক্তত্রাব হইত। একজন ডাক্তার বন্ধু অস্ত্রোপচার করার 
পরামর্শ দিয়াছিলেন। অনেক দ্বিধার পরে তিনি উহাতে সম্মত 
হন। শকীর খুবই ক্ষীণ হইয়া 1গয্লাছিল। ডাক্তার ক্লোরোফণ্ম না 
করিয়াই অস্ত্র করিলেন। অস্ত্র করার সময় খুব ব্যথা পাইয়াছিলেন, 
কু যে ধেধ্যের সহিত কন্তর-বাঈ এই ব্যথা সম্হ করিয়াছিলেন, 
তাহাতেও আমি আশ্চধ্য হইয়া যাই । অস্ত্রক্রিয়। (নর্তিষ্বে সম্পন্ন হয়। 
ডাক্তার ও তাহার স্ত্রী কস্তর-বাঈয়ের খুব শুশ্বষ। করিয়াছিলেন । 

এই ঘটন1 ডারবানে ঘটিয়াছিল। ছুই কি তিন দিন পরে ডাক্তার 
আমাকে নিশ্চিন্তমনে জোহানেস্বর্গে যাওয়ার অন্কমতি দিলেন। আমি 
চলিয়া গেলাম। অল্পদিন পরেই সংবাদ আসিল যে, কস্তর-বাঈ-এর 
শরীর মোটেই ভাল না, বিছানায় উঠিয়া বসার শক্তিও নাই। একবার 
মুচ্ছাও গিয়াছিল। ডাক্তার জানিতেন যে, আমাকে না জিজ্ঞাস 
করিয়া কন্তর-বাঈকে ওঁষধধের সহিত মদ অথবা মাংস খাইতে দেওয়! 
যায় না। ডাক্তার আমাকে জোহানেস্বর্গে টেলিফোন করিলেন-- 
“আপনার স্ত্রীকে মাংসের ল্রুয়া অথবা “বীফ টা? দেওয়ার প্রয়োজন 
দেখিতেছি । আমাকে অন্গমতি দ্রিন।” | 
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, আমি উত্তর দিলাম-_-“আমাদ্ার এই অনুমতি দেওয়া চলিবে না, 
কিন্তু কস্তর-বাঈ এ বিষয়ে স্বাধান। তাহাকে জিজ্ঞাসা করার মত 
অবস্থা থাকে ত জিজ্ঞাসা করিবেন, আর তিনি যদি খাইতে চাহেন 
তবে অবশ্যই উহা! দিবেন 1৮ ৪ 
. "রোগীকে এসময় আমি জিজ্ঞাসা করিতে পারিব না| আপনার 

নিজেরই এখানে জাসা আবশ্তক । আমার যাহা সঙ্গত মনে হয় তাহা 
খাইতে দিতে যদ্দি স্বাধীনতা ন। দেন, তবে আপনার স্ত্রীর জন্ত আমি 
দ্বায়ী নই 1৮ 

আমি সেই দিনই ডারবানের ট্রেণ ধরিয়া ভারবানে পঁহছিলাম। 
ডাক্তার সমাচার দিলেন--“আমি" সুরুয়া খাওয়াইয়াই আপনাকে 
টেলিফোন করিয়াছিলাম 1৮ 

“ডাক্তার, ইহাকে ত আমি ধোকা দেওয়া বলি ।” তে 

“চিকিৎসা করার সময় আমি ধোকা-টোকা বুঝি না। বস্তুতঃ 
আমরা, ডাক্তারেরা, এমন সময় রোগীকে ও তাহার আজ্মীয়কে 
ঠকানোই পুণ্য বলিয়া মনে করি । আমার ধশ্ম যেমন করিয়। পারি 
রোগীকে বাচানে11৮”-ডাক্তার দৃঢ়তার সহিত এই জবাব দিলেন । 

আমার বড়ই দুঃখ হইল । আমি শান্ত রহিলাম। ডাক্তার লোক 
ভাল ছিলেন এবং তিনি আমার বন্ধু। তিনি এবং তাহার পত্বী 
আমার খুব উপকার করিয়াছেন। কিন্তু এরকম ব্যবহার আমি সন্ত 
করিতে প্রস্তৃত ছিলাম না । 

“ডাক্তার, এখন সাফং করিয়া বলুন আপনি কি করিতে চান? 
আমার পত্বীকে তাহার স্বেচ্ছায় ভিন্ন কখনও মাংস খাইতে দিব না। উহা। 
না খাইলে যদি তাহার মৃত্যু হয় তাহাও সহা করিতে প্রস্তত আছি।” 
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পত্বীর দৃঢ়তা 


॥ ডাক্তার বলিলেন--“ও সব ফিলঙ্ফি আমার ঘরে চলিবে নাগ 
আপনার স্ত্রীকে যদি আমার চিকিৎসার্ধীনে রাখেন, তবে মাংস বা 
যাহাই খাওয়ানো দরকার মনে করিব তাহা অবস্থা খাওয়াইব। যদি 
ইছা না করিষ্তে দেন, তবে আপনি আপনার স্ত্রীকে লইয়া যান। 
আমার ঘরে ইচ্ছা করিয়া তাহাকে মরিতে দিতে পারিব না ৮ 

“তাহা হইলে আপনি কি এই বলিতেছেন যে, আমার স্ত্রীকে 
এখনই লইয়া যাইব?” 

““আমি* কি আপনাকে লইয়া যাইতে বলিতেছি? আমি বলি- 
তেছি--আমার চিকিৎসার উপর কোনও রকম হাত দিতে পারিবেন 
না। আমার ও আমার স্ত্রীর দ্বারা'যতটা হয় তাহা করিব এবং আপনি 
ফিরিয়া যাইতে পারেন। কিন্তু এই সোজা। কথাট। যদ্দি বুঝিতে ন! 
পারেন, তবে নাচার হইয়া বলিতে হইবে যে, আপনার স্ত্রীকে আমার 
ঘর হইতে লইয়া যান।” রথ 

আমার মনে হয় যে, সেই সময় আখার সহিত আম'র এক ছেলে 
ছিল। তাহাকে আমি জিজ্ঞাসা করিলাম। সে আমার সহিত সম্পূর্ণ 
একমত হইয়া বলিল--“মাকে ত মাংস দেওয়া যায় ন1।৮ 

তার পর আমি কন্তর-বাঈয়ের নিকটে গেলাম। তিনি বড়ই 
কাতর হইয়া! পড়িয়াছিলেন। ত্তাহাকে কোনও কথা জিজ্ঞাসা করাও 
ছুঃখদায়ক ছিল। আমি তাহাকে সংক্ষেপে বুঝাইলাম। তিনি দৃঢ়তার 
সহিত জবাব দিলেন--“আমার দ্বারা মাংসের স্থরুয়৷ খাওয়। চলিবে না। 
মানবজন্ম বারে বারে হয় না। তোমার কোলে আমি মরিয়৷ যাই 
ভাল, কিন্তু আমার এই দেহখ্যেন অপবিত্র কর! ন] হয়।” 

আমি যতদূর বুঝাইবার বুধাইলাম ও বলিলাম--“তুমি আমার সঙ্ল্প 
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সন্গুসরণ করিতে বাধ্য নও, আমার পরিচিত ভারতীয়দের ভিতরেও 
কতজন ওঁষধের জন্য মাংস ও মদ খাইয়াছে ।” 

কিন্ত তিনি এতটুকু না টলিয়া বলিলেন--“আমাকে এখান হইতে 
লইয়। যাও” 

' আমি খুব সন্ধষ্ট হইলাম। লইয়া বাইতে ভয় পাইতেছিলাম, তবু 
লইয়া যাওয়াই স্থির করিলাম। ডাক্তারকেও আমার স্ত্রীর সঙ্কল্লের কথা 
বলিলাম । ডাক্তার রাগ করিয়া বলিলেন-_-“বেচারীকে এ বকম কথা 
বলিতে আপনার লজ্জা হইল না? আমি ভ আপনাকে বন্ধিয়াছি যে | 
আপনার স্ত্রীর অবস্থা এখান হইতে লইয়া যাওয়ার মত নয়, এতটুকু ও 
ঝাকুনী সহ করার শক্তি তাহার নাই। রাস্তাতেই বদি তাহার প্রাণ 
যায় তাহাতে আমি আশ্চধ্য হইব নাঁ। তবুও আপনি যদি জেদ করিয়। 
না মানেন, তবে যাহা ইচ্জা করিতে পারেন | যদি স্থরুয় ন। দিতে ঞদনর্ত 
তবে আমার এখানে একরাত্রি রাখার ঝন্কিও আমি লইতে পারিব না” 

ছিটা ছিটা বুষ্টি হইতেছিল। ষ্টেশন দূরে ছিল |, ভারবান্‌ হইতে 
ফিনিক্স রেলে, তারপর রেলস্টেশন হইতে প্রায় আড়াই মাইল রাস্তা 
যাইতে হয়। ঝন্ধি খুবই ছিল। তবে ঈশ্বর সহায় আছেন বলিয়া 
মানিয়া লইলাম। ফিনিক্মে একজনকে পূর্বেই পাঠাইয়া৷ দিপাম। 
ফিনিক্সে আমাদের 'হ্বামক্‌" ছিল। হ্যামক কাপড়ের তৈরী এক 
রকম ঝোলা । উহার ছুই দিক বাশে বীাধিয়া লইলে রোগী উহাতে 
আরামে ঝুলিয়া থাকিতে পারে । ওয়েষ্টকে বলিয়া পাঠাইলাম থে» 
হামক, এক বোতল গরম দুধ, এক বোতল গরম জল ও লোক 
লইয়। যেন তিনি ষ্টেশনে আসেন। ০ 

খন ট্রেণের সময় হইল তখন রিকৃশ! আনাইলাম আর তাহাতেই 


৯২০ ॥ 


পত্বীর দৃঢ়ত। 


এই ভয়ঙ্কর পীড়িতাবস্থায় স্ত্রীকে লইয়া! রওন। হইলাম । পত্তীকে আমার 
সাহস দেওয়ার দরকার ছিল না, উল্টা তিনিই. আমাকে সাহস দিতে 
ছিলেন-_-“আমার কিছুই হয় নাই, তুমি চিন্তা করিও না ।» 

তাহার গ্লেহ অস্থিশ্মসার হইয়াছিল, ওজন ছিল না। কিছু দ্রিন 
হইতে খাওয়া ছিল না। ট্রেণের কাম্রা পর্যান্ত বিশাল লম্বা প্রাট- ৫ 
করমের উপর দিয়! যাইতে হইত, রিকৃসা সেখানে যাইতে পারে না। 
আমি তাহাকে কোলে করিয়া কাম্রা পধ্যত্ত লইয়া গেলাম । 
ফিনিক্ে পহ ঝোলা আসিয়াছিল। তাহাতে রোগীকে আরামে লইয়া 
গেলাম । সেখানে গিয়া কেবল জল-চিকিৎ্পায় ধীরে ধারে তাহার 
শরীর ভাল হইতে লাগিল । ূ 

ফিনিক্সে পনুছার ছুই তিন দিন পরে এক স্বামীজী আসিলেন, 
তিনি আমার “জেদে'র কথ শুনিয়াছিলেন। দয়াপরবশ হইয়া 
আমাদের ছুই জনকে বুঝাইতে আসিলেন। আমার মনে আছে যে. 
যখন স্বামীজী আপিতেন তখন মণিলাল ও রামদাসও হাজির হইত । 
স্বাণীজী মাংসাহারের নির্দোষতার উপর ব্যাথান চালাইতেন। মনুম্বতির 

স্সাক আওড়াইতেন । পত্বীর সন্মুথে এই রকম কথাবন্তা আমার ভাল 

লাগিত না, কিন্তু ভদ্রতার খাতিরে কথা চলিতে দ্িতাম। আমার 
মাংদাহারের মত সম্পর্কে মনুস্থৃতির প্রমাণ-অপ্রমাণের আবশ্যকত। ছিল 
না। সেসকল শ্লোকই আম জানিতাম। আমি জানিতাম, এক পক্ষ 
আছেন ধাহার৷ উহাকে প্ররক্ষিপ্ত মনে করেন । আর যদি উহা প্রক্ষিপ্ত 
নাই হয়, তবুও নিরামিষাহার সম্বন্ধে আমার বিচার স্বাধীন ভাবেই 
গঠিত হইয়া গিয়াছিল। ক্ন্কর-বাঈয়ের শ্রদ্ধাতেই তাহারও কাজ চলিয়া 
যাইত । সে বেচারী শাস্ত্রের প্রমাণ কি জানে? তাহার কাছে পিতা- 


৯২৯ 
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পি্তামহের আচরণই ধশ্ম ছিল। পিতার ধর্মের উপর ছেলেদের বিশ্বাস 
ছিল, লেইজন্য উহার! তাহার সহিত কথা-বাত্তীয় মজা উপভোগ করিত। 
অবশেষে এই কথাবার্তা কম্তর-বাঈ এই বলিয়া বন্ধ করিয়া! দিলেন £_ 

“ন্বামীজী, আপনি যাহাই বলুন আমার মাংসের স্থুরুা খাইয়; ভাল 
হওয়ার, দরকান্ধ নাই । আপনার পায় পড়ি, আমার মাথার ব্যথা ধরাইয় 
দিবেন না। আর যদি কথা বলিতে হয়, তবে ছেলেদের বাপের সহিত 
'পরে বলিবেন, আমার এই কথ। আপনাকে জানাইয়া দিলাম |” 


8৮ 
পৃ 
সঠ 


স২৪) 
ন্সোহা সভ্যাগ্রহ 


১৯০৮ সালে আমার প্রথম জেলের অভিজ্ঞতা হয়।* তাহাতে আমি .. 
দেখি যে, ক্ধেলে যে কতকগ্চলি নিয়ম পালন করিতে হয়, তাহ 
সংযমী অথবা ত্রহ্ষচাধীৎ স্বেচ্ছায় পালন করা উচিত। যেমন-- 
কয়েদীদিগকৈ কুধ্যান্তের পূর্বেই, পাঁচটার মধ্যেই, খাইতে হয়। 
ভারতীয় ও নিগ্রো কয়েদীদিগকে, কফি দেওয়া হয় না, আর দরকার 
হয়ত খাছ্ের সহিত লবণ খাইতে পারে। স্বাদের জন্য ত তাহাদের 
কোন দ্রব্ই খাওয়া নয়। বখন আমি জেলের ডাক্তারের নিকট 
'ভংরতীয়দের জন্ত “ক'রী পাউডার” বা মশলার গুড়৷ চাহিয়াছিলাম, 
এবং রান্নার সময়েই লবণ দিতে বলিয়্াছিলাম, তখন তিনি বলিয়াছিলেন , 
--এখানে ত তোমরা সুম্বাছু দ্রব্য খাইতে আস নাই। স্বাস্থ্যের দিক 
দিয়া মশলার কোনই আবশ্ঠটক নাই। আর স্বাস্থ্োর দিক্‌ দিয়া 
নূন আলাদাই খাওয়। হোক, অথবা রান্নার সময়ই দেওয়া হোক্‌-_ 
একই কথা ।” 

অনেক মেহনত করিয়া অবশেষে এ নিয়মের পরিবর্তন করাইতে 


* আমার জেলের অভিজ্ঞতা পুন্তকাকারে বাহির হইয়া গিয়াছে। মূল 
গুজরাটাতে লেখা হইয়াছিল এবং তাহাই ইংরাজীতে বাহির করা হইয়াছে 
আমার মনে হয় দুই ভাষাতেই এই বহি পাওয়া যায়। মোঃ কঃ গান্ধা। 

এই পুস্তক নবজীবন কাধ্যালয়ে পাওয়া যায় ন1। বোম্বাইয়ের পুস্তক 
বিক্রেতাদের নিকট পাওয়াষায়। বাবস্থাপক, নবলীবন। 
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আত্মকথা! অথবা সত্যের শ্রয়োগ 


পাঁরিয়াছিলাম। কিন্তু কেবল সংযমের দৃষ্টিতে বিচার করিলে, এ 
'ছুই সংযম ভালই ছিল। জোর করিয়া করানো সংযম কাজের 
নয়, কিন্তু স্বেচ্ছায় এই সংযম লইলে খুবই ভাল ফল দেয়। 
সেইজন্য জেল হইতে বাহির হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই আমি "এই পরিবপ্তন 
, করিলাম'। তখন যতটা পার! যায় চ1 খাওয়া বন্ধ করিলাম ও 
সন্ধ্যার পুর্বে আহারের অভ।াস করিলাম । আজ উহা স্বাভাবিক 
হইয়! পড়িয়াছ্ছে । 

আবার এমন এক ব্যাপার হইল, যাস্াতে নূনও ভ্যার্গ রুরিলাম 
এবং প্রায় দশ বৎসর পধ্যন্ত একটান1! এই অবস্থায় চলিয়াছিল। 
আহার-সম্বদ্ধে কতকগুলি বহিতে পড়িয়াছি যে, লোকের নূন খাওয়ার 
দরকার নাই, বরঞ্চ না খাইলেই স্বাস্থ্যের দৃষিতে লাভ আছে। 
্প্ষচারীর উহাতে লান্তই হইবে-এইকপ আমি বুঝিয়াছিলা়।- 
. যাহাদের শরীর দুর্বল তাহাদের ডালও খাইতে নাই-এই রকম 
পড়িয়াছিলাম ও বুঝিয়াছিলাম। কিন্তু আমি উহা তৎক্ষণাৎ ছাড়িতে 
পারি নাই। এ ছুইটা জিনিষই আমার প্রিয় ছিল। 

অস্ত্র করার পর কিছুদিন কস্তবর-বাঈযের রক্তআ্রাব বন্ধ ছিল, 
কিন্ত পরে খুব বাড়িয়াছিল। উহা কিছুতেই থামিত না। ঠাণ্ডা 
জলের চিকি২দাতেও কিছু হইল না। আমার জল-চিকিৎসার উপর 
পত্বীর খিশেষ শ্রদ্ধা ছিল ন1, তবে খারাপও বিতেন ন।। আমার 
অন্য যে সব চিকিৎ্স! করার ছিল তাহাতে ঘখন কোনও ফল 
হইল না, তথন তাহাকে লবণ ও ডাল ত্যাগ করার জন্ত অন্থরোধ 
করিলাম। কিন্তু অনেক মিনতি করাতে ও আমার কথা সমর্থনের 
জন্য পুস্তক পড়িয়া শুনানেো সত্বে তিনি মানিলেন ন।। শেষে 
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ঘরোয়া সত্যাগ্রহ 


বলিলেন-_-“তোমাকে যদি কেহ নূন ও ডাল ছাড়িতে বলে তবে 
তুমিও ছাড়িবে না।” আমার দুঃখ হইল, আনন্দ ৪ হইল। আমার 
প্রেম তাহার উপর বধণ করার সুযোগ 'পাইলাম"। সেই আনন্দে 
আমি তৎক্ষণাৎ বলিলাম -.“তুমি ভুল মনে করিয়াছ, আমার . যদ্দ 
অন্থথ হয়, আর টৈগ্য এ জিনিষ, কি আর কিছু ছাড়িতে বলে তবে 
অবশ্যই ছাড়িব। কিন্তু সে কথা যাক্‌। ডাক্তারের নিষেধ ছাড়াই 
আমি এরু বৎসরের জন্ত লবণ ও ডাল ছাড়িয়া দ্িলাম। তুমি ছাড় 
'আর না ছাড় সে আলাদা কথা |” 

পত্থীর বড়ই অন্ুতাপ হইল । * তিনি বলিয়া উঠিলেন--“আমাকে 
মাফ কর। তোমার স্বভাব জানিয়াও আমি কেনই বা একথা 
তোমাকে বলিতে গেলাম। এখন আমি আর নূন ও ডাল খাইব 
না_কিন্ তুমি তোমার কথ। কিরাইয় লও । ইহাতে আমাকে বড়ই 
সাজ দেওয়া হইবে ।” | 

“তোমার গৃন ও ভাল ছাড়ি! দেওয়া খুব ভাল। আমার বিশ্বাস 
উহ্হাতে তোমার উপকারই হইবে । কিন্ত আমি যে প্রতিজ্ঞা একবার 
লইম্বাছি তাহা আর ফিরাষ্ব না। আমার ত লাভই হইবে। ষে 
কারণেই হোক সংযম পালন করিলে লাভই হইয়া থাকে । তুমি 
সেজন্ত অন্থরোধ করিও নাঁ। আনার দিক্‌ হইতে ইহাতে আমার 
পরীক্ষাই হইতেছে । এই ছুই বস্ত যাহা ছাড়িতে সম্কল্প করিলাম 
তাহাতে তোমার সাহাযা যেন পাই ।” 

ইহার পর আমাকে অনুরোধ করার কিছুই ছিল না। “তুমি 
বড়ই জেদী, কাহারও কথাই শোন ন11”-_এই কথা বলিয়া কন্তর-বাঈ 
খুব চোখের জল ফেলিয়া শান্ত হইলেন । 


১২৫ 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ* 


৬ 


ইহাঁকেই আমি সত্যাগ্রহ বলিয়৷ পরিচয় দিতে চাই, ইহাই আমার 
জীবানর মধুর স্থৃতির মধ্যে এক সৃতি । 

ইহার পর কন্তর-বাঈয়ের শরীর খুব ভাল হইল। ইহা নূন ও ডাল 
ত্যাগ করার জন্যই হোক্‌, অথবা আংশিক সে জন্যই এবং আংশিক 
তাহার ত্যাগবুত্তি হইতে আহারে ছোট-বড় নান! পরিবর্তনের জন্যই 
হোক্‌ঃ অথবা স্বাস্থ্যের নিয়ম পালন করাইবার জন্য তাহার উপর 
আমার কড়া দৃষ্টি রাখার জন্তই হোক্‌, কিংবা উপরি উক্ত ঘটনায় 
মানসিক উল্লাস-বশতঃই হোক্‌_-কেন ঘে হইয়াছিল তাহা বলিতে 
পারি না। কস্তর-বাঈয়ের অস্থথ 'সারিল, রক্তশ্রাব বন্ধ হইল ও 
“বৈদ্ারাজ” বলিয়া আমার খ্যাতি বাড়িল। 

আমার নিজের উপর এই ছুই ভ্রব্য ত্যাগের প্রভাব খুব ভাল, 
হইয়াছিল । উহা ত্যাগ করার পর ঘৃনের জন্য ব| ডালের জন্য ইচ্ছাও 
বহিলনা। এক বৎসর ত চট্‌ করিয়া কাটিয়া গেল । ইন্ড্রিয়-সমূহের 
'শান্তভাব বেশী অনুভব করিতে লাগিলাম, আর সংযম বাঁড়াইবার জন্য 
মন দৌড়াইয়৷ চলিতে লাগিল। বৎসর শেষ হওয়ার পরেও নূন ও 
ডালের ত্যাগ দেশে আদার পূর্ধব পধ্যন্ত চলিয়াছিল। মাত্র একবার, 
বিলাতে ১৯১৪ সালে নূন ও ভাল খাইতে হইয়াছিল। সে কথা ও 
দেশে ফিরিয়া আসার পর এ ছুই জিনিষ কেমন করিয়া খাইতে আরম্ত 
করিয়াছিলাম, সে কথ! পরে হইবে । 

নূন ও ভাল ছাড়িয়। দেওয়ার পরীক্ষা আমি অন্য সাথীদের উপরও 
ভালরকমেই করিয়াছিলাম ও দক্ষিণ আফ্রিক]য় উহার পরিণাম ভালই 
হইয়াছিল। চিকিৎসকের দৃষ্টিতে উভয় জিনিষের সম্বন্ধেই দুই মত 
আছে। কিন্ত সংযমের দৃষ্টিতে উভয় বস্ত ত্যাগের যে লাভ আছে 


১২৬ 


ঘরোয়া সত্যাগ্রহ 


তাহাতে আমার সন্দেহ নাই। ভোগী ও সংযমীর আহীর্ষয ভিন্ন ও; 
তাহাদের পথ ভিন্ন রকম হওয়া! আবশ্তক। ব্রক্মচধ্য পালন কন্পিতে 
ইচ্ছুক হইয়া যূদি ভোগীর জীবন-ধারা লওয়া যায় তবে ব্রহ্মচধ্য রাখ: 
কঠিন, এমন কি কখন কখন তাহ অসম্ভব হইয়াই দশড়ায়। 


১২৭ 


টে 
ওনহআন্ন অভিস্মুন্খে 


কন্তর-বাঈয়ের অস্থখের জন্য আহারে কতকগুলি পরিবর্তন হইয়া 
গিয়াছে তাহ! পূর্বের অধ্যায়ে বলিয়াছি। কিন্তু এখন দিনের পর 
দিন ব্রহ্মচধ্যের দৃষ্টিতে আহারের পরিবর্তন হইতে লাগিল। « 

ইহার মধ্যে প্রথম পরিবর্তন হয় দুধ ত্যাগ কর! । ছুধ যে ইন্দ্রিয় 
বিকার উপস্থিতকারী বস্ত তাহা আহি প্রথমে রায়চাদ ভাইস্ষের নিকট 
হুইতে বুঝিপ্ধাছিলাম ৷ নিরামিষ সম্বন্ধে ইংরাজী পুস্তক পড়িয়া সেই 
বিচার আরে! দৃঢ় হয়। কিন্ত বতদিন ব্রদ্ষচধ্য ব্রত লই নাই ততদিন 
পর্যন্ত ছুধ ছাড়িবই এরকম স্থির করিতে পারি নাই । শীর-বার্জী 
নির্বাহের ভন্য দুধের যে আবশ্যক নাই একথ। আমি বহুদিন হইতে 
বুঝিয়া আসিতেছিলাম। কিন্তু চট করিয়া ছাড়িয়া দেওয়া যায় ইহা এমন 
বস্ত নয়। ইন্দ্রিয়-দমনের জন্য দুধ ছাড়! যে আবশ্ঠক একথা যখন আমার 
অনুভূতিতে ধরা পড়িতেছিল, সেই সময়েই গোয়ালারা কি প্রকার 
প্রাণঘাতী কষ্ট গরু-মহিষকে দেয় সে সম্বন্ধে কিছু সাহিত্য কলিকাত৷ 
হইতে আমার নিকট আসে । এই সাহিত্যের প্রভাব চমৎকার হইল। 
আমি এই বিষয়ে মিঃ কলেনবেকের সহিত আলোচনা করিলাম । 

যদিও মিঃ কলেনবেকের পরিচয় আমি সত্যাগ্রহের ইতিহাসে দিয়া 
রাখিয়াছি, এবং পূর্বের অধ্যায়ে প্রান্গিক ভাবে তাহার নাম উল্লেথ 
করিয়াছি, তথাপি তাহার সম্বন্ধে ই এক কথা এখানে বলিব। তাহার 
সহিত আমার হঠাৎ পরিচয় হয়। তিনি মিঃ খানের মিত্র ছিলেন। 


॥ ৬১২৮ 


"থা 


সংযম অভিমুখে 


তাহার অন্তরের গভীরতম প্রদেশে যে ট্বরাগ্য প্রবৃত্তি রহিয়াছে, মিঃ 
খানের নিকট তাহা ধরা পড়ে এবং সেইজন্য তিনি আমার সহিত 
কলেনবেকের পরিচয় করাইয়া দেন। যখন পরিচয় হইল, তখন তাঁহার 
সখ ও খরচের বহর দেখিয়া! আমি ভড়কাইয়! গেলাম। কিন্ত প্রথম্‌ 
পরিচয়েই তিনি আমাকে ধশ্মবিষয়ে প্রশ্থ করিলেন। তাহ! হইতে | 
ভগবান্‌ বুদ্ধের ত্যাগের কথা সহজেই উঠিল। এই কথার পর আমাদের 
ত্যাগ বিষয়ে কথা বাঁড়িয়াই চলিল। এই আলোচনার ফলে তিনি 
স্থির করিলেন যে, আমি যেরকম চলিতেছিলাম তিনিও সেই রকম 
ভাবেই চলিবেন। তিনি একা (লাক ছিলেন। কেবল নিজের জন্ত 
বাড়ীভাড়া ছাড় প্রতি মাসে তীহার প্রায় ১২০২ টাকার উপর খরচ 
হইত । এই অবস্থা হইতে ক্রমে তিনি এমন সাদাসিধা চালে আসিয়া 
ছিলেন যে, তাহার মাসিক খরচ ১২০২ টাকায় আসিয়! পহুছিয়াছিল। 
ঘর সংসার ভাঙ্গিয়া দেওয়ার পর এবং প্রথমবার জেল হইতে ফিরিয়া, 
আমি তাহার সঙ্গেই, থাকিতে আর্ত করি। সে সময় আমাদের 
উভয়ের জীবনযাত্রার পদ্ধতি বেশ কঠোর রকমের ছিল। 

আমাদের এই একত্র বাসকালে দুধের বিষয় উক্তরূপ চচ্চা হইত। 
মিঃ কলেনবেক প্রস্তাব করিলেন--“ছুধের সম্থদ্ধে ত আমরা অনেকবার 
কথাবাত্তী বলিয়াছি, বে আমর! দুধ ছাড়িয়। দিই না কেন? ইহার 
আবশ্যক ত নাই ।” আমি এই অভিপ্রায়ে আনন্দ-মিশ্রিত আশ্চধ্য বোধ 
করিলাম। প্রস্তাবটি আমার কাছে খুব ভাল লাগিল এবং আমি উহা 
অনুমোদন করিলাম এ ঘটন টলষ্টয় ফান্মে ১৯১২ সালে ঘটিয়াছিল। 
_.. এইটুকু ত্যাগেই শাস্তি হইল না। দুধ ত্যাগ করার সঙ্কল্পের 
'অল্পকাল পরেই কেবল ফলাহার করার সম্কল্প করিলাম । আমাদের এই 


ৰ ১২৯৯ 
ম্খ 


আত্মকথা অথব। সত্যের প্রয়োগ 


ফলাহার মানে, যে সকল ফল খুবই সস্তা তাহারই উপরে নির্ভর করা), 
দীনন-দরিদ্রু ঘেভাবে জীবন্-যাপন করে, আমরা সেইরূপ গরীবের জীবন, 
যাপন করা স্থির করিলাম। ফলাহারে আমরা খুব সুবিধাই পাইয়া- 
ছিলাম। ফলাহারে বড় একটা উন্নন জালাইবার দরকার হম না। 
কাচা“ মুগফলী, কলা, খেজুর ও জলপাইয়ের তেল-_ইহাই আমাদের 
সাধারণ খাছ্য হইয়া পড়িল। 
্রন্মচধ্য-পালনেচ্ছদিগের প্রতি এই স্থানে এক সাবধানবাণী দেওয়ার 
আবশ্তকতা আছে । যদিও আমি ব্রহ্ষচধ্যের সহিত আহার ও উপবাসের 
নিকট-সম্বন্ধ দেখাইয়াছি, তবুও এটা!নশ্চিত যে, মনের উপরই হইতেছে, 
্রহ্ষচর্য্যের মুখ্য আশ্রয় । ময়লা মন উপবাস ছারা শুদ্ধ হয় না। থাছ্ছের 
সরলতা মনের উপর প্রভাব বিস্তার করিতে পারে না। মনের ময়ল! 
বিচার দ্বারা, ঈশ্বর-ধ্যান দ্বারা এবং ঈশ্বর-প্রসাদ দ্বারাই দূর হয়।* কিন্ত 
মন.আবার শরীরের সহিত নিকট স্বন্ব-যুক্ত, বিকার-গ্রস্ত মন বিকার- 
দানকারী খাগ্ই খুঁজিয়৷ বেড়ায়। বিক্লারগ্রস্ত মন" অনেক প্রকার 
স্বাদের ভোগ করিতে চায়। তারপর সেই আহার ও ভোগের প্রভাব 
মনের উপর হয়। সেই হেতু এবং সেই পরিমাণে খাগ্াদ্দির উপর সংযম 
রাখার ও নিরাহারের আবশ্তকতা অবশ্তই আছে। বিকারগ্রস্ত মন 
শরীরের উপর, ইন্দ্রিয়মূহের উপর কর্তৃত্ব করিতে পারে না, তাহার 
পরিবর্তে শরীর ও ইন্দিয়সমূহেরই বশবর্তী হয়। সেই হেতু শরীরের পক্ষে 
শুদ্ধ ও সর্বাপেক্ষা কম বিকারী আহার্যের প্রয়োজন আছে এবং প্রসঙ্গতঃ 
নিরাহারের ও উপবাসাদ্িরও আবশ্তকতা আছে । যদি বল যায় যে, 
মীর পক্ষে আহার্য্ের মর্ধযাদ] ও উপবাসাদির আবশ্যকতা নাই, 
তাহা হইলে' যেমন ভূল করা হইবে, তেমনি আবার আহারের বিচার 


৯৩০ 


. সংযম অভিমুখে 


এবং উপবাসই সর্বস্ব মানিলেও সমান তুল হইবে। আমার অভিজ্ঞতা 
আমাকে ইহাই শিখাইয়াছে যে, যখন মনু সংযঙ্গের দিকে ঝুঁকিয়া 
পড়ে, তখন আহারের সংযম ও উপবাস খুব সাহায্য ক্রে। উহার্দের- 
সাহায্য ব্যতীত মনের নির্বিবকারত্ব লাভ অসম্ভব। 


১৩১ 


সি ০৯ 
শউপবাজ্ম : 

দুধ ও শস্ত আহার ত্যাগ করিয়া ফলাহারের পরীক্ষা আরস্ত 
করিলাম। সেই অবকাশে সংঘমের জন্য উপবাসও আরস্ত করিলাম । 
মিঃ কলেনবেক্ও যোগ দ্বিলেন। পূর্বের যে উপবাস করিতাম তাহা , 
কেবল স্বাস্থ্যের দিক্‌ দিয়া উপকারের জন্য । দেহ-প্রবৃস্তিকে দমন 
করার জন্যও যে উপবাস করার আবশ্যকতা আছে, তাহা একজন বন্ধুর 
প্রেরণায় বুঝিলীম। বৈষ্ণব পরিবারে জন্ম বলিয়া এবং মাতা কঠিন 
ব্রতপালনকারিণী ছিলেন বলিয়া, একাদশী ইত্যাদি ব্রত দেশে থাকিতে 
পালন করিতাম। তবে সে কেবল দেখাদেখি অথবা পিতামাত্কে 
ন্ত্ী করার জন্তই করিতাম। এসকল ব্রত হইতে কিছু লাভ হয় 
কিনা বুবিতাম না, লাভ হয় নাঁ-ইহাই মানিতাম, সেই মিত্রটি এ 
সকল উপবাস পালন করেন বলিয়া এবং আমার ব্রহ্মচধ্যব্রতে সাহায্য 
পাওয়ার জন্য, আমি তাহার অনুকরণ আরম্ভ করিলাম এবং একাদশীর 
দিনে উপবান করিব স্থির করিলাম। সাধারণতঃ লোকে একাদশীর 
দিনে দুধ ও ফল খাইয়া একাদশী করিয়া থাকে । ফলাহারের যে 
উপবাস তাহা" ত আমি প্রতিদিনই পালন করিতেছিলাম। সেইজন্য 
আমি কেবল জল ছাড়া আর কিছুই না খাইয়া উপবাস আরম্ত 
করিলাম। 

উপবাসের প্রয়োগের আরভ্ভের সময়টা শ্রাবণ মাস ছিল। সেই 
বৎসর বমজীন ও শ্রাবণ মাস এক সাথে পড়িয়াছিল। গান্ধী পরিবারে 


১৩২, 


উপবাস 

বৈষ্ণব ব্রতের সহিত ৈব ব্রতেরও অন্থুষ্ঠান হইত। আত্বীয়েরা যেমন' 
বৈষ্ণব দেবালয়ে যাইতেন, তেমনি শৈব দেবালয়েও যাইতেন। 

শ্রাবণ মাসে পরিবারের কেহ কেহ প্রতিবৎসরই 'প্রদোষ'* পান 
করিতেন । আঁমও এই শ্রাবণ মাস পালন করা স্থির করিলাম | 

এই সব গুরুতর প্রয়োগ টলষ্টয়-ফান্মে আরম্ত হইয়াছিল |", সেই” 
স্থানে সত্যাগ্রহী কয়েদীদের পরিবারের দেখাশোনার জন্য কলেনবেক 
,ও আমি থাকিতাম। উহাদের মধ্যে বালক ও যুবক ছিল। তাহাদের 
জন্য একটস্থুল ছিল। এই যুবকদিগের মধ্যে 8৫ জন মুসলমান ছিল। 
তাহাদিগকে ইস্লামের নিয়ম পালন করিতে আমি সাহাধ্য করিতাম ও 
উৎসাহ দ্রিতাম। নামাজ ইত্যাদির স্থৃবিধা করিয়া দিয়াছিলাম। আশ্রমে 
পার্শী এবং খুষ্টানও ছিল। ইহাদের সকলকেই নিজ নিজ ধর্্মা্যাযী 
চঙ্গিতে, উৎসাহিত করাই নিয়ম ছিল। এইজন্ত মুসলমান যুবকদিগকে 
আমি রোজা রাখিতে উৎসাহ দিলাম । আমার ত প্রদোষই পালন: 
করিতে হইত। ,আমি হিন্দু, পার্শী ও খুষ্টানদিগকেও মুসলমানদের 
সহিত যোগ দিতে বলি। সংযমের কাজে সকলেরই ঘোগ দেওয়া 
প্রশংসনীয়-__ এইরূপ আমি সকলকে বুঝাইয়। দিয়াছিলাম। সকল আশ্রম- 
বাসীই আমার প্রস্তাব আনন্দের সহিত গ্রহণ করিল। হিন্দু ও পার্শী 
যুবকগণ মুসলমানদের সম্পূর্ণ অনুকরণ করিত নাঃ করার আবশ্তকতাও 
ছিল না। মুসলমানেরা সৃর্ধ্যান্ত পধ্যস্ত অপেক্ষা করিত ও সেইজন্য 
আর সকলে তাহার পূর্বেই খাইয়া! লইত, যাহাতে মুসলমানদিগকে তাহারা 
পরিবেশন করিতে ও তাহাদের জন্য ভাল খাবার তৈরী করিয়া দিতে 
_পারে। মুসলমানের! কুষ্য্যোধীয়ের পূর্বে খাইতেন। অন্য সম্প্রদায়- 

* সন্ধ্যা পর্যন্ত উপবাসে থাকা । রি 


, ১৩৩ 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ 


ভুক্তদের এই ভোজনে যোগ দিতে হইত না। আবার মুদলমানেরা 
দিনে জলও খাইতেন না, কিন্তু আর সকলের ইচ্ছামত জল খাওয়ায় 
"বাঁধা ছিল না ।, 
এই প্রয়োগের একটা ফল এই হইল যে, উপবাস' ও একাহারের 
মহত্ব পকলেই বুঝিতে লাগিলেন । একের প্রতি অন্তের উদারতা ও 
প্রেমভাবও বাড়িল। আশ্রমে নিরামিষাহারের নিয়ম ছিল। এই 
নিয়ম আমার মনের দিকে চাহিয়া! সকলে স্বীকার. করিয়া লইয়াছিলেন, 
ইহা এখানে ধন্যবাদের সহিত স্বীকার করিব। রোজার সময় সুসলমানের 
পক্ষে মাংসাহার ত্যাগ ভাল না লাগারই কথা__কিন্ত নবযুবকদিগের 
মধো কেহ আমার কাছে সে বিষয়ে কখনও কোন অভিযোগ করে নাই । 
তাহারা আনন্দের সহিত ও স্বাদপূর্বক নিরামিষাহার করিত।; হিন্দু 
_বালকের!, আশ্রমের পক্ষে অশোভন ন1 হয়, তাহাদের জন্য এই রুকন 
স্ম্বাদ রান্না করিয়া দিত। 

আমার উপবাস বর্ণন! করিতে গিয়া এই অবাস্তর বিষ আমি ইচ্ছা- 
পূর্বকই আনিয়াছি। কেননা, এই মধুর প্রসঙ্গ আমি অন্ত স্থানে বর্ণন। 
করিতে পাঁরিব না। তাহা! ছাড়া এই বিষয়াস্তরের ভিতর দিয়া আমার 
এক অভ্যাসের বর্ণনাও আমি ক্রিয়া ফেলিয়াছি। যখন কোনও ভাল 
কাজ আমি করিতেছি বলিঘ্া আমার মনে হয়, তখন আমার সাথে 
যাহার] থাকে তাহাদিগকেও উহার সহিত যুক্ত করিতে প্রবত্ব করি। এই 
উপবাস ও একাহারের প্রয়োগ উহাদের পক্ষে নৃতন। তবু প্রদোষ ও 
রমজানের উপলক্ষে আমি উহাদিগকে সেদিকে টানিয়াছিগাম। 

এই ভাবে আশ্রমে সংযমের আবেষ্টন সহজেই বাড়িল। অন্য উপবাস 

ও একাহারে আশ্রমের বাসিন্দারা একত্র মিশিতে লাগিল। ইহাতে 


১৯৩৪ 


উপবাস 


পরিণাম শুভ হইয়াছিল বলিয়াই আমি মনে, করি। সংযমের প্রভাব 
সকলের হৃদয়ের উপর কতটা হইয়াছিল,অন্য সকল বিষয়ের সংযমের পক্ষে, 
উপবাসাদি কতটা অংশ লইয়াছিল, তাহ নিশ্চয় করিয়া আমি বলিতে - রি 
পারি না। ক্ষিগ্ত আমার উপর স্বাস্থ্যের দিক্‌ দিয়! এবং মানসিক দিক্‌ 
দিয়া ইহার প্রভাব খুব ভাল হইয়াছিল__ইহাই আমার অভিজ্ঞতা । তাহা 
হইলেও উপবাসাদির এই প্রভাব সকলের উপরেই হইবে, এমন একটা 
অনিবাধ্য নিয়ম যে নাই তাহা আমি জানি। ইঞ্জিয়সংযমের ইচ্ছায় 
উপবাঁস রুধীলে, তবেই ভোগের বিষয় ত্যাগ করার পক্ষে সেই উপবাসের 
প্রভাব হয়। কোনও কোনও মিত্রের অভিজ্ঞতায় আবার ইহাও ধর! 
পড়িয়াছে গলে, উপবাসের অন্তে ভোগের ইচ্ছ। ও স্বাদের ইচ্ছা তীব্রতর 
হয়। সেই জগ্ঠ উপবাস-কালে ভোগের ইচ্ছা দমন করার ও স্বাদ জয় 
কল্লার ভাবন। সর্ধদা থাকিলে তবে শুভফল আসিয়া থাকে। যাহার 
কোনও হেতু নাই, যাহাতে মন নাই, এমন শারীরিক উপবাঁসের ফলে . 
বিষয়-বাসন! আটকাইবে এরূপ মনে করা একেবারে তুল। গীতার দ্বিতীয় 
অধ্যায়ের শ্লোক এই জায়গায় খুব বিচার করিবার বিষয়-- 
বিষয় বিনিবর্তন্তে নিরাহারস্য দেহিনঃ | 
রসবর্জং রসোইপ্যন্য পরং দৃষ্ট। নিবর্ততে ॥ 

উপবাসীর (উপবাস কালে) বিষয় সকল শান্ত হয়। তাহার রস ঘাঁয় 
ম।। রস ত ঈশ্বর-দর্শন হইতে, ঈশ্বর-প্রসাদ হইতেই শান্ত হয়। 

এই হেতু উপবাসাদি সংঘম-মার্গের এক সাঁধন রূপে আবশ্তক | কিন্তু 
উহাই সবটা নয়। যেখানে শরীরের উপবাসের সাথে মনের উপবাস হয় 
না, সেখানে দত্তেই উপবাসেধ্ পরিণতি হয় এবং উহা৷ ক্ষতিকারক হয়। 


১৩৫ 


৩২. 
স্নান্টাক্প সহাস্শস্ 


---- *স্ত্যাগ্রহের ইতিহাসে” যাহা দেওয়। যায় না, অথব। অল্পমাত্র উল্লেখ 
করা যায়, সেই ধরণের বিষয় এই অধ্যায়ে লেখা হইতেছে । এই কথাটি 
যদি পাঠকের! স্মরণ রাখেন, তবেই এই অধ্যায়ের সহিত পূর্বাপর 
অধ্যায়গুলির সম্বন্ধ বুঝিতে পারিবেন । “ 

টলট্টয-ফার্দে বালক-বালিকাদিগের জন্য শিক্ষার ব্যবস্থার আবশ্ক 
ছিল। আমার সহিত হিন্দু, মুসলমান, পাঁশী ও খুষ্টান বালক ছিল; আর: 
কিছু হিন্দু বালিকাও ছিল। বিশেষ কাজে কোনও শিক্ষক রাখিতে 
অপারগ ছিলাম এবং রাখা আমি অনাবশ্ঠকও মনে করিতাম। আপার” 
এই জন্য যে, যোগ্য হিন্দস্থানী শিক্ষক দুস্রাপ্য ছিল, আর যদি পাওয়াও 
যায়, তবে মোটা বেতন না হইলে জোহানেস্বর্গ সহর হইতে ২১ মাইল 
দূরে কে আসে? আমাদের কাছে টাকারও সচ্ছলতা! ছিল না । বাহির 
হইতে শিক্ষক আনা অনাবশ্তক মনে করিতাম, যেহেতু, প্রচলিত শিক্ষা 
পদ্ধতির উপর আমার আস্থা ছিল না। সত্যিকার শিক্ষাপদ্ধতি কি, 
সে বিষয়ে আমার অভিজ্ঞতা ছিল'ন। বলিয়া অভিজ্ঞতা অঞ্জন করার' 
ইচ্ছা ছিল। এইটুকু বুঝিয়াছিলাম যে, আদর্শ স্থিতিতে, সত্যকার, 
শিক্ষা পিতামাতার নিকট হইতেই হয় এবং বাহিরের সাহায্য খুব কম, 
লওয়াই সঙ্গত। টলষ্টয় আশ্রম একট! পরিবার, আর সেখানে পিতাব্ধপে 
আমি আছি, সেই জন্য এই যুবকদিগের শিক্ষার দায়িত্ব আমারই হাতে, 
যথাশক্তি লওয়া উচিত বলিয়! মনে করিলাম । 


৬১৩৬ 


মাষ্টার মহাশয়, 


এই কল্পনায় অনেক দোষ অবশ্ঠই ডলি, ছেলেরা আমার কাছে 
জন্মাবধি ছিল না। অনেকম্ভিন্ন ভিন্ন আবেষ্টনের মধ্যে লালিত 
হইয়াছে । সকলের ধর্মও এর্কছিল না। এই অবস্থায় আমি বালক- 
বালিকাদের প্রিতা হইলে কেমন করিয়! তাহাদের প্রতি ন্যায় ব্যবহার 
কর] হইবে? ৰ 

কিন্তু আমি হৃদয়ের বিকাশকে ও চরিত্রগঠনকে বরাবরই প্রধান 
স্থান দিয়া আসিয়াছি। বয়স যতই ভিন্ন হোক না কেন, যে প্রকার 
আবেষ্টনের 'মধ্যেই বড় হোক্‌ না কেন, বালক-বালিকাদিগকে এ শিক্ষা 
দেওয়া যায়-_-এইরূপ বিচার করিয় বালক-বালিকাদের সহিত দিনরাজ্র 
পিতারূপে থাক! স্থির করিলাম। চরিত্র-গঠন অন্ত সকল শিক্ষার 
ভিত্তি বলিয়া আমি মানিতাম। সেই ভিত্তি যদ্রি পাকা হয় তবে 
কঁলক্রো অন্ত সকল শিক্ষাই, অবকাশমত সাহায্য লইয়া, নিজেরাই 
গ্রহণ করিতে পারিবে । 

তবুও অক্ষরজ্ঞান যে এক-আধটুকু দেওয়া চাই ইহা আমি বুঝিতাম। 
সেই জন্য আমি ক্লাশ করিলাম ও তাহাতে মিঃ কলেনবেক্‌ ও প্রাগজী 
দেশাইয়ের সাহায্য লইলাম। 

শারীরিক শিক্ষার আবশ্যকতা আমি বুঝিতাম। সে শিক্ষা তাহার! 
স্বভাবতই কাধ্যের ভিতর দিয়! পাইত। আশ্রমে চাকর ছিল না। 
পায়খানা সাফ হইতে আরম্ভ করিয়া রান্না কর! পধ্যন্ত সকল কাধ্য 
আশ্রমবাসীদেরই করিতে হইত । গাছপালা অনেক ছিল, তাহাদের 
যত্ব লইতে হইত। মিঃ কলেনবেকের কৃষির সথ ছিল। নিজে 
সরকারী আদর্শ কৃষিক্ষেত্রে কিছুদিন শিক্ষা লইয়া আসিয়াছিলেন। 
রোজ নিদিষ্ট সময়ে ছোট বড় সকলকেই, যাহারা রান্নাঘরের কাজে 


১৩৭ 


আ'ম্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ 


আছে তাহারা বাদ, বাগিচার কাজ করিতে হইত। ইহাতে বালকেরাই 
বেশী কাজ করিত। বড় গর্ত খোঁড়ব। গাছ কাটা, বোঝা উঠানো 
ইত্যাদি কাজে তাহাদের শরীরের অঙ্কুশীলন ভাল ভাবেই হইত। 
উহাতে তাহারা আনন্দ পাইত এবং তাহাদের অন্য ব্যায়ার্ঠমর বা খেলার 
-আবশ্তক হইত না। কাজ করিতে কেহ কেহ, অথবা কখন কখন 
সকলেই দুষ্টামি করিত, আলস্য করিত। অনেক সময় উহাতে আমি 
চোখ বুঁজিয় থাকিতাম, আবার: কখনও বা কঠিন হইঘ্! তাহাদের 
নিকট হইতে কাজ আদায় করিতাম। যাহাদের উপর কঠিন হইতাম, 
তাহারা তাহা পছন্দ করিত না, ইহাও আমি লক্ষ্য করিতাম। কিন্ত 
কেহ এ কাঠিন্তের বিরোধিতা করিয়াছে-__এমন স্মরণ হয় না। যখনই 
আমি কঠিন হইতাম, তখনই আমি তাহাদিগকে তাহার কারণ বুঝাইয়া 
দিতাম এবং তাহাদিগকে দিয়া স্বীকার করাইয়া লইতাম যে, কাজে 
সুময় খেল! করার অভ্যাস ভাল নয়। তাহারাও তপনকার মত তাহা 
বুঝিত, কিন্তু পরক্ষণেই ভুলিয়া বাইত--এমনি ভাবে চলিতেছিল। কিন্ত 
সে যাহাই হোক্‌ তাহাদের শরীর গড়িয়া উঠিয়াছিল । 
আশ্রমে ব্যারাম পীড়া কদাচিৎ হইত। জলবায়ু ছাঁডা নিয়মিত 
আহার যে তাহার বড় একটা কারণ ছিল তাহা বলা যায়। 
জীবিকাজ্জনকেও আমি শারীরিক শিক্ষারই একটা বলিয়! গণ্য করি। 
সকলকেই কোন না কোনও উপযোগী «কাজ শিখাইবার চেষ্টা হইত। 
সেই জন্য মিঃ কলেনবেক্‌ এক মঠে গিয়া চটা জুতা তৈরী শিখিয়া 
আসিলেন। তাহার নিকট হইতে আমি শিখিঘাছিলাম, আর আমি 
এষে ছেলেরা এই কাজ শিখিতে চাহিয়াছিল তাহাদিগকে শিখাইয়া- 
ছিলাম। মিঃ কলেনবেকের ছুতারের কাজের কিছু অভিজ্ঞতা ছিল 


১৩৮ 


. মাষ্টার মহাশয় 


এবং আশ্রমে ছুতারের কাজ জানে এমন একজন সাথাও ছিল । সেইজন্ত 
ছুতারের কাজও কিছু কিছু শিক্ষা দেওয়া হইত। রান্নার কাঁজ 
প্রায় সকলেই শিিয়াছিল। * 

এ সকল" কাজই বালকিগের পক্ষে নৃতন। বস্ততঃ তাহাদের 
এসকল কাজ স্বপ্রেরও অগোচর ছিল। দক্ষিণ আফ্রিকাতে ভারতীয় 
ছেলের! যে শিক্ষা পাইত তাহা প্রাথমিক অক্ষর-জ্ঞান মাত্র। টলষ্টয় 
ফান্মে প্রথম হইতেই এই দস্তর .ছিল যে, যে-কাজ কোনও শিক্ষক 
করিবেন্ব নাঃ মে কাজ বালকদিগকে দিয়াও করানে। হইবে না, ও 
তাহাদের সাথে সাথে কাজ করার জন্ত একজন শিক্ষক থাকাই চাই। 
এই জন্য ছেলের। আনন্দ করিয়া শিখিত | 

চরিত্র ও অক্ষরজ্ঞ।ন সম্বন্ধে পরে বলিতেহি । 


৯০০ 


অক্ষত শ্পিক্ষা 


পর্বের অধ্যায়ে (শারীরিক শিক্ষা এবং তাহার সহিত কিছু হাতের 

কাজ শিখানোর ব্যবস্থা টলষ্টয়-ফার্মে কেমন ভাবে আরম্ভ করিয়াছিলাম 
তাহার কতকট1 আভাস দিয়াছি। যদিও যেমনটি হইলে আমার 
তৃপ্তি হইত ঠিক সেভাবে এই কাজ করিতে পারিতাম নাসতবুও তাহাতে 
মোটামুটি সফলত। পাইর়াছিলাম। কিন্তু অক্ষর-জ্ঞান দেওয়াই * কঠিন 
ব্যাপার ছিল। আমার কাছে উপযুক্ত ব্যবস্থা ছিল না। আমি যতটা 
সময় দিতে ইচ্ছ| করিতাম ততট] সময়ও দিতে পারিতাম না-শিক্ষা- 
পদ্ধতি-সম্বন্ধে জ্ঞানও ততট1 ছিল না। সারাদিন শারীরিক কাজ করিয়া 
আমি ক্লান্ত হইয়া পড়িতাম, আর যে সমর একটু আরাম লওওয়ার ইচ্ছা 
সয়, সেই সময়ই ক্লাস লইতে হইত । সেইজন্য আমাকে জোর করিয়া 
জাগিয়া থাকিতে হইত । সকাঁলবেল। ক্ষেতের কাজে ৪ ঘরের কাজে 
যাইত বলিয়! দুপুরের খাওয়ার পরই স্কুলের ক্লাস চলিত। ইহা ছাড়া 
আর কোনও অনুকূল সময় খুঁজিয়া, পাওয়া যায় নাই 

অক্ষর-জ্ঞানের জন্য খুব বেশী হইলেও তিনঘণ্টার বেশী সময় দেওয়। 

হইত না। ক্লাসে হিন্দী, তামিল, গুজরাটী ও উদ্দদ শিখাইতে হইত। 
প্রত্যেক বালককেই তাহার মাতৃভাষার সাহায্যে শিক্ষা দেওয়ার আগ্রহ 
ছিল। ইংরাজী সকলকেই শিক্ষা দেওয়া! হইত। ইহার উপর গুজরাটী, 
হিন্দুবালকদিগকে কিছু “সংস্কৃত” এবং সকলকেই কিছু হিন্বী পড়ানো 
হইত। . ক্লাসে নকলের জন্যই ইতিহাস, ভূগোল ও অস্ব-সম্বন্ধে প্রাথমিক 
শিক্ষা দেওয়ার ব্যবস্থা ছিল তামিল ও উর্রদআমি পড়াইতাম। 


১৪০ 


অক্ষর শিক্ষা 


আমি ফেটুকু তামিল জানিতাম, তাহা স্টামারে ও জেলে শিখিয়া- 
ছিলাম। পোপের “তামিল স্য়ং-শিক্ষক” বইথান1 ছাড়া আর কোনও 
বই হইতে অমিল শিখিবার সথযোগ আমার হয় নাই। উদ্দ্দ লিপির 
জ্ঞান যাহা ামারে, পাইয়াছিলাম, সেইটুকুই। আর গ্রাস ফরাসী আরবী . 
শব্দের জ্ঞান, যতটুকু মুসলমান মিত্রের সহিত পিচ হইতে পাইযা- 
ছিলাম কেবল ততটুকু। সংস্কৃত-জ্ঞান হাই-স্কুল পধ্যস্ত, গুজরাটাও 
স্কুলের বিছ্যু। পথ্যস্ত। 

এই পুঁজি লইয়া! আমাকে কাজ চালাইতে হইত। সাহায্য যাহার] 
করিতেন তাহারা আমার চাইছেও কম জানিতেন। দেশের ভাষার 
প্রতি আমার প্রেম, আমার শিক্ষা-পদ্ধতির উপর আমার শ্রদ্ধা, বিদ্যার্থী- 
দের অজ্ঞতা, এবং তাহা হইতেও অধিক তাহাদের উদারতা আমাকে 
আমীর কার্যে সাহায্য করিত। | 

তামিল বিদ্যার্থীর! দক্ষিণ আফ্রিকাতেই জন্মিয়াছিল। সেইন্ত 
তাখিল খুবই 'কম জনিত। তাহারা লিখিতে মোটেই জানিত না। 
এইজন্য তাহাদিগকে লিখিতে ও ব্যাকরণের মূল-তত্ব শিখাইতে হইত। 
উহা! সহজ ছিল। বিছ্যার্থার৷ জানিত যে, তামিল কথাবার্তায় তাহার। 
আমাকে সহজেই হারাইয়! দ্রিবে। তামিলভাষী লোক যখন আমার 
সহিত দেখা করিত, তখন বিদ্যার্থীরাই আমার দৌভাষীর কাজ করিত। 
আমার ইহাঁতেই বেশ চলিয়া যাইত, কেননা আমি বিগ্যার্থীর নিকট 
হইতে আমার অজ্ঞত| ঢাকার চেষ্টা কখনও করি নাই । সকল বিষয়েই 
আমি যেমন ছিলাম, তাহার! তেমনি আমাকে জানিত। এইজ ভাষ! 
জ্ঞানের প্রচুর দীনতা সত্বেও, আমি তাহাদের প্রেম ও আদর কখনো 
হারাই নাই। 


১৪১ 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ 


মুসলমান বাঁলকদিগকে উদ্€ু” শিখাইবার কাজ খুব সহজ ছিল! 
সাহারা অক্ষর চিনিত। পড়ার জন্য তাহাদের আকাজ্ষা বাড়ানো 
ও তাহাদের অক্ষর শুদ্ধ করা আমার কাজ ছিল। । 
ছেলেরা বেশ ভাগই নিরক্ষর ছিল ও পূর্বের স্কুলে যায় নাই। 
শিখাইতে শিখাইতে আমি দেখিলাম তাহাদিগকে শিক্ষা দেওয়ার জন্য 
মধ্যে তাহাদের পড়াশুনার ব্যবস্থা করা, তাহাদের গার পরীক্ষা 
কর1-_ইহাই যথেষ্ট। এই কাজেই আমি সন্তষ্ট ছিলাম বলিয়।' বিভিন্ন 
বয়মের, বিভিন্ন বিষয়ের বিদ্যার্থীদিগকে এক কামরাতেই বসাইয়। আমি 
কাজ চালাইয়া লইতে পারিতাম। 
পাঠ্য পুস্তকের হুজুগের কথা যদিও যথেষ্ট শোন! যায়ঃ তবু সে বিষয়ে 
আমার বিশেষ কোনও গরজ ছিল না। যে সকল বহি ছিল ভাহাহই 
যে খুব ব্যবহার হইয়াছে এমনও আমার মনে হয় না। প্রত্যেক ছেলেকে 
অনেকগুলি করিয়৷ পুস্তক দেওয়া আমি আবশ্যক মন করি নাই। 
শিক্ষক নিজেই বিদ্যার্থীর পাঠ্যপুস্তক-_-এইরূপ আমার মনে হইত। 
শিক্ষকদেরও পুস্তক হইতে খুব বেশী কিছু শিখিবার আছে বলিয়া 
আমার মনে হয় না। আমার শিক্ষকের! পুস্তক হইতে আমাকে যাহা 
শিখাইয়াছিলেন, তাহার সামান্তই আমার মনে আছে । কিন্ত বই ছাড় 
যাহা শিখাইয়াছেন তাহার এতটুকু ভুলিয়া যাই নাই । বালকেরা কানে 
শোনা অপেক্ষা দেখিয়া সহজে শিখে । উহাতে অল্প পরিশ্রম হয় এবং 
অনেক বেশী জিনিষ শিখিতে পারে । বালকদের আমি একখান! 
বইও পুরাপুরি পড়াইয়াছি বলিয়া মনে হয় ন৷। নানী গ্রস্থ হইতে আমি 
যাহা পড়িতাম প্রথমে তাহীই নিজে আয়ত্ত করিয়া পরে নিজের ভাষায় 


১৪২ 


অক্ষর শিক্ষ। 


বালকদিগকে বলিতাম। আমার মনে হয় উহা আজও তাহাদের স্মরণ 
আছে। পড়িয়া মনে রাখিতে তাহাদের রেশ হইত। আমি "যাহা, 
শুনাইতাম, তাহা মুখে মুখে তখনি বলিয়া আমাকে শ্তনাইতে পারিত। 
পড়া তাহাদের পক্ষে আয়াসসাধ্য ব্যাপার ছিল। শ্ুন্চুইবার সময় যদি 
শ্রান্তিবশতঃ বা অন্য কারণে আমার কথা নীরস না হইত,তবে তাহারাও 
আগ্রহ-সহকারে শুনিত। তাহাদের যে প্রশ্ন হইত তাহারই উত্তর 
দিতে গিয়া তাহাদের গ্রহ্ণ-শক্তির পরিমাপ আমি পাইতাম । 


৩০শ 


আতিক স্পিক্ষা 


বিদ্যার্ধীদিগকে শরীর ও মনের শিক্ষা অপেক্ষা আত্মার শিক্ষা 
দেওয়ার সময়ই আমার অধিক পরিশ্রম করিতে হইয়াছে । আত্মার 
বিকাশের ' জন্ত আমি ধর্মপুত্তকের উপর নির্ভর করিতাম না। 
প্রত্যেক বিগ্যার্থীর নিজ নিজ ধন্মের মূলতত্ব জানা উচিত এবং 
নিজ নিজ ধর্ম-গ্রস্থের সাধারণ জ্ঞান থাকা উচিত--এইবপ আমি 
মনে করিয়াছি এবং সেই রকম জ্ঞান দেওয়ার জন্য যথাশক্তি চেষ্টা 
করিয়াছি। কিন্তু উহাও আমি বুদ্ধির বিকাশের অঙ্গ বলিয়াই 
গণ্য করি। টলষ্টঘ্-আশ্রমের বালকদিগকে শিক্ষা দেওয়া" আধ্স্ত 
করার পূর্ব হইতেই আমি আধ্যাত্মিক শিক্ষা একট? আলাদা জিনিষ 
বলিয়া বুঝিতে পারিয়াছিলাম। আত্মার বিকাশ করা. মানেই চরিত্র 
গঠন করা, ঈশ্বরের জ্ঞান লাভ করা, আত্মজ্ঞান লাভ করা! এই 
জ্ঞান পাইতে বালকদিগকে ভালরকম সাহায্য কুরা দরকার । এই 
জ্ঞান না থাকিলে অন্য সকল জ্ঞান ব্যর্থ ও ক্ষতিকারক হয়__ইহাই 
আমি বিশ্বাস করি। 

চতুর্থ আশ্রমে (অর্থাৎ বুদ্ধবয়সে সন্গ্যান লইয়া) আত্মজ্ঞান 
পাওয়া যায়-_-এই প্রকার ভূল উক্তি আমার শোনা আছে। কিন্তু 
যাহারা চতুর্থ আশ্রমের জন্য এই অমূল্য বস্তু লাভ কর! মুলতুবী 
রাখিয়া! দেয়, তাহারা কখনই আত্মজ্ঞান পায় না, এবং তাহার! 
বৃদ্ধ হইয়! অর্থাৎ কৃপা করার যোগ্য দ্বিতীয় বাল্যকাল পাইয়া! পৃথিবীর 


৯৩৪ 


আত্মিক শিক্ষা 


সার হইয়া জীবন কাটায়, এই রকম সর্বত্র দেখিতে পাওয়া! যায় । 
যদিও এই সিদ্ধান্ত এই ভাষায় ১৯১১-১২ সালে আমি কখনো ব্যক্ত: 
করিতে পারিতাম না, তথাপি আমার খুব স্মরণ আছে যে, আমার 
এখন খাহা সিদ্ধান্ত তখনও সেই ধারণাই ছিল। 

আত্মিক শিক্ষা কেমন করিয়া দেওয়া যায়? বাঁলকদিগকে দিয়া 
ভজন গাওয়াইতাম, তাহাদিগকে নীতি বিষয়ক পুস্তক পড়িয়। 
শুনাইতাম, কিন্তু তাহাতে সন্তোষ পাইতাম না। যতই তাহাদের 
সঙ্গে মিশিতে লাগিলাম, ততই বুঝিতে লাগিলাম যে, এই জ্ঞান 
পুন্তকের ভিতর দিয়া দেওয়ার, জিনিৰ নয়। শপীরের শিক্ষা 
শারীরিক ব্যাক্মামচচ্চা দ্বারা দেওয়া যায, বুদ্ধির শিক্ষণ বুদ্ধিচচ্চা দ্বারা 
দেওয়া যায়, তেষনি আত্মার শিক্ষা! আত্মার চচ্চা ছারাই দেওয়া যায়-_ 
আত্মার চচ্চা শিক্ষকের ববহার হইতেই লাভ করিতে পারা যায়। 
এইজন্য যুবকেরা শিক্ষকের সম্মুখে উপস্থিত থাকুক আর নাই থাকুক, 
শিক্ষকের সাবধান হইয়া থাকা দরকার | লক্কায় বপিয়। থাকিয়াও 
শিক্ষক নিজের আচরণ দ্বারা নিজের শিষ্যদিগের আত্মাকে প্রভাবিত 
করিতে পারে । আমি বর্দি মিথ্যা বলি. ও আমার শিষ্যদিগকে 
সত্য কথা বলাইতে প্রধত্ব করি তবে সে চেষ্টা ব্যর্থ হইবে। 
ভীরু শিক্ষক শিঘ্যদিগকে বীরত্ব শিক্ষা দিতে পারে না। ব্যভিচারী 
শিক্ষক শিল্যদিগকে সংঘম কেমন কর্রিয়! শিক্ষা দিবে? 'আমি দেখিলাম 
চারিদিকের যুবক-যুবতীদিগের সম্মুখে আমারই আদর্শ হইয়া থাক 
আবশ্যক | এমনি করিয়া আমার শিষ্টের] আমার শিক্ষক হইল। 
আমার জন্ত না হোক্‌, তাহাদের জন্তও আমার সমস্ত আচরণ শুদ্ধ 
হওয়া চাই--এই প্রকার আমি বুঝিলাম। টলই্য়আশ্রমে আমার 


১৪৫. 
১০ ৭ 


আত্মকথ। অথব। সত্যের প্রয়োগ 


যে অল্পবিস্তর সংযম-সাধন। হইয়াছিল: তাহার জন্ত এ যুবক-যুবতীদিগের 
নিকট আমি রুতজ্ঞ। 

আশ্রমের এক যুবক বড়ই ছুদ্দাস্ত ছিল,_মিথ্যা ৰূলে, কাহাকেও 
গ্রাহ্থ করে না, সকলের সাথে লড়াই করিয়! চলে । একদিন সে 
বড় ৰেশী দুর্দীস্তপনা করিল। আমি ভয় পাইলাম। বিগ্যার্থীদিগকে 
কোনও দণ্ড দেওয়। হইত না। কিন্তু এই সময় আমার বড় রাগ 
হইল। আমি তাহার নিকটে গেলাম। তাহাকে বুঝাইতে চেষ্টা 
করিলাম। কিন্তু সে কোন কথাই শুনিল ন1। দেখিলাম সে 
আমার সঙ্গেও টক্কর দিতে চা । আমার কাছে একটা রুল, 
পড়িয়াছিল তাহ! আমি তুলিয়া লইলাম এবং তাহার হাতের উপর 
এক ঘা বসাইয়া দিলাম । কিন্তু ঘ| দিয়াই আমি কীপিতে লাগিলাম। 
সে ইহা দেখিল। এই অভিজ্ঞতা কোনও বিছ্যাথী আমার. নিকট 
হইতে কখনো পায় নাই। বিদ্যাথথী কাদিয়া উঠিল, আমার নিকট: 
মাফ চাহিল। আঘাতে সে কাদে নাই। সে যদ্দি আমার বিরুদ্ধে 
দাড়াইত, তবে আমাকেই ঘা কয়েক লাগাইয়া দিতে পারিত, তাহার 
শরীরে এতট। শক্তি ছিল। তাহার বয়স সতের বৎসর ছিল, গঠন; 
মজবুত ছিল। রুলের ঘ! লাগাইয়া আমার যে দ্বঃখ হইয়াছিল, 
তাহ! সে দেখিতে পাইয়াছিল। এই ঘটনার পর সে আর কখনে। 
আমার বিরুদ্ধাচরণ করে নাই । কিিস্ত তাহাকে সেই রুলের ঘ৷ দেওয়ার 
জন্ত অনুতাপ আজও আমার রহিয়াছে । আমার বোধ হয়, সে 
দিন আমি তাহার কাছে আমার আত্মার পরিচয় দিই নাই, আমার 
ভিতরে েপ্রাশড আছে তাহারই পরিচয় দিয়াছি। 

বালকদিগকে মারপিট করিয়া শিক্ষা দেওয়ার আমি বরাবরই 
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আত্মিক শিক্ষ। 


বিরোধী । একবারমাত্র আমার ছেলেদের মধ্যে একজনকে আমি 
মারিয়াছিলাম বলিয়া! স্মরণ আছে। রুলের ঘা দিয় সেদিন আমি 
ঠিক করিয়াছিলাম কিনা, তাহ আজও নির্ণয় করিতে পারি নাই । 
এ দণ্ডের সঙ্গতি-সম্বদ্ধে আমার সন্দেহ আছে। কেননা, তাহাকে. 
যখন মারিয়াছিলাম তখন আমি ক্রোধের বশীভূত হইয়। দণ্ড দিতে 
চাহিয়াছিলাম। কেবল আমার ভিতরের দুঃখ দেখাইবার জন্তই 
*ঘর্দি তাহাকে, আঘাত করিতাম, তাহা হইলে এ দণ্ড উপযুক্ত 
গণনা করা বাইত। কিন্তু আমার ভিতরে মিশ্রত ভাব ছিল। 
এই ঘটনার পরে আমি বিগ্যার্ধীদ্িপ্রকে পরিবর্তন করার খুব ভাল 
রীতি শিখিয়াছিলাম। সেই কলাবিগ্ঠা যদি উপরি-উক্ত ঘটনায় 
. প্রয়োগ কর। হইত, তবে কি ফল হইত তাহা! এখন বলিতে পারি 
না।” এ যুবক এই ঘটনা তখনই ভুলিয়া! গিয়াছিল এবং তাহার 
খুব পরিবর্তন হইয়াছিল; একথা বলা বায় না। এই ব্যাপারের পর 
বিগ্ভাথীর প্রতি শিক্ষকের ধশ্ম সম্বন্ধে ভাল করিয্া বিচার করিতে 
আরম্ত করিলাম। পরেও যুবকদের এই রকম দোষ দেখ! গিয়াছে, 
কিন্ত আমি দগুনীতি প্রয়োগ করি নাই। শিষ্কদিগকে আত্মিক 
জ্ঞান দেওয়ার চেষ্টায় আমি নিজে আত্মার গুণ ভাল রকম বুঝিতে 
লাগিলাম। 
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. ২৯ ই 
আ্ঞাম্মন্দেজে দ্িশ্রণ। 

_. উলষ্টক্-ফান্মে মিঃ কলেনবেক্‌ এক প্রশ্ন আমার নিকট তুলিলেন। 
সে কথ। তাহার পূর্বে আমি ভাবি নাই । আশ্রমের কতকগ্রলি 
ছোকৃর1 বড় দুর্দান্ত ও খারাপ ছিল। কতকগুলি ছিল যাহার! নিণ্মা, 
যাহার! রাস্তায় রাস্তায় খ্বুরিয়া বেড়ায়, সেই রকমের । তাহাদের, 
সাথেই আমার তিন ছেলেও থাকিত এবং আমার ছেলেদের মতই 
লালিত হইয়াছে এমন অন্য ছেলেও ছিল। খিঃ কলেনবেকের দৃষ্ঠি 
পড়িয়াছিল এ ভবঘুরেদের দিকে, আর আমার ছেলেদের দিকে। 
একদিন তিনি বলিয়া উঠিলেন--“আপনার এই ধরণ আমার, মোনুটই 
বরদাস্ত হয় না। এই ছেলেগুলির সঙ্গে আপনার ছেলেরা যদ্দ 
মিশে, তবে তাহাদের প্রিণামও জুনিশ্চিত ; এই কুসঙের 
প্রভাবে তাহারাও বিগড়াইয়া যাইবে |” 

সে সময় তাহার কথায় আমি চিন্তিত হইর। পড়িয়াছিলাম কিন। 
আজ তাহ মনে নাই, তবে আমার জবাব আমার মনে আছে। 
আমি বলিলাম-_“আমার ছেলেদের মধ্যে আর এই ভবঘুরেদের 
মধ্যে আমি ভেদ কি করিয়া করিব ? এপধ্যস্ত উভয়ের জন্তই 
আমি সমান দ্রায়ী আছি । এই ছেলের! আমার নিমন্ত্রণে আসিয়াছে । 
আজ যদি যাওয়ার খরচা দিয়! ইহাদিগকে বিদায় দিই, তবে এখনি 
ইহার? জোহানেস্বর্গে ফিরিয়। যাইবে এবং সেখানে যেমন পূর্বে 
ছিল, তেমনি করিয়া চলিতে গাকিবে। আমার এখানে থাকিয়া 
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ভাল মন্দের মিশ্রণ 


আমার উপর উহার! কতকটা কৃপা করিতেছে, উহার এবং উহাদের 
অভিভাবকেরা এইরূপই মনে করে । এখানে আনাতে যে উহাদের 
অন্থবিধা হইয়াছে তাহা আপনিও জানেন আমিও .জানি। কিন্ত 
এ বিয়ে আমার ধশ্ম স্পষ্ট। উহাদ্িগকে এইখানেই আমার রাখিতে 
হইবে। আমার ছেলেরাও উহাদের সাথে থাকিবে । আমি কি 
আজ হইতেই আমার ছেলেদ্িগকে এই ভেদভাব শিক্ষা দিব থে, 
তাহার! উহাদের কতকগুলির অপেক্ষা শ্রেষ্ট % এইরকম বুদ্ধি 
তাহাদের "মাথায় দেওয়া ও তাহাদিগকে কুপথে চালানো একই 
কথা। উহাদের সহিত মিশিয়া বড় হইলে ভালমন্দের ভিতর প্রভেদ 
তাহারা নিজেরাই করিতে পারিবে । আপনি একথা কেন মানিবেন 
ন। ঘেঃ যদি আমার ছেলেদের মধ্যে সত্যসত্যই কোনও গুণ থাকে, 
ভবে কাহারই প্রভাব তাহাদের সাথীদের উপর পড়িবে? সে 
বাহাই হোকু, উহাদিগকে এখানে রাখা ছাড়। আর কোনও পথ নাই । 
তাহাতে দি কোন্ও বিপদ্‌ হয়, তবে তাহার সম্মুধীন হইতেই হইবে ।” 

মিঃ কলেনবেক মাথা নাড়িলেন । 

এই পরীক্ষার পরিণাম খারাপ হইয়াছিল বলা যায় ন1। আমার 
ছেলেদের উহাতে কোনও হানি হইয়াছে ইহা আমি বিশ্বাম করি না। 
লাভ যে হইয়াছে, তাহা আমি দেখিতে পাইতেছি। ছেলেদের 
ভিতরে শ্রেষ্টতেের অভিমান যদি কিছু ছিল তাহ! সর্বথ। 'গেল। তাহারা 
সকলের সহিত মিশিতে শিখিল। তাহারা অভিজ্ঞ হইল । 

এইরকম অভিজ্ঞতার পর আমার ইহা মনে হইয়াছে যে, বাপ-মার 
স্তর যদি বরাবর থাকে, তবে ভাল ছেলে, মন্দ ছেলের সঙ্গ করিলে 
এবং একত্র শিক্ষা লাভ করিলেও তাহাতে ভাল ছেলেদের 
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' আত্মকথ1 অথবা সত্যের প্রয়োগ 


কোন হানি হয় না। নিজের ছেলেকে সিন্দুকে ভরিয়। রাখিলেই 
শুদ্ধ থাকে, আর বাহিরে ফেলিয়া দিলেই নষ্ট হয়, এমন ত কোনও 
নিয়ম নাই । হা, একথা সত্য যে, খন নানা রকমের বালক-বালিকার 
সহিত ছেলেদের মিশিতে ও লেখাপড়া করিতে হয়,তখনই বাপ-মার 
পরীক্ষা হয়, তখন তাহাদিগকে সাবধান থাকিতে হয়। 


খত 


ও্াক্শ্চিত জাস্প শপপল্াহ্ন 


বালক-বালিকাদিগকে ঠিক মত লালন পালন করা- ও .শিক্ষা 
দেওয়া যে কেমন কঠিন ও কত কঠিন তাহার অভিজ্ঞত। প্রতিদিন 
বাড়িতে লাগিল।. শিক্ষক ও 'অভিভাবক হিসাবে তাহাদের হৃদয়ে 
প্রবেশ করিতে হইয়াছিল, তাহাদের স্থখছুঃখের ভাগ লইতে 
হইয়াছিল, তাহাদের জীবনের গুহা কথ জানিতে হইয়াছিল এবং তাহা- 
দের উচ্জুসিত যৌবন-তরঙ্গকে সৎমার্গে পরিচা্ধিত করিতে হইয়াছিল । 

সত্যাগ্রহীরা জেল হইতে ছাড়া পাওয়ার পর টলষ্টয়-ফার্মে অল্প 
লোকই রহিল। যাহারা ছিল তাহার! প্রধানতঃ ফিনিক্সবাসীই 
ছিল। সেইজন্ত আশ্রম ফিনিক্সে লইয়া! গেলাম । ফিনিক্সে আমার 
দু্ষর পরীক্ষা হইল। টলষ্য়-আশ্রম-বাসীরা ফিনিকঝ্সে গেলঃ আমি 
জোহানেসবর্গে আপদিলাম। জোহানেসবর্গে কিছুদিন থাকিতেই 
ছুইজনের ভয়ঙ্কর পতনের সংবাদ পাওয়া গেল। সত্যাগ্রহের মহৎ 
যুদ্ধে যদি সাময়িক নিক্ষলতা। দেখ! দিত, তাহাতে আমার মনে আঘাত 
লাগিত ন।, কিন্তু এই ঘটনা আমাকে বজ্রাঘাত করিল। আমি 
সেইদিনই ফিনিক্স যাওয়ার গাড়ীতে রওন। হইলাম । মিঃ কলেনবেক 
আমার সঙ্গে যাওয়ার জন্য আগ্রহ করিতে লাগিলেন। তিনি আমার 
নিদাকণ অবস্থা বুঝিতে পারিয়াছিলেন । আমাকে কিছুতেই একা যাইতে 
দিলেন নী। পতনের খবর আমি তাহার নিকটেই পাইয়াছিলাম। 

রাস্তায় যাইতে যাইতে আমার ধন্ম জানিয়া লইলাম অথব। 
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আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ 


জানিয়াছি এই রকম মনে করিলাম। আমার বোধ হইল ষে, 
অভিভাবক অথবা শিক্ষকের তত্বাবধানে যাহারা থাকে, তাহাদের" 
পতন হইলে তত্বাবধায়ক অ্পবিস্তর দায়ী। এর ঘটনায় আমার 
দায়িত্ব আমার নিকট স্প& হইল । আমার পত্বী আমাকে সতর্ক 
করিয়াছিলেন । কিন্ত আসি অ্বভাবতঃই বিশ্বাসপরায়ণ বলিক্জা এ 
সাবধানতা গ্রাহ করি নাই। আমার বোধ হইল বে, যদি এই 
পতনের জন্য আমি প্রায়শ্চিত করি, তবে যাহারা পতিত হইয়াছে 
তাহারা আমার ছুঃখ বুঝিতে পারিবে ৪ তাহা হইতে ব্তাহাদের 
নিজের দোবের জ্ঞান হইবে ও. কতকটা দোষ-স্থালন হইবে । 
এইজন্য আমি ৭ দিনের উপবাস 9 সাড়ে চার মাস একবেল! 
আহারের.বত লইলাম। মিঃ কলেনবেক্‌, আমাকে নিবৃত্ত করিতে 
: চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্ত সফল হন নাই। অবশেষে প্রায়শ্চিত্তের' 
যোগ্যতা তিনি স্বীকার করেন এবং তিনিও আমার সহিত এ ব্রত 
পালনের জন্য আগ্রহ করেন। তাহার নিম্মল প্রেমে আমি বাধ! 
দিতে পারিলাম নাঁ। এইপ্রকার স্থির করার পরেই আমি হাল্কা 
বোধ করিলাম, শান্ত হইলাম, দোফীদিগের উপর হইতে ক্রোধ, 
উঠাইয়। লইলাম। তাহাদের উপর কেবল দয়াভাবই রহিল । 

এমনি করিয়া ট্রেণ হইতেই মন হাক্কা করিম আমি ফিনিক্স, 
পহুছিলাম। অন্থুসন্ধান করিয়া যাহা জানার ছিল জানিয়া লইলাম। 
যদিও আমার উপবাদে সকলেরই কষ্ট হইল, তবু সেখানকার, 
বাযুমগুল শুদ্ধ হইল। পাপ করা কি ভয়ঙ্কর ভাহা সকলে জানিতে 
পারিল। ইহ?তে বিছ্যাথথী, বিগ্ভাথিনী এবং আমার মধো যে ন্থন্ধ। 
তাহা খুব নিবিড় ও সরল হইল । 


প্রায়শ্চিত্ত রূপ উপবাস 


এই উপবাস হইতেই অন্নকাল পরে আমার ১৪ দিন উপবাস করার 
বাাপার ঘটে । তাহার পরিণাম যাহা আশা করিয়াছিলাম টা 
অপেক্ষা! অনেক্‌ বেশী ভাল হইয়াছিল । রী 

এই ঘটনা হইতে ইহা সিদ্ধ হয় ন। ধে, শিষ্বের প্রত্যেক দোষের 
জন্য গুরুর উপবাস করা আবশ্তক। কিন্ত ইহা বিশ্বান করি যে» 
কতকগুলি ঘটনায় এরপ প্রায়শ্চিত্তের জন্য উপবাসের স্থান অবশ্যই 
আছে । কিন্তু এ প্রকার প্রায়শ্চিত্ত করার জন্য ভালমন্দ বিচার-বোধ 
এবং অর্রধক্কার থাকা! চাই । ঘে শিক্ষক ও শিষ্কের মধ্যে প্রেমের 
বন্ধন নাই, যেখানে শিধের দোষে , শিক্ষকের সত্যিকার আঘাত বোধ 
হয় না, যেখানে শিয়োর শিক্ষকের প্রতি আদ্ধার ভাব নাই, সেখানে 
উপবাস নিরর্থক ও কখন কখন হানিকর হ্য়। এই উ্পবাসে ও 
অদ্ধাশনের যোগাতা-বিষয়ে কাহারও সন্দেহ থাকিতে পারে, কিন্ত 


শিয়োর দোষের জন্য শিক্ষক বে কম বেশী পরিমাণে দায়ী, সে বিষয়ে 
আমার লেশমাত্রও সন্দেহ নাই । 

সাত দিন উপবাস ও একাহার আমাদের কাহারও কঠিন বোধ 
হয় নাই । সেজন্য আমার কোন কাজ কম হয় নাই বাবন্ধ হয় নাই। 
এই সময়ে আমি কেবল ফলাহার করিয়াই ছিলাম । চৌদ্দ দিন 
উপবাদের শেষ দিকৃট। আমার খুবই ক্লেশকর হইয়াছিল, তথন আমি 
রাম নামের চম্ৎকারিত্ব পুর বুঝিতাষ না, এই জন্য, দুঃখ সহ করার 
শক্তি কষ ছিল। উপবাসকালে চেষ্টা করিয়া যথেষ্ট জলপান,.করিতে 
য়, এই বাহিক উপায়ের সন্ধান আমি জানিতাম ন।, সেই জন্যই 
এই উপবাসে কষ্ট হইয়াছিল । ভাহা ছাড় প্রথম উপবাস স্থখে 
শাস্তিতে কাটিয়াছিল বলিয়।৷ আমি চৌদ্দ দিন উপবাসের সময় কতকট! 


০৫৩ 


আত্মকথা অথব। সত্যের প্রয়োগ 


অসতর্ক হইয়াছিলাম। প্রথম উপবাসের সময় রোজই কুযুক্ধের নিদ্দিষ্ট 
কটি-ক্ান করিতাম। চৌদ্দ দিন উপবাসের নময় ২৩ দিন পরেই 
উহা বন্ধ করিয়া] দিয়াছিলাম। জলের স্বাদ ভাল লাগিত না ও 
জল খাইতে বমি আর্সিত। সেই জন্য খুব কমই জল খাইতাম। 
তাহাতে গল। শুখাইয়! যাইত, শরীর ক্ষীণ হইয়াছিল, এবং শেষের 
দ্িকটায় কেবল ধীরে ধীরে নিম্ন স্বরেই কথা বলিতে পারিতাম। 
তাহা হইলেও লেখার কাজ শেষ দিন পধান্ত করিতে পারিয়াছিলাম। 
রামায়ণ ইত্যাদিও উপবাস-অস্ত পথ্যস্ত শুনিরাছি। যদি কোনও প্রশ্ন 
নৃম্বন্ধে আমার মন্ত জানার আবশ্যক হইত তাহাও দিতে পারিতাম'। 


৩৭ 
পগোহ্খলেন্্ সহিভ দেখা শ্ল্লিতে 

দক্ষিণ আফ্রিকার অনেক স্মতি আমাকে বাদ দিয়া যাইতে 
হুইতেছে । সন ১৯১৪ সালে যখন সত্যাগ্রহ যুদ্ধের অস্ত হয়, তখন 
গোখলের ইচ্ছায় আমাকে ইংলগু হইয়। দেশে ফিরিতে হয়। সেইজন্য 
জুলাই*মার্টে কস্তর-বাঈ, কলেনবেক ও আমি বিলাত রঞ্খনা হইলাম । 
সত্যাগ্রহের লড়াইয়ের সময় আমি তৃতীয় শ্রেণীতে ভ্রমণ করিতে আরম্ভ 
করিঘ্বাছিলাম। সেইজন্য সমুদ্রপথে ঘাইতেও তৃতীম্ব শ্রেণীর টিকিট 
কাটাইয়াছিলাম। কিন্তু এই তৃতীয় শ্রেণীতে ও দেশের তৃতীয় শ্রেণীতে 
'অন্কে প্রভেদ আছে । দেশের সমুদ্রগামী স্টামারে বা রেলে শোওয়া- 
বসার জায়গাই হয় না, পরিচ্ছন্নতা হইবে কোথা হইতে । এখানে উপযুক্ত 
জায়গা ছিল, পরিচ্ছন্নতা বেশ ছিল । কোম্পানী আমাদের জন্য খুব স্ববিধ1 
করিয়া দিয়াছিলেন। কেবল আমাদের ব্যবহারের জন্তই পাযখান। 
রিজাভ করিরা চাবি আমাদিগকে দিয়াছিলেন। আমরা তিনজন 
ফলাহার করিতাম, সেইজন্ত আমাদিগকে শুক মেওয়া ও ফল দেওয়ার জন্ত 
স্টামারের খাজাঞ্চির উপর আদেশ ছিল। সাধারণতঃ তৃতীয় শ্রেণীর 
যাত্রীকে ফলই দেওয়া হয় না, মেওয়া ত দূরের কথা এইসব সুবিধার 
জন্য আমরা খুব শান্তিতে সমুন্রপথে আঠার দিন কাটাউয়! 
দিয়াছিলাম। 

এই ভ্রমণ-সম্বন্ধে কতকগুলি স্মৃতি জান্াইবার যোগ্য । মিঃ 


কলেনবেকের দূরবীণের খুব সখ ছিল। এইজন্য তাহার কয়েকটা দামী 


১৫৫ 


আত্মকথা অথবা সত্যের শ্রয়োগ 


দরব*ণ ছিল | ইহা লইয়া আমাদের মধ্যে রোজ কথা হইত । আমাদের 
স্াদর্শ-যে সাদাসিধা জীবনে আমরা পহুছিতে চাই, উহা! ভাহার 
অন্গকুল নহে-এইরকম আমি বুঝাইতে চেষ্1 করিতাম। একদিন 
আমাদের মধ্যে খুব তক্রার হইল। আমরা ছুইজনে আমাদের 
ক্যাধিনের জানালার পাশে দাড়াইয়া ছিলাম । | 

আমি বলিলাম--“আমাদের মধো এই তর্ক হওয়ার চাইতে এই 
দুরবীণট। যদি সমুদ্রে ফেলিয়া দেই ও আর উহার কথাই না বলি 
তবেই ভাল হয়? 1 ও 

কলেনবেক তৎক্ষণাৎ জবাব দিল্ন--ঠিক, এ ঝগড়ার জিনিষ 
ফেলিয়া দিন 1 | 

আমি বলিলাম--“আমি ফেলিয়া দিতেছি )?” 

তনিও তেমনি পাল্টা উত্তর দিলেন_-আদি সত্যই বলিতেছি» 
নিশ্চিত ফেলিয়া দিন |» 

আমি দূরবীণ ফেলিয়া দিলাম । উহার দ্বাম সাত পাউগ্ডের মত 
ছিল। কিন্তু উহার মূল্য উহার দাষে নয়, দিত কলেনবেকের উহার 
উপর মোহই উহার মুল্য ছিল। তাহা হইলে মিঃ কলেনবেক ওটার 
জন্য কখনও দুঃখ করেন নাই; আমাদের মধ্যে এই ধরণের ব্যাপার 
প্রায়ই হইত । উপরের ঘটনা তাহারই একট1 নমুন।। 

আমাদের মধ্যে রোজই এই রকম নৃতন কিছু শিক্ষার বিষয় মিলিত । 
উভয়েই সতোর অনুসরণ করিয়। চলিতে চাঁহিতাম । সত্যের অন্চসরণ 
করার চেষ্টায় ক্রোধ, স্বার্থ, ছেষ ইত্যাদি সহজেই শান্ত হয়? যদি শাস্ক 
ন। হয়, তবে সত্য লাভ হয় না। রাগ-ছেষপূর্ণ মানুষ সরল হইতে 
পারে, বাক্যে সত্যপালন করিতে পারে, কিন্তু, শুদ্ধ সত্য পাইতে পারে 


১৫৬ 


গোখলের সহিত দেখা করিতে 


| 


11 শুদ্ধ সত্যের জ্ঞান যাহার হইক্জাছে সে রাগ-দ্বেষ' ইত্যাদির ছন্দ 
হইতে যুক্ত হইয়াছে । | র 
উপবাস পূর্ণ করার পর বেশীদিন না যাইতেই এই ভ্রমণ আর 
কর৷ হ্ইয়াছিপ্। তখনও আমার শরীরের শক্তি পুরা ফিরিয়া আসে 
নাই। যাহাতে ঠিকমত খাইতে ও হজম করিতে পারি, সেইজন্য 
স্টামারের সামনের ডেকে আমি রোজ পায়চারী করিয়া ব্যায়াম করিতাম। 
কিন্তু তাহাতে আমার পারের পেশীতে ব্যথা! বেশী বোধ হইতে লাগিল। 
বিলাভে পঁহুছিয়। আমার পাদ্ের ব্যথ। না কমিয্বাঃ দেখিলাম যে, উহা 
বাড়িয়াছে। বিলাতে ডাক্তার জীবরাজ মেহতার সহিত পরিচয় হইল। 
তিনি উপবাস ও পায়ের ব্যথার বিষয় সব কথা শুনিয়। বলিলেন -- 
“যদি আপনি কিছুদিনের জন্য সম্পূর্ণ বিশ্রাম না লন, তবে আপনার 
পা বুরাবরের জন্য অচল হইয়। যাওয়ার ভগ্ম আছে । এই সময আমার 
জ্ঞান হইল যে, লম্বা উপবান যাহারা লইয়াছে তাহাদের ভাড়াতান্ডি 
সামর্থ্য পাওয়ার লোভে বেশী করিয়া খাওয়া উচিত নয়। উপবাসের 
সম্য় অপেক্ষাঞ্ উপবাসের অস্তে বেশী সাবধান থাকিতে হয়? বেশী সংযম 
রাখিতে হয়। | 

মদীরায় সংবাদ পাইলাম যে, মহাযুদ্ধ যে কোনও সময়ে আরম্ভ 
হইতে পারে । ইংলিশ চ্যানেলে পহুছিতে যুদ্ধ আরস্তের সংবাদ পাইলাম । 
আমাদিগকেও আটকানে| হইল । জলের নীচে স্থানে স্থানে বিস্ফোরক 
রাখা হূইয়াছিল* সেইজন্য সাউদাম্পটন্‌ পঁহছিতে এক কি দুই দিন 
লাগিল। ৪ঠা আগষ্ট যুদ্ধঘোষণণ হইয়াছিল, আমরা ৬ই বিলাতে 


পঁভুছিলাম । 
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৩৮৮ 
স্যুন্জো গিলীন্ন 


'বিল্যতে পছছিয়া খবর পাইলাম,গোখলে প্যারিসে রহিয়া। শিয়াছেন। 
প্যারিসের সহিত যাতারাত বন্ধ হইয়া গিয়াছে, কবে তিনি ফিরিবেন 
তাহার ঠিকানা নাই । গোখলে স্বাস্থ্যের জন্য ফ্রান্সে গিয়াছিলেন । 
তাহার সহিত দেখ! না করিয়া দেশেও ফিরিতে পারি না, আর কবে যে 
তিনি আসিবেন একথাও কেহ বলিতে পারে ন1। 

ইতিমধ্যে কি করা যায় ? এই যুদ্ধে আমার ধশ্ম কি? আমার জেলের 
সাথী ও সত্যাগ্রহী পাশী সোরাবঙজী আড়াজনীয়া বিলাতে ব্যারিষ্টারী 
পড়িতেছিলেন। সত্যাগ্রহীদের মধ্যে তিনি সর্বশ্রেষ্ট ছিলেন । তাই' 
বিলাতে আসিয়া ব্যারিষ্টার হইয়া, পরে দক্ষিণ আফ্রিকায় ফিরিয়া 
'আমার স্থান লইবেন, এই কল্পনা করিয়া তাহাকে পাঠাইয়া দেওয়া 
হইয়াছিল। তীহার খরচা ডাক্তার প্রাণজীবন দাস মেহতা! 
পাঠাইতেন। তাহার সাথে এবং তীহার মারফতে ভাক্তার জীবরাজ 
মেহতা ইত্যাদি ধাহারা বিলাতে পড়িতেছিলেন তাহাদের সহিত 
যুক্তি করি। বিলাত-প্রবানী ভারতীয়দের এক সভা আহ্বান করিয়া 
তাহাদের নিকট আমার সিদ্ধান্ত জানাইলাম। আমার মনে হইল 
বে, বিলাত-প্রবাসী ভারতীয়দের এই যুদ্ধে নিজেদের অংশুষ্জ পূরণ 
করা দরকার । ইংরাজ বিদ্যার্থীর যুদ্ধে মেব। করার সন্কল্প প্রকাশ 
করিয়াছিলেন। ভারতীয়েরা তাহাদের অপেক্ষা কম কিছু করিতে 
পারে না। এই যুক্তির বিরুদ্ধে সভাতে অনেক যুক্তি উপস্থিত 
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যুদ্ধে যোগদান 


হইয়াছিল। আমাদের ও ইংরাজদের অবস্থার মধ্যে, .হাতী ও.ঘোড়ার' 
মধ্যে যেমন তফাৎ তেমনি তফাৎ। একে দাস, অপরে মালিক । এই, 
অবস্থায় দাস মালিকের প্রয়োজনের সময় কেমন করিয়া স্বেচ্ছায় তাহাকে, 
সাহাধা করিতে পারে? দাসত্ব হইতে মুক্ত হইতে ঘাহারা ইচ্ছুক 
তাহাদের ধশ্মঃ মালিকের ছুর্দিনের সাহায্য লইয়া মুক্তি পাওয়া নয় কফি? 
এই যুক্তির সঙ্গে সে সময় আমার মন সায় দিতে পারিল না। যদিও. 
আমি ইংরাজ ও ভারতীয়দের অবস্থার প্রভেদ জানিতাম, তবুও 
তাহা য়ে ঠিক দাসত্ব--এ রকম আমার মনে হইত না। আমার 
মনে হইত যে, ইংরাজ পদ্ধতির দোষ অপেক্ষা কতকগুলি ইংরাজ. 
কণ্মচারীর দোষই বেশী এবং সে দোষ আমাদের প্রেম দ্বারাই দূর, 
করিতে পারা যাইবে । যদি ইংরাজের হাত দিয়! ইংরাজের সাহায্যে 
আমাদের অবস্থার সংস্কার সাধন করিতে হয়, তবে তাহাদের দুংসষঙ্কে, 
তাহাদিগকে সাহায্য করিয়া অবস্থার সংশোধন করা কর্তৃব্য। ইতরাজের, 
রাজ্যপদ্ধতি দোষপূর্ণ হইলেও, আজ যেমন তাহা অসহা বোধ হইতেছে, 
তখন ততটা অসহ্‌ লাগিত না। কিন্তু আজ যেমন ইংরাজের 
শাসনপদ্ধতির উপর হইতে আমার বিশ্বাস নষ্ট হইয়াছে বলিয়া আক 
আমি ইংরাজ-রাজ্য-রক্ষার সাহায্য করিতে পারি নাঃ সেদিনও তেমনি: 
যাহাঁদের ইংরাজ-পদ্ধাতি ও ইংরাজ-কম্মছারীদের উপর হইতে বিশ্বাস, 
চলিয়া! গিয়াছে, তাহারাই ব। কি করিয়া হ₹ংরাজদিগকে সাহায্য 
করিতে, রস্তত হইবেন ? 

তাহারা এই সময় প্রজার দাবী ভাল করিয়া প্রকাশ করিতে . 
প্রজার অবস্থা উন্নত করিতে চেষ্টা করা যুক্তিযুক্ত বিবেচন। করেন । 
ইংরাজের বিপদের সময় আমাদের দাবী উপস্থিত করা আমি যুক্তিযুক্ত 
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আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ 


মনে করি নাই । লড়াইয়ের সময় নিজেদের অধিকারের দাবী 
মুলতুবী বাখার সংযম রক্ষা করা আমি সভ্যতা ও দুরদৃষ্টির দিক 
হতে আবশ্তক মনে করি। এই জন্য আমি আমার যুক্তির উপরই 
দু রহিলাম এবং প্রস্তাব করিলাম যে, ধাহার! যুদ্ধের কাজে ভল্ভি 
হইবার জন্য নাম দিতে চাহেন, তাহারা যেন নাষ দেন। নাম 
অনেকেই লেখাইলেন । তাহাদের মধ্যে সকল প্রদেশের ও সকল 
ধম্মের লোক ছিল । 

লর্ড ক্রুকে এই বিষয়ে পত্র লিখিলাম, এবং আহত টসন্তদিগকে 
শুশম। করার কাজের জন্য যদি শিক্ষা দেওয়া দরকার হয়, তবে 
সে শিক্ষা গ্রহণ করিভে আমার সঙ্গীর! প্রস্তুত আছেন জানাইয়া দিলাম । 
ক্ত্তকটা দ্বিধার পর ল্ড ক্রু ভারতীয়দের এই সেবা গ্রহণ করিতে 
স্বীকার করিলেন ও দুঃসময়ে সাম্রাজাকে সাহাযা করিতে”"টতরী হওয়ার 
জন্য ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিলেন | * | 

ধাহারা নাম দিয়াছিলেন, ডাক্তার কাণ্টলীর অধীনে তাহারা 
আহতদিগের শুশষা করার প্রাথমিক শিক্ষা গ্রহণ করিতে আরস্ত 
করিলেন । ছয় সপ্তাহের মধ্যে শেষ করার মত একটা ছোট শিক্ষাক্রম 
স্থির ছিল, তাহাতেই সমস্ত প্রাথমিক শুশ্রষা শিক্ষা দেওয়া হইত । 
এই দলে প্রায়” ৮০ জন প্রবেশ করিয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে 
কেবল একজন পাশ করিতে পারেন নাই । ধাহারা পাশ হইলেন 
তাহাদের জন্য সরকার এক্ষণে কাওয়াজ (ড্রিল) শিক্ষা :দেওয়ার 
ত্ববস্থ! করিলেন । . কর্ণেল বেকারের হাতে এই দলের ড্রিল শিক্ষা 
দেওয়ার ভার ছিল; তিনি এই দলের সপ্দ'র হইলেন । 

এই সময় বিলাতের দৃশ্ট দেখার মত হইয়াছিল। লোকে আভঙ্ক- 
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গ্রস্ত না হইয়া, সকলেই লড়াইয়ে সাহায্য করিবার জন্য সাধনুরূপ শক্তি 
নিয়োগ করিতেছিল। শক্তিমান যুবকেরা যুদ্ধের কসরৎ শিখিতে 
লাগিয়া গিক্াছিল। কিন্তু অশক্ত বৃদ্ধ, স্ত্রীলোক প্রভৃতি কি করিবে ?" 
তাহারা দি কাজ করিতে ইচ্ছা করে তবে কাজ তাহাদেরও ছিল। 
তাহার! লড়াইয়ে নিযুক্ত লোকদিগের জন্য কাপড়চোপড় সেলাই করিতে 
লাগিয়া গেল । সেখানে নারীদিগের “লাইসিয়ম* নামে এক ক্লাব আছে। 
তাহার সভ্যের1, লড়াইয়ের জন্য আবশ্যকীয় পোষাক যতটা তৈরী করিতে 
পারেন, তাহা তৈরী করার ভার লইলেন। সরোজিনী দেবী তাহার 
সভ্যা ছিলেন। তিনি ইহাতে পুরাপুরি ভাগ লইয়াছিলেন। তাহার 
সহিত এই আমার প্রথম পরিচয় হয়। তিনি আমার সামনে . কাপড়ের 
এক সুপ ফেলিয়া! দিয়া বলিলেন, যতটা পারি যেন সেলাই করাইয়া 
দিই ॥ জীহার ইচ্ছামত আমি সমস্তই লইলাম এবং শুশ্ববাকাধ্য শিক্ষা 
করিয়া যত সম্য় বাচিত তাহাতে যতটা পারা যায়, বন্ধুদের সাহাযো 
তরী করিয়াও দিয়াছিলাম । 
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৩০০ 
হন্দেি ভভ্ভন্ঞ ভন 


: সুদ্ধে যোগ দেওয়ার জন্য আমরা কয়েকজন একত্রিত হইয়া! সরকারের 
নিকট নাম পাঠাইয়৷ দিয়াছি, এই খবর দক্ষিণ আফ্রিকায় পহুছিলে 
সেখান হইতে তৎক্ষণাৎ ছুই টেলিগ্রাম আসিল । তাহার মধ্যে একখান? 
ছিল পোলকের । তাহাতে জিজ্ঞাসা করা হইয়াছে--“তোমার এই 
সিদ্ধাস্ত তোমার আহিৎসার সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধ নহে কি?” 

এই রকম তার পাওয়ার কতকট1 আশ! আমি করিয়্াছিলাম। এই 
বিষয়ে আমি “হিন্দ স্বরাজ্য” পুস্তকে চচ্চ৷ করিয়াছি । দক্ষিণ আফ্রিকাক্ষ 
মিত্রদের সাথে এ আলোচনা সর্বদাই হইত। যুদ্ধের অনীতি আমর 
সকলেই স্বীকার করিতাম। আমার আক্রমণকারীর উপর আছি 
প্রতি আক্রমণ করিতেও রাজি নহি। এরূপ অবস্থায় ছুই রাজ্যের 
মধ্যে যখন যুদ্ধ চলিতেছে, এবং তাহাতে কার কি দোষ-গুণ তাহাও 
আমি জানি না, তখন আমি কি করিয়া যুদ্ধে যোগ দিতে পারি? 
বোয়ার যুদ্ধে আমি যে যোগ দিয়়াছিলাম, সে কথা বন্ধুরা জানিতেন । 
কিন্ত তাহার! মনে করিতেন যে, এ যুদ্ধের পর হয়ত আমার বিচারের 
পরিবর্তন হইয়াছে । 

বস্তৃতঃ যে সকল যুক্তি অনুসারে বোমার যুদ্ধে যোগ দিয়াছিলাম, 
ঠিক সেই সকল যুক্তিই আমাকে এই যুদ্ধে যোগ দেওয়াইয়াছিল। 
যুদ্ধে যোগ দিব, আবার অহিৎসার সহিত ঘর করিব, এমন . হস্ক 
না,_-এ ধারণা আমার কাছে একান্ত সুস্পষ্ট ছিল। কিন্তু ইহা: যেমন 


১৯৬২. 


ধন্ম্মে উভয় সঙ্কট 


স্পষ্ট দেখিতেছি, তেমনি অবস্থান্থসারে কি কর্তব্য তাহ! সকল সময় 
দিবালোকের ন্যায় স্পষ্ট হয় না। সত্যের পুজারীকে অনেক সময় " 
অন্ধকারে হাতড়াইতে হয় । ৰ ৪, 

অহিংসা ব্যাপক বস্ত। আমাদের এই প্রাণ হিংসার প্রজ্বলিত 
আগুনে সমপিত । “জীব জীবের উপর জীবন ধারণ করে”_-এই বাক্যের 
মানে বড় কম নয়। মানুষ বাহক ভাবে হিংসা না করিয়া ক্ষণমাত্রও 
থাকিতে পুরে না। খাইতে পরিতে, উঠিতে বসিতে, প্রত্যেক 
কাধ্যেই ইচ্ছায় অনিচ্ছায়, মানুষকে হিংসা করিতেই হইতেছে । সেই 
হিংসা হইতে মুক্ত হইতে যাহাদের চেষ্টা থাকে, যাহাদের ভাবন! 
কেবল অন্ুকম্পাময়, যাহার স্স্মাতিস্ম্ম জীবনও নাশ করিতে চায় 
নাঃ বরৎ যথাশক্তি তাহাকে বাচাইতে প্রয়াস করে, তাহারাই অহিংসার 
পৃঙ্জারী,। তাহাদের প্রবৃত্তিতে নিরস্তর সংযমের বৃদ্ধি হইতে থাকে, 
তাহাদের মধ্যে নরস্তর করুণা বাড়িতে থাকে । কিন্তু কোনও 
দেহধারীই বাহা ?হংসা হইতে মুক্ত হইতে পারে না। 

অহিংসার সহিত একই স্তরে অদ্বৈত ভাবনা রহিয়াছে । যদি 
প্রাণীমাত্রহই এক হয়, তবে একের পাপের প্রভাব অন্যের উপর হয়। 
সেদিক্‌ দিয়াও মানুষ হিংসা হইতে অস্পৃষ্ট থাকিতে পারে না। যে 
মানুষ সমাজে বাস করে, সে অনিচ্ছাতেও সমাজের হিংসার ভাগ গ্রহণ 
করে। যখন ছুই জাতির ভিতর যুদ্ধ হয়, অহিংসা-মান্যকারী ব্যক্তির কাক্জ 
তখন-সেই যুদ্ধ ঠেকানো । সে ধশ্ম যে পালন করিতে না পারে, যাহার 
ভিতরে এরূপ বিরোধ করার শক্তি নাই, সে ব্যক্তি বিরোধ করার শক্তি 
নাই বলিয়াই যুদ্ধে যোগ দেয় এবং যোগ দিয়াও তাহা হইতে নিজেকে, 
নিজের দেশকে ও জগতকে রক্ষা করিতে হৃদয়ের সহিত চেষ্টা করে। 


১৬৩ 


র্ 


আত্মকথা অথবা! সত্যের প্রয়োগ 


ইংরাঁজ রাজ্যের ভিতর দিয়া আমার অর্থাৎ আমার জাতির স্থিতির 
উন্নতি করিতে হইতেছে । আমি. ইংলগডে বসিয়াছিলাম, ইংলগ্ডের 
নৌ-বহর দ্বার! স্থরক্ষিত ছিলাম। সেই নৌ-বহরের বলের, এই বাবহার 
করিয়া আমি তাহাদের অন্ত€স্থ হিংসার মোজান্থজি অংশীদার হ্ইয়াছি। 
সেইজন্য ঘদি আমাকে সেই রাজোর সহিত সংশ্রব রাখিতে হয়, যদি 
সেই রাজ্যের পতাকার নীচে থাকিতে হয়, তবে আমাকে যুদ্ধের 
বিকুদ্ধত! করিয্া, যে পর্যন্ত না সেই রাজ্যের যুদ্ধনীতি বদলায় সে পধ্ন্ত 
(১) তাহার সহিত সত্যাগ্রহ শান্তর অন্গসারে অসহযোগ করিতে হয়; 
অথবা (২) সেই রাঁজশাসন অমান্য করার যোগ্য হইলে তাহা অমান্য 
করিরা জেলের রাস্তা লইতে হয়, অথবা (৩) আমাকে সেই যুদ্ধ 
প্রবুত্তিতি যোগ দিয় সহায়তার ভিতর দিয়াই, তাহার বিরুদ্ধে 
ঈাড়াইবার শক্তি ও অধিকার লাভ করিতে হয়। প্রথমোক্ত । ছুই' 
প্রকারের শক্তি আমার মধ্যে নাই । সেইজন্য আমার কাছে যুদ্ধে যোগ 
দেওয়াই একমাত্র রাস্তা ইহাই আমি বিশ্বাস করি। | 

বন্দুক লইয়! যে যুদ্ধ করে, আর যে তাহার সাহাষা করে? অহিংসার 
দৃষ্টিতে আমি সে ছুইয়ের মধ্যে ভেদ জানি না। যে ব্যক্তি লু্ঠনকারীর 
দলে চাকুরী করে, সে লুঠই করুক, অথব। তাহাদের পাহারাই দিক্‌, 
অথব। তাহ।দের সেবাই করুক, ডাকাতির অপরাধে সেও লুঠনকারী- 
দেরই সমান অপরাধী । এই ধরণের যুক্তিতে সৈন্যদের শ্ুশ্বষায় নিযুক্ত 
ব্যক্তিও যুদ্ধের দোষ হইতে মুক্ত থাকিতে পারে না। 

এই সকল যুক্তি পোলকের টেলিগ্রাম আপিবার পূর্বেই করিয়া 
রাখিয়াছিলাম। তাহার তার পাইয়া উহার আলোচনা আবার কয়েকজন 
মিত্রের সহিত করিলাম। যুদ্ধে যোগ দেওয়া আমি ধশ্ম বিবেচনা 


৯১৬৪ 


ধশ্মে উভয় সঙ্কট 


করিয়াছিলাম, আর আজও যদি যুক্তি করি, তবুও উপরের যুক্তির মধ্যে 
দোষ দেখিতে পাই না। বুটীশ রাজ্য সম্বন্ধে আমি তখন যে ধারণ! 
পোষণ করিতাম সেই অন্ুসারেই আমি যুদ্ধে যোগ দিয়াছিলাম, সেই 
হতু তাহার উঈন্ভ আমার অনুতাপ নাই । 

আমি জানি যে, আমার এই সিদ্ধান্তের যৌক্তিকতা আমার সকল 
মিত্রের নিকট ঠিক বলিয়া প্রমাণ করিতে পারি নাই । প্রশ্নটা সুক্ষ । 
ইহাতে মতভেদের অবকাশ আছে । সেইজন্ত যাহারা 'অহিংসা ধশ্ম 
মানেন ১৪ গ্রক্ভাবে উহা পালন করেন, তাহাদের সম্ম্থে বতটা পাবি 
স্পষ্ট করিয়া আমার অভিপ্রা়্ ব্যক্ত করিলাম। সত্যের উপাসক, 
প্রচলিত রীতি আছে বলিয়াই, কোন কাধ্য করে না। সে নিজের 
সিদ্ধান্ত জেদ করিয়া ধরিয়া রাখে না। সিদ্ধান্তে দোষ থাকিতে পারেঃ 
ইহা সকল সময়ই হ্বীকার করে এবং যখন দোষ বলিয়া বুঝিতে পারে, 
তখন ঘতই ক্ষতি হে ক না কেন, তাহা স্বীকার করিয়া প্রায়শ্চিভ্ত করে। 


৮০ 
ছেহোউম্বাটি স্নত্যাগ্রহ 

7 এই প্রকার সিদ্ধাস্তবশে, ধর্ধশজ্ঞানে আমি যুদ্ধে যোগ দিলাম সত্য, 
কিন্ত আমর ভাগ্যে সোজাসুজি যুদ্ধে যোগ দেওয়া ত হইলই না” পরস্ত 

এই সঙ্কট মুহূর্তে আমাকে সত্যাগ্রহ করিতে হইয়াছিল । 
আমি পূর্বেই লিখিয়াছি যে, আমাদের নাম গৃহীত ৮“ হইলেও 
আমাদিগকে তালিকা ভুক্ত কর! হইলে? পুরা কাওয়াজ শিখিবার জন্য 
আমরণ একজন কম্মচারীর অধীনস্থ হইয়াছিলাম। আমরা সকলেই এই 
বুঝিয়াছলাম যে, এই কণ্্রচারী যুদ্ধের শিক্ষা দেওয়। সম্বন্ধেই আমাদের 
প্রধান, অন্যান্য বিষয়ে আমাদের দলের আমিই কর্তী। আমাদের 
সাথীদের সম্বন্ধে দায়িত্ব যেমন আমার, তেমনি আমার প্রতি তাহাদেরও 
দাস্সিত্ব, অর্থাৎ আমার হস্ত দিয়াই এ কম্মচারীর সকল, কাজ করাইতে 
হইবে । কিন্ত প্রথম দিন হইতেই আমর বুঝিলাম যে, তাহার অভিপ্রান্ব 
অন্য রকমের। €সারাবজী চতুর লোক । তিনি আমাকে সাবধান করিয়া 
দিয়া বলিলেন-_-সাবধান হইবেন, লোকট। আমাদের উপর হুকুম 
চালাইতে চায় দেখিতেছি । কিন্তু তাহার হুকুম করার ত অধিকার 
নাই, আমাদের ' কেবল শিক্ষা দেওয়াই তাহার কাব্য । তাহা ছাড়া, 
আমাদের শিক্ষা দানের জন্য যে সকল ছোক্রাকে সে আনিয়াছে, 
তাহার! পধ্যস্ত আমাদের উপর হুকুম চালাইতে চীয়।” এই ষুবকের! 
অক্সফোর্ডের ছাত্র ছিল। তাহারা শিখাইতে মাত্র আ[সিয়াছিল এবং 
এক এক ব্যাচের কেবল শিক্ষা দেওয়ারই নেত। ছিল। আমিও 


২৬৬. 


ছোটখাট সত্যাগ্রহ 


দেখিলাম সোরাবজীর কথা ঠিক। আমি সোরাবজীকে শাস্ত করিলাম 
ও এজন্য চিস্ত! করিতে নিষেধ করিলাম । কিন্ত সোরাবজী পটু করিয়া, 
কোন কথা মানিয়া লওয়ার লোক ছিলেন না। ্‌ 

সোরাবজী হাসিতে হানিতে বলিলেন__«আপনার'ত ভোলা মন। 
আপনাকে ইহার! মিষ্ট কথার তুষ্ট করিয়া ঠকাইবে। তারপর যখন 
আপনার চক্ষু খুলিয়। যাইবে তখন বলিবেন, চলে। সত্যাগ্রহ করি, 
আর আমাদিগকে দুঃখে ফেলিবেন |” | লি 

আমি জবাব দিলাম_-“আমার সঙ্গ করিলে কোনও দিন ছঃখ. 
ছাড়া আর অন্ত কিই বা পাইবেন? আমরা, সত্যাগ্রহীরা ঠকিবার 
জন্যই কি জন্মি নাই। প্র সাহেব আমাদিগকে ঠকাম়ু ত ভাল 
আপনাদিগকে কি আমি হাজারো বার বলি নাই যে, যে বাক্তি ঠকাম়্ 
৫শষকালে সেই ঠকে ?” 

সোরাবজী খল্‌ খল্‌ করিল হাসিয়া উঠিলেন। বলিলেন--“ঠিক 
কথা, আপনি ঠকিতেই থাকুন। কোনও দিন সত্যাগ্রহেই আপনি 
যারা যাইবেন এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে আমাদের মত লোকদিগকে ও 
পিছনে পিছনে টানিয়। লইয়া যাইবেন 1” | 

এই কথা মনে হইলে পরলোকগত মিস্‌ হব হাউস অসহযোগ- 
সম্বন্ধে আমাকে "যাহা বলিয়াছিলেন তাহাও মনে পড়ে । তিনি 
বলিম়্াছিলেন-_-“এই সতোর জন্য কোন দিন আপনাকে ফাপিতে 
চড়িতে হইতেছে দেখিলেও আমি আশ্চর্য হইব না। ইশ্বর আপনাকে 
সোজা রাস্তায় চালনা করুন ও আপনাকে রক্ষা করুন|” 

সেই কম্মচারী নিধুক্ত হওয়ার আরম্ভ কালেই সোরাবজীর সহিত এই 
কথাবার্তা হইয়াছিল । আরম্ভ আর অন্ত হওয়ার মধ্যে বেশী দ্রিন কাটে 
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নাই । ইতিমধ্যেই আমার প্রুরিপি ব্যাধি হঈল। চৌন্দ দিনের উপবাসের 
পর আমার শরীর মোটেই ভাল ছিল না, তারপর কাওয়াজে আমাকে 
পুরাপুরী থাকিতে হইত, ইহা ভিন্ন অনেক দিন বাড়ী হইতে কাওয়াজের 
স্থান পধ্ন্ত হাটিয়া যাইতে হইত । সে পথও ছুই মাইল হইবে 
এইরূপে অবশেষে আমাকে শয্যাগত হইতে হইয়াছিল । 

এই অবস্থায় আমাকে আমাদের ক্যাম্পে যাইতে হইয়াছিল । সুতরাং 
অপর সক্ষলকে ক্যাম্পে রাখিয়া আমি ঘরে ফিরিলাম। এইখানেই 
একটি সত্যাগ্রহের কারণ ঘটে । এ 

কম্মচারী নিজের হুকুম চালাইতেছিলেন । তিনি স্পষ্ট বুঝাইয়। 
দিলেন যে, সকল বিষয়েই তিনি আমাদের কর্তী। নিজের 
প্রাধান্তের দৃষ্টাস্তও তিনি কাষ/তঃ দ্রিলেন। সোরাবজী আবার আমার 
কাছে আসিলেন। তিনি নবাবী সহ করিতে প্রস্তত ছিলেন 
না। তিনি বলিলেন--“সকল হুকুম আপনার হাত দিয্লাই আসা 
চাই; এখনো আমরা ট্রেইনিং ক্যাম্পে আছি, তবুও আমাদের 
উপর অসম্ভব সব হুকুম সমস্ত বিষয়েই দেওয়া হইতেছে । (সই 
যুবকদিগের মধ্যে ও আমাদের মধ্যে অনেক সময়েই দ্বেষজনক ভেদ 
রাখা হইতেছে । ইহা সহ" করা যায় না। ইহার প্রতিকার এখনই 
হওয়া চাই, নয়ত আমর! কাজ ছাড়িয়া দিব। এই, সকল বিগ্যার্থী ও 
অন্য বাহার কাজে আসিয়াছে, তাহারা কেহই অন্তায় হুকুম, 
মানিবে না। আত্মসম্মানের জন্ত ঘে কাজ লওয়া হইয়াছে তাহাতে 
অপমান সহিতে পারা যাইবে ন11৮ | 

আমি কমাপ্ডিং অফিসারের নিকট গেলাম এবং যেসকল 
অভিযোগ পাইয়াছি তাহা! তাহাকে শুনাইলাম। তিনি সমস্ত 
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অভিঘোগ আমাকে লিখিয়া জানাইতে বলিলেন । ইহার সঙ্গে সঙ্গেই 
নিজের অধিকারের কথা বলিলেন। তিনি জানাইয়া দ্রিলেন-” 
“অভিযোগ আপনার হাত দিয়া আমিবে না, অভিযোগ তাহাদের 
সেক্সনের পাঁরিচালকের হাত দিয়া করিতে হইবে |” 

আমি তহুত্তরে জানাইলাম--“আমি অধিকার খাটাইতে চাই “না, 
সৈনিক রীতিতে ভ আমি সাধারণ সিপাহী মাত । কিন্তু আমার 
দলের প্রধান বলিয়া, আমাকে তাহাদের প্রতিনিধিরূপে আপনার 
স্বীকার কেরা আবশ্তক 1” আমার কাছে আর এক বিষয়ের অভিযোগ 
আসিয়াছিল, তাহাও তাহাকে শুনাইলাম। সে অভিযোগটি এই 
যে, সেক্সন-পরিচালকদিগকে আমাদের দলের সম্মতি ন। লইয়া 
নিধুক্ত কর! হইয়াছে, এবং সেজন্ত বড়ই অসন্তোষ আরম্ত হইয়াছে । 
জামি বলিলাম--“ইহাদিগকে সরাইয়া লইয়া, দলের নিজের সেক্সন- 
পরিচালক পছন্দ করিয়া লওয়ার অধিকার দেওয়া দরকার |” 

আমার কথা তাহার মনংপৃত হইল না। তিনি আমাকে 
শুনাইলেন-_-'“সেক্সন-পরিচালক মনোনয়নের কথ! ত সৈনিক রীতির 
বিরুদ্ধ । যদি এই সেক্‌সন-পরিচালকদিগকে সরাইয়। দেওয়া! হয়, তবে 
আজ্ঞান্থবপ্িতার চিহ্ৃও থাকিবে না” 

আমরা সভা করিলাম । সত্যাগ্রহের কঠোর পরিণামের বিষয় 
সকলকে বুঝাইলাম। প্রায় সকলেই সত্যাগ্রহের, শপথ লইলেন ॥ 
সভায় ইহাই নিদ্ধীরিত হইল যে, ধাহারা এখন সেক্সন-পরিচাঁলক, 
আছেন, যদি তাহাদিগকে সরানো না হয়, যদি এই দলকে সেক্সন- 
পরিচালক মনোনীত করিতে দেওয়া না হয়, তবে আমাদের দল 
কাওয়াজে যাওয়া ও ক্যাম্পে যাওয়া বন্ধ করিয়া দিবে । 
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আমি কমাপ্ডিং অফিসারকে এক পত্র লিখিয়া আমার অতিশয় 
'অসস্তোষ জানাইলাম। আমি জানাইলাম যে, আমি প্রত্ৃত্ব 
খাটাইবার ইচ্ছা রাখি না, আমি সেবা করিতে ইচ্ছা করি এবং 
সেবার জন্যই এই বন্ধুদিগকে এই কার্যে নামাইয়াছি। আমি 
স্তাহাকে ইহাও জানাইলাম যে, বোয়ার যুদ্ধে আমি কোনও 
প্রভৃত্বের পদ গ্রহণ করি নাই, তবুও কর্ণেল গলওয়ে ও আমার 
বলের মধ্যে কখনও কোনও তর্ক বা বিরোধ হয় নাই। এবং 
সেই কমাণ্ডিং অফিনার আমার দলের ইচ্ছা আমার " মারফতে 
জানিঘ্াই দল-সন্বদ্ধে যাহা কর্তব্য করিতেন। আমার পত্রের সহিত 
আমাদের দলের গৃহীত নিদ্ধারণ এক খণ্ড পাঠাইলাম। 

কমাগ্ডিং অফিসারের কাছে এই পত্র দেওয়া কোনও ফল 
হুইল ন।। তিনি উপ্ট। ধরিয়া লইলেন ঘে, আমরা সভা করিয়া যাহ! 
নিদ্ধারণ করিয়াছি তাহাতেই নিয়ম ভঙ্গ কর! হইয়াছে । 

অতঃপর আমি ভারতবধষের সেক্রেটারী অব ্রেটের নিকট এক 
পত্র দিয়া সমস্ত অবস্থা জানাইলাম ও আমাদের সভার নিদ্ধারণের 
'নকলও পাঠাইয়া দিলাম । 

তিনি আমাকে পন্দ্রের উত্তরে জানাইলেন থে, দক্ষিণ আফিকার 
অবস্থা অন্ত রকম ছিল । এখানে কমাপ্ডিং অফিসারের দলের নেকৃসন- 
পরিচালক নিয়োগ করার অধিকার আছে। তাহা হইলেও ভবিষ্যতে 
কমা্ডিং অফিদার আপনার অন্্রমোদনের সম্বন্ধে বিবেচনা! করিবেন । 

অতঃপর আমাদের মধ্যে অনেক পত্র-ব্যবহার হইমাছিল, কিন্তু 
সেই সকল অগ্রীতিকর অভিজ্ঞতার বিষম দিয়া কথ। বাড়াই না। 
স্তৰে এটুকু না বলিলে চলে না যে, যে অভিজ্ঞতা আমরা রোজ 


ছে'টিখাট সত্যাগ্রহ 


পাই, এখানেও সেই রকমই হইয়াছিল। কমাণ্তিং অফিসারের 
ধমকে ও কৌশলে আমাদের মধ্যে দলাঁদলি হইল । যাহারা প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছিলেন তাহাদের মধো কয়েকজন ভয়েই, হোক, অর্থবা 
অনুরোধে পড়িয়াই হোক্‌, প্রতিজ্ঞা ভাঙ্গিয়া কমাণ্ডিং অফিসারের বশত 
স্বীকার করিলেন। রি 

এই সময় নেটুলী হাসপাতালে অপ্রত্যাশিতভাবে বহুসংখ্যক 
আহত সিপাহী আসিয়া পড়িল। তাহাদের শুশ্ষার জন্য আমাদের 
সমস্ত দলটার ভাক পড়িল। কমাপ্ডিং অফিনার ধাহাদিগকে নিজের 
দিকে টানিয়। লইতে পারিয়াছিলেন তাহারা নেটুলী হাসপাতালে 
গেলেন । ধাহারা গেলেন না, তাহারা ইপ্ডিয়া আফিসে গেলেন । 
আমি শয্যাশায়ী ছিলাম । দলের লোকেরা আমার সহিত দেখা 
করিতেন! আগার সেক্রেটারী মিঃ রবাটস্‌ সেই সময় আমার 
নিকট যাতায়াত করিতেন। তিনি দেখা করিতে আসিলেন, ও 
যাহার! বাকী ছিলেন, তাহাদের নেট্লী যাওয়ার জন্য আগ্রহ 
করিলেন । তিনি প্রস্তাব করিলেন যে, ষাহারা আছেন তীহার। 
ভিন্ন দল্‌ গঠন করিয়া যাইবেন। নেট্লী হাসপাতালে তাহারা 
কেবল সেইখানকার কমাণ্ডিং অফিসারের অধীনে থাকিবেন। উহাতে 
তাহাদের মানের কোন হানি হইবে না, সরকারের সন্তোষ হইবে 
এবং দলে দলে যেসকল আহত পৈন্ত আসিয়া পভ়িয়াছে তাহাদের 
সেবা করা হইবে । আমার সাথীদের এবং আমার এই প্রস্তাব 
পছন্দ হইল এবং যাহার! রহিয়। গিয়াছিল তাহারাও নেট্লী গেল। 
একা আমি বিছানায় পড়িয়া ভূগিতে লাগিলাম । 


নী 


শ১ 
গোলে ভদাজতত। 


১" বিলাতে আমার প্ররিসি হওয়ার কথা পূর্বেই লিখিয়াছি। এই 
রোগের সমর গোখলে বিলাতে আসিয়া পহুছিলেন। তাহার নিকট 
কলেনবেক্‌ ও আমি সর্বদা বাইতাম। অনেক সময় লড়াইয়ের কথ! , 
হইত । কলেনবেকের জাম্মাণীর ভূগোল নখা্র ছিল এবং তিনি 
ইউরোপের সর্বত্র ভ্রমণ করিয়াছেন বলিফ্জা গোখলেকে নক্সা করিয়া 
যুদ্ধের বিভিন্ন স্থান দেখাইরা দিতেন । 

বখন আমি অন্স্থ হই পড়িক়াছিলাম, তখন আমার ব্যাধি আলো- 
চনার এক বিষয় হইয়া পড়িয়াছিল। আমার আহার-সম্বন্ধীম পরাক্ষ। 
চলিতেছিল । দেই সময় আমার খোরাক ছিল চীনাবাদাম, কাচা ও 
পাক কলা, নেবুঃ জলপাইয়ের তেল, বিলাতী বেগুন ৪ আঙ্গুর ইত্যাদি । 
দুধ, শশ্যাদিঃ ডাল-__এ সব মোটেই খাইতাম না। আমার চিকিৎসা 
জীবরাজ মেহতা করিতেন। তিনি দুধ ভাত এ রুটী ইত্যাদি খাওয়ার 
জন্য আমাকে আগ্রহ জানাইলেন। নালিশ গোখলে পধ্যন্ত গিয়া 
পঁছছিল। ফলাহারের সম্বন্ধে আমার যুক্তি তিনি বড মান্য করিতেন 
না, আরোগা। হওয়ার জন্য ডাক্তার যাহা বলে তাহাই খাওয়ায় তাহার 
আগ্রহ ছিল | 

গোখলের ইচ্ছা ঠেলিয়া ফেলা আমার নিকট বড় কঠিন কাজ ছিল। 
তিনি যখন বড়ই আগ্রহ করিতে লাগিলেন তখন আমি চব্বিশ ঘণ্টা 
ভাবিবার সময় চাহিয়া লইলাম। কলেনবেক ও আমি বাড়ী ফিরিলাম। 
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গোখলের উদারতা 


এ বিষয় আমার কণ্তবা কি, তাহা তাহার সহিত ব্নাস্তার় আলোচনা 
করিলাম। তিনি আমার খাছা পরীক্ষার সাথী ছিলেন, তাহার উহা 
ভাল লাগিত। কিন্তু আমার শরীরের জন্য খাদ্যের পরীক্ষা যদি ত্যাগ 
করি তবে ঠিকই হইবে, এই রকম তাহার মনের ভাব দেখিলাম । 
এক্ষণে আমার নিজের অন্তরের ভাব খুজি দেখ। দরকার ছিল । 

রাত্রি এই চিন্তায় কাটাইলাম | যদি এই পরীক্ষ! পরিত্যাগ করি, 
তাহা, হইলে এ বিষয়ে আমার সমস্ত ধারণাও পরিত্যাগ করিতে হয়। 
আমার ধারণায় কোনও ভূল আছে বলিয়! আমার মনে হয় ন।। 
গোখলের ফথা কতট। পালন কর! আমার কর্তব্য, আর শরীর-রক্ষার 
জন্যই ব! এই পরীক্ষা কতট। ত্যাগ করা দরকার ইহাই ছিল প্রশ্ন । আমি 
অবশেষে স্থির করিলাম যে, এই প্রয়োগের ভিতর যাহা কেবল ধন্মের 
জন্য “করিতেছি তাহা রক্ষা করিয়া বাকা সমস্ত বিষয়েই ডাক্তারের 
কথামত চলিব। দুধ ষখন ত্যাগ করিয়াছিলাম তথন তাহাতে ধশ্মভাবই 
প্রধান ছিল। কন্সিকাতার গাভী ও মহিষদিগকে যে যন্ত্রণা দিয়! ছুধ 
দোহান হয়* তাহার চিত্র আমার মনের সন্মথে ছিল । আমার মনে 
হইত যে, যেমন মাংস মানুষের খাছ্য নয়, তেমনি কোনও জন্তর ছুধও 
মান্ছষের খাছ নয়। সেইজন্য ছুধ ত্যাগের পরিবর্তন করিব ন। স্থির 
করিয়া আমি প্রাতে শব্যাত্যাগ করিলাম । এইব্প স্থির করাতে আমার 
মন অনেক হাল্কা হইল। গোখলে কি ভাবিবেন, সেই ছিল ভয় । 
আমি যাহা স্থির করিয়াছি তাহা তিনি মানিয়া লইবেন-_এমন বিশ্বাসও 
ছিল। সন্ধ্যাকালে ন্যাশনাল লিবারল ক্লাবে তাহার সহিত আমরা 
দেখা করিতে গেলাম । তিনি দেখ। হওয়া মাত্রই প্রশ্ন করিলেন--- 
“ডাক্তারের কথা শোনাই স্থির করিয়াছ ত ?” 
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আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ 


আমি নরম হইয়া জবাব দিলাম যে, আমি সমস্তই করিব, কেবল 
একটা বিষয়ে আপনি কিছু বলিবেন না। ছুধ ও দুধের কোনও দ্রব্য 
আর মাংস আমি থাইব না। উহ! না খাইলে যদি শরীর যায়, তবে. 
যাইতে দেওয়াই আমার ধন্ম এই রকম মনে হয়। 

_গোখলে জিজ্ঞালা করিলেন--"ইহাই কি তুমি একেবারে নিশ্চয় 
করিয়া! ফেলিয়াছ ?” 

“আমার সঙ্বল্প বদলাইবার মত নয়। আমি বুঝিতেছি, ইহাতে 
আপনার ছুঃখ হইবে, কিন্ত আপনি আমাকে ক্ষমা! করিবেন ।”* কতকটা। 
দুঃখের সহিত অথচ গভীর প্রেমভরে গোখলে বলিলেন_-“তোমার 
স্বল্প আমার পছন্দ হয় না। উহাতে আমি ধন্ম কিছু দেখি না। কিন্তু 
ইহা! লইয়া জেদ করিব ন1।” এই বলিয়া জীবরাজ মেহতাকে 
বলিলেন--“এখন গান্ধীর উপর চাপাচাপি করিবেন না। ৪৫সযাহা 
বলে তাহা মানিয়। লইয়। যাহা। দেওয়া যায় তাহাই দিবেন।” 

ডাক্তারের সন্তোষ হইল না, কিস্ত,কি আর করিবেন! আমাকে 
মুগের ঝোল খাওয়ার পরামর্শ দিলেন, উহাতে কিছু হি৬ও দিতে 
বলিলেন। আমি স্বীকার করিলাম । দিনকতক উহা খাইলাম কিন্ত 
আমার ব্যথ উহাতে বাড়িল। উহাতে স্থবিধ। না হওয়ায় পুনরায়, 
ফলাহার ধরিলাম। ভাক্তারও বাহিক ওঁষধ প্রয়োগ করিতে ছিলেন, 
উহাতে কতকট।'আরাম হয় । আমীর খাওয়ার বাধাবাধিতে ডাক্তারের 
খুব অন্থবিধা হইয়াছিল । ইতিমধ্যে অক্টোবর-নবেহ্ধরের লগ্ডনের ধোয়। 
সহ করিতে ন৷ পারিয়া গোখলে দেশে ফিরিলেন। 
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শু. 
ল্লোলেল্ সক্ষি কক আন্ত 2 

প্ররিসি (ফুসফুসের পীড়া ) না সারাতে আমি চিন্তিত . হইয়া 
পড়িলাম। আমার মনে ইইল যে, ওঁধধে ইহ সারিবার নয়, খাছ্যের 
কোন পরিবর্তনে বা বাহিক কোনও ব্যবস্থায় হয়ত ভাল হইতে 
পারে। » | 

ডাক্তার এলিন্সনের সহিত ১৮৯ সালে আমার পরিচয় হইয়াছিল 1. 
তিনি খাছ্যের পরিবণ্তন দ্বার রোগের চিকিৎসা করিতেন । তাহাকে, 
আনিয়। দেখাইলাম। তাহাকে শরীরের অবস্থা বলিলাম এবং দুধ. 
খাইতে, আমার আপত্তির কথা জানাইলাম। তিনি অমনি আমাকে 
উৎসাহিত করিয়া! বলিলেন__“ছুধের কোনও আবশ্যক নাই । আমাকে 
ত তোমায় কিছুদিন তৈলাক্ত খাছ না দিয়াই রাখিতে হইবে ।* এই 
বলিয়া প্রথমে আমাকে কাচা তরকারী ও ফল খাইয়া থাকিতে 
বলিলেন । কাচ। তরকারীর মধ্যে মূলা, পিয়াজ এবং এ জাতীয় জিনিষ» 
আর ফলের মধ; প্রধানত: কমল! লেবু খাইতে বলিলেন । তরকারী 
খুব কুঁচাইয়া অথবা পিষিয় খাইতে হইত । আমি তিন দিন এই রকম, 
চালাইলাম, কিন্তু কাচা তরকারী আমার সহা হইল ন!। এই ব্যবস্থা 
আমি পালন করিতে পারি শরীরের অবস্থ। আমার সেইরূপ ছিল না 7 
এবং উহাতে শ্রদ্ধাও ছিল না। ইহা ভিন্ন তিনি আমাকে চব্বিশ ঘণ্টাই 
জানাল। খুলিয়া রাখিতে, রোজ ঈষৎ গরম জলে ন্নান করিতে, 
বেদনার স্থানে তেল মালিশ করিতে ও আধ ঘণ্টা খোল। হওয়ায়, 
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আত্মকথণ। অথবা সত্যের প্রয়োগ 


'বেড়াইতে ব্যবস্থ! দিলেন। এই সকলই আমার ভাল বোধ হইল । 
ঘরের জানালায় এমন ব্যবস্থা ছিল যে, তাহা একেবারে খুলিলে ঘরে 
বৃষ্টির জল ঢুকিয়া যায়। দরজার উপরকার বাতায়নও খোল] যাইতেছিল 
না। উহার কাঁচ ভাঙ্গিয়। ফেলিলাম। উহাতে সারা দিনরাত হাওয়া 
চলাচলের সুবিধা হইল। আর জানালা যতটা খুলিলে জলের ছাট 
না আসে ততটা খুলিয়। রাখিলাম । | 

এইসব করায় শরীর কতকটা সুস্থ হইল । কিন্তু আরোগা হইল 
না। কখন কখন লেডী পাসিলিয়। রবাটস্‌ আমার সহিত দেখ! করিতে 
আমিতেন। তাহার সহিত ভাল পরিচয় ছিল। আমাকে দুধ 
খাওয়াইতে তাহার প্রবল ইচ্ছ। হইত। তাহার কোন বন্ধু তাহাকে 
“মল্টেড» মিক্কে'র কথ! বলিয়াছিলেন এবং না জানিয়াই তাহাকে 
বুঝাইয়াছিলেন যে, উহাতে কিছুমাত্র ছুধ নাই। উহ রাসায়নিক 
প্রক্রিয়া প্রস্তুত ছুধের গুণ-যুক্ত কোনও পদার্থ । আমি জানিতাম যে, 
লেডী রবাটস্‌ আমার ধম্মবিশ্বাসকে খুব সম্মান করিতেব । আমি এ 
«মিন জলে গুলিয়! পান করিলাম । উহার স্বাদ আমার নিকট দুধের 
মত লাগিল। খাওয়া দাওয়া সারিয়া তারপর জাতি জিজ্ঞাস! করা”র 
মত, আমি দুধের স্বাদ পাওয়ার পর বোতলের লেবেলে পড়িয়া দেখিলাম 
উহা ছুধই বটে। সেইজন্য একবার পান করিয়াই পরে ত্যাগ 
করিলাম । লেডী' রবাটসকে সংবাদ দিয় জানাইলাম যে, তিনি এ 
বিষজ্ে যেন মোটেই চিন্তা না করেন। তিনি অতি তাড়াতাড়ি আমার 
নিকট আসিয়া উপস্থিত হইলেন ও তাহার ছুঃখ জ্ঞাপন করিলেন । 
তাহার বন্ধু বোতলের লেবেল পড়েন নাই । লেডী রবার্টম্‌ বড় ভাল 
মানুষ, আমি তাঁহাকে সাত্বনা দিলাম। তিনি এত কই করিয়া যাঁহ' 
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রোগের কি করা যায় 


আমার জন্য সংগ্রহ করিয়াছিলেন, তাহা ব্যবহার ন। করিতে পারায় 
আমি ক্ষমা চাহিলাম। তাহাকে জানাইলাম যে, না জানিয়! ছুধ খাওয়ায় 
আমার কোনও ছুঃখ হইতেছে না এবং কোনও, প্রীয়শ্চিত্তেরই 
প্রয়োজন নাই। ৰ 
লেভী রবাটটসের সন্ধে অন্ত সমস্ত মধুর স্থৃতির কথা এখানে 
আর উল্লেখ করিলাম না । এমন অনেকের স্থৃতি আমার মনে রহিয়াছে, 
বিপদে বিশ্বে ধাহার। আমাকে মহৎ আশ্রয় দিয়াছেন । এই সকল মধুর 
স্বৃতি আধ্বীকে এই কথাই মনে করাইয়। দেয় যে, ঈশ্বর যখন দুঃখের 
তিক্ত পষধধ দেন, তন তাহার সহিত মিষ্ট অনুপান ৪ দেন । 
ডাক্তার এলিন্সন যখন আমাকে দ্বিতীয়বার দেখিলেন, তখন তিনি 
অনেক বাধাবাধি কমাইয়া দিলেন । শরীরে চবিব হওয়ার জন্য তিনি 
মেশুয়া ইত্যাদি এবং মাধন অথবা জলপাইয়ের তেল খাইতে বলিলেন । 
“কাচ। তরকারী ভাল ন! লাগিলে, রান্্রী করিয়া ভাতের সহিত খাইতে 
বলিলেন । পথোর এই পরিবন্তন আমার খুব ভাল লাগল । 
রোগ সম্পূর্ণ সারিল ন]। শুশষার আবশ্তক ছিল। আমি শষ্য 
ত্যাগ করিতে পারিতাম না। ডাক্তার মেহতা মাঝে মাঝে সংবাদ 
লইয়া যাইতেন। “আমার কথামত চলিলে আমি ভাল করিয়া দ্রিব”-_ 
একথা তাহার মুখে লাগিয়াই ছিল। 
এইরকম চলিতেছিল, ইত্যবনরে মি: রবাটস্‌ একদিন আসিয়া 
পড়িলেন এবং আমাকে দেশে যাওয়ার জন্য আগ্রহ করিতে লাগিলেন । 
“এই অবস্থায় আপনি কথনো নেট্লী হাসপাতালে যাইতে পারিবেন না। 
শীঘ্রই দারুণ শীত পড়িবে ; আমার খুব ইচ্ছা যে, আপনি এখন দেশে যান 
ও সারিয়৷ উঠুন । তখন পধ্যস্তও যদি যুদ্ধ চলিতে থাকে, তবে সাহষ্য 
টিবি? 
১২৭ 


আত্মকথা অথবা! সত্যের প্রয়োগ 


করার অনেক স্বযোগ আপনার হইবে। আর আপনি, এখানেও যে. 
' সাহাধ্য করিয়াছেন তাহা কিছু কম নয়।” 
[আমি এই পরামর্শ মানিলাম ও দেশে ফেরার জন্ত তৈরী হইলাম & 


১৭৮ 


০৩০ 
ছেস্ণে স্র্থে 

মিঃ কলেনবেক আমার সহিত আমাদের দেশে আসিবেন স্থির 
করিয়াই বাহির হইয়া পড়িয়াছিলেন। এই সময় যুদ্ধের জন্য 
জাম্মাণদের উপর খুবই কড়া নজর ছিল। আমার সহিত মি: 
কলেনবেক আসিতে পারিবেন কিনা সে বিষয়ে আমার সন্দেহ ছিল। 
তাহার পাস পাওয়ার জন্ত আমি অনেক চেষ্টা করিলাম । মিঃ 
রবার্টস তাহাকে পাল দিতে পারিলে খুসী হইতেন। তিনি 
সমস্ত কথা জানাইয়া বড়লাটকে তার কবিলেন। লড হাডিঞ্জের 
সোজ! 'জবাব আসিল,_-“আমরা দুঃখিত, কিন্তু এখন এইরকম 
কোনও বঝানক্কি লইতে প্রস্তত নহি” এই জবাব যে সর্ববথা 
যুক্তিযুক্ত তাহা আমি বুঝিলাম। মিঃ কলেনবেকের সহিত বিচ্ছেদের 
ছুখ আমার ছিল, কিন্তু আমার চাইতে তীহারই বেশী দুঃখ 
হইয়াছিল দেখিলাম । তিনি যদি ভারতবষে আসিতে পারিতেন, 
তবে তিনি আজ চাষার ও তাতির সাদাসিধ! সুন্দর জীবন যাপন 
করিতে থাকিতেন। এখন তিনি দক্ষিণ আফ্রিকায় তাহার পুরাতন 

জীবন যাপন করিতেছেন ; সেখানে স্থপতির ব্যবসা চালাইতেছেন। 
আমি তৃতীয় শ্রেণীর টিকিট কাটাইতে চেষ্টা করিলাম। কিন্তু 
তৃতীয় শ্রেণীর টিকিট না পাওয়ায় দ্বিতীয় শ্রেণীর টিকিট লইতে 
হইয়াছিল। দক্ষিণ আফ্রিকা হইতে কিছু শুফ ফল আনিয়াছিলাম, 
তাহা সঙ্গে লইলাম ; টাটকা ফল ট্রীমারেই পাওয়া যাইত। ডাঃ 


৬৭৯ 


। আত্মকথা অথব! সত্যের প্রয়োগ 


মেহতা আমার বুক “মিডের' পলজ্ঞারা দিয়া-বাধিয়! দিয়াছিলেন এবং 
ব্যাণ্ডেজ রাখিতে উপদেশ দিয়াছিলেন । আমি দুইদিন এ ব্যাপ্ডেক্জ 
সহা করিয়াছিলাম, তারপর অসম্থ হইলে অতি কষ্টে উহা খুলিয়া ফেলিয়। 
স্নানাদি করার স্থবিধ! পাইলাঘ। খাদ্য ছিল প্রধানতঃ শুকনা ও 
টাটকা ফল। শরীর প্রতিদিনই ভাল হইতে লাগিল। স্য়েজ খাল 
পর্যযস্ত পৃছুছিতেই শরীর অনেক ভাল হইয়া গেল। যেমন যেমন 
শরীর একটু করিয়া ভাল হইতে লাগিল, তেমন তেমন আমি খানিকটা 
করিয়া ব্যায়াম বেশী করিতে লাগিলাম | শুদ্ধ হাওয়া এব: না-চাপ্ডা 
নাগরম এই রকল জলবাধুর জন্যই আমার শরীরের এই পরিবন্তন হইল 
বলিয়। মনে করি | 

পূর্বেবের অভিজ্ঞতার জন্যই হোক্‌, বা অন্য কারণেই হাক, উৎরাজ 
শাত্রী ও আমাদের পো যে পাথক্য এখন দেখিলাম, দক্ষিণ আক্রিক্কা 
হইতে ইংলগ্ডে বাইভে তাহা দেখি নাই। সেখানেও ভেদ ছিল, কিন্তু 
এখানকার মত নয়। কোনও কোনও ইতরাজের সহিত কথা হইত 
কিন্ত তাহাঞ দূর হইতে নমস্কার করার মত। হৃদয় হইতে উহার 
সাড়া ছিল না। দক্ষিণ আফ্রিকাতে এবং দক্ষিণ আফিকার স্টীমারেও 
হদয় হইতে যেলামেশী হইতে পারিত। এখানে ভেদ হওয়ার হেতু 
আমি এইরূপ বুঝি যে, এই স্ীমারের ইংরাজেরা মনে করেন, তাহার! 
রাজ! আর ভারতীয়েরা তাহাদেরই কাছে পরাধীন । এই সংস্কার 
শঞাতপারে ও অজ্জ্রাতমলারে কাজ করে । 

এই আবেষ্টনের মধ্য হইতে কখন ছুটি পাইব, কখন দেশে পঁহুছিব, 
আমার মন তাহার জন্য ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছিল। এডেন 
পহুছিতে কতকটা দেশে আসার ভাব আসিল। আমি এডেনবাসী- 


১৮০ 


. দেশের পথে 


দিগকে বেশ জানিতাম 1. ভাই কেকোবাদ কাওয়াসূজী দীনশা ডারবানে 
আসিয়াছিলেন, তাহার এবং তাহার স্ত্রীর সহিত আমার ভাল পরিচয়, 
হইয়! গিয়াছিল। অল্পদিনেই আমরা বোম্বাই পহুছিলাম। যে দেশে 
ফিরিতে ১৯০৫ সাল হইতেই আশা করিয়া আসিতেছিলাম, দশ বৎসর 
পর সেই দেশে ফিরিতে আমার বড়ই আনন্দ হইতেছিল। গোথলে 
আমার অভ্যর্থনার ব্যবস্থা করিয়া রাখিষাছিলেন । তাহার শরীর অনুস্থ 
হইলেও তিনি এইজন্যই বোম্বাই আসিয়াছিলেন। তাহার কাছে 
আসিয়া, তাহার মধো ডুবিয়া গিয়া, আমি আমার দায়িত্ব হইতে ছুটি 
লওয়ার আশায় বোশ্বাই পৃহুছিফাঁছিলাম, কিন্তু বিধাতা অন্ত রকম বাবস্থ। 
করিয়া রাখিয়াছিলেন । 


১৮০ 


শশ | 
ওক্গালতীল্র অস্সত্তি 

ভারতবর্ষে আসার পর আমার জীবনের গতি কি ভাবে চলিতে 
লাগিল, মে বিষন্ন বর্ণনার পূর্বে দক্ষিণ আফ্রিকার কিছু কিছু কথা, 
যাহ! ইচ্ছ! করিয়াই ইতিপূর্য্বে বাদ দিয়াছি, তাহা লিখিব। কয়েকজন 
উকীল বন্ধু ওকালতী করার সময়ের এবং ওকালতীর কিছু ক্লিছু স্বৃতি 
জানিতে চাহিয়্াছেন। এই স্মৃতি এত বহুল যে, উহা! লিখিতে গেলে 
একখানা বহি লেখ! হইয়া যায়, আমি এই জীবনী লিখিতে 
যতটুকু সীমার ভিতর থাকিব স্থির করিয়াছি, তাহার বাহিরে চলিয়া 
যাইতে হয়। কিন্তু সত্যের প্রয়োগে যে সকল কথা আসিমু! পড়ে 
তাহার বর্ণনা! অনুচিত হইবে ন1। 

আমার যতদুর মনে আছে, আমি পূর্বেই বলিয়াছি €য, ওকাল তীতে 
আমি কখনও জসতোর প্রয়োগ করি নাই। আমার ওকালতীর 
বেশীর ভাগ সেবার জন্যই নিয়োজিত হইয়াছিল, আর সেজন্য কেবল 
খরচ। ভিন্ন আর কিছুই লইতাম না, কত সময় নিজের পয়সা দিয়াও 
মামলার থরচা চালাইতে হইত । 

আমি মনে করিয়াছিলাম, আমার ওকালতী-সম্বন্ধে এইটুকু বলাই 
যথেষ্ট হইবে । কিন্তু বন্ধুগণ আরো বেশী জানিতে চান। তাহার। 
মনে করেন যে, আমি সত্য হইতে বিচ্যুত হই নাই এমন ঘটনার 
অল্প-স্বল্পও যদি আমি বর্ণনা করি, তবে তাহাতে উকীলদিগের 
উপকার হইবে। 


১৮৭২ 


ওকালতীর স্কৃতি 


উকীলের ব্যবপায় মিথ্যা না হইলে চালানো যায় না, এহকথাহ 
€কাঁলতী পড়ার সময় শুনিতাম। কিন্তু মিথ্যা বলিয়া! পয়সা লওয়া , 
বা সম্মান অজ্জন করা উভয়ের কোনটির জন্যই আমার লোভ 
ছিল না। স্বতরাৎ শিক্ষাকালে প্র কথা আমার 'উপর কোন 
প্রভাবও বিস্তার করিতে পারে নাই। 

দক্ষিণ আফ্রিকায় ইহার পরীক্ষা অনেকবার হইয়াছে । আমি. 
জানিয়াছি যে, বিরুদ্ধ-পক্ষের সাক্ষীদিগকে মিথ্যা শিখানে। হইয়াছে, 
আর যদি আমি মকেল বা সাক্ষীকে নামমাত্রও মিথ্যা বলিতে 
উতৎ্লাহিত করি, তাহা হইলেই মোকদ্দমার জিত হয়। কিন্তু আমি 
এই প্রকার লোভ সকল সময়ই জন্ম করিয়াছি । কেবল একটা 
শান্র মোকদ্দমার কথা মনে পড়ে, যাহাতে আমার 1জত হওয়ার 
পর্ব সন্দেহ হয় যে, মক্কেল আমাকে মিথ্যা মোকদ্দমা দিয়াছিল। 
আমার অন্তরে সর্ববদ। এই ভাব থাকিত যে, ঘর্দি মুক্কেলের কেস সত্য 
হয় তবে যেন জিত হয়, যদি মিথ্য। হয় তবে যেন হার হয়। মোকদমায় 
হার-জিতের উপর নির্ভর রাখিয়া ফী নিদ্দিষ্ট করা হইত না। মোকদ্দমা 
হারিলেও আমার পারিশ্রমিক মাত্র লইতাম, জিতিলেও তাহাই 
লইতাম। মক্কেলদিগকে বলিয়া দিতাম যে, যদি মিথ্যা হয় তবে আমার 
কাছে আসিও ন1) লাক্ষী্দিগকে শিথাইয়! দেওয়ার কাজ আমার নিকট 
হইতে প্রত্যাশা করিও না। অবশেষে এসন্বন্ধে' আমার এমনি 
ধরণের খ্যাতি রটিয়া গিয়াছিল যে, মিথ্যা মৌকদ্দমার মকেলরা 
"আমার নিকট আসিতই না।, বস্তৃঃ এমন মক্কেলও ছিল, যাহারা তাহা- 
দের সত্য মোকদ্দমাগুলিই আমার নিকট আনিত, আ'র যি একটু মাত্রও' 
মিথ্যা থাকিত, তাহা হইলে অন্ত উকীলের নিকট লইয়া যাইত । 


১৮৩) 


আত্মকথা অথব। সত্যের প্রয়োগ 


একবার এক ঘটনায় আমার খুব বড় পরীক্ষা হয়। এই মোকদ্দম। 
আমার সব চেয়ে ভাল মক্ষেলের ছিল । মোকদ্দমাঁটি জটিল হিসাব 
সংক্রান্ত ও অনেক দিন হইতে চলিতেছিল। ইহার ভিন্ন ভিন্ন অং, 
অনেক আদালভে চলিয়াছিল । অবশেষে ইহার হিসা'ব সম্বন্ধীয় অংশ 
কয়েকজন নামজাদ| হিসাব-রক্ষক সালিশের হাতে দেওয়া হইয়াছিল । 
সালিশের নিদ্ধারণ অনুসারে আমার মক্কেলেরই জিভ হয় । কিন্তু সালিশের' 
হিসাবে একটা ছোট অথচ মারাত্মক ভুল ছিল। জমার দিকের 
একটা অস্ক ভুলে খরচের দিকে লেখা হইয়াছিল । বিক্দ্বপক্ষ এই 
সালিশী রদ করার জন্ত দরখাস্ত করে । মক্কেলের পক্ষে আমি জুনিয়র 
উকীল ছিলাম । আমার সিনিয়র উক্ীলকে এ ভূল দেখানো হইলে 
তিনি বলিলেন যে, সালিশের ভুল স্বীকার করিতে আমার মক্কেল বাধ্য 
নয়। বিরুদ্ধ-পক্ষের কোনও সুবিধা স্বীকার করিতে কোনও উকীল 
বাধ্য নয়--ইহাই তাহার স্পষ্ট অভিমত ছিল । কিন্তু আমি ঝলিলাম, 
ভুল স্বীকার করাই সঙ্গত। সিনিয়র উকীল বলিলেন--"এমন করিলে 
কোর্ট সমস্ত সালিশী রদ করিয়া দিবে, এরূপ আশঙ্কা আছে । এতখানি 
বিপদের ভিতর কোনও বুদ্ধিমীন্‌ উকীলঃ মন্কেলকে ফেলে ন1। 
আমি এই ঝন্ধি লইতে আদৌ রাজি নই। যদ্দি মোকদ্দমার আবার 
| নৃতননশুনানী হয়, তাহ হইলে মন্কেলের কত খরচ। হইবে বলা যায় না,. 
আর পরিপামই বা কি হইবে তাহাও বলা যায় নাঁ।” 

এই কথাবাস্তার সময় মন্কেল উপস্থিত ছিলেন। আমি বলিলাম-_ 
“মক্কেল ও আপনার, ছুই জনেরই এই ঝন্কি লইতে. হয়। আপনি 
স্বীকার না করিলেও, কোর্ট এ ভুল-যুক্ত নিদ্ধারণ তুল “জানিম়্াও 
যে বহাল রাখিবে, তাহারই বা নিশ্চয়তা কি? আর ভুল শুদ্ধ করিতে 


১৮৪. 


.ওকালতীর স্মৃতি 


গিয়া যদি মক্ষেলের ক্ষতিই হয়, তাহা! হইলেই বা আপত্তি কি ?* প্রধান' 
উকীল বলিলেন--“কিন্ত আমরা কেনই বা ভুল স্বীকার করিব?” , 

আমি জবাব দিলাম--"আমরা ভুল স্বীকার না করিলে, কোট: 
নিজেই ভুল ধরিতে পারিবে না, অথবা বিরুদ্ধ পক্ষ খেয়াল করিবে না», 
তাহারই বা নিশ্চয়তা কোথায় 7” 

সিনিয়র উরণীল দৃঢ়তার সহিত বলিলেন--“তাহা হইলে জানি 
এই মোকদমায় সওয়াল-জব ( শেষ যুক্তি ) কোটে করিবেন, ভুল 
স্বীকার করার সর্ভে আমি ইহাতে হাজির হইতে প্রস্তৃত নই ।” 

আমি নগ্রভাবে বলিলাম--“যদি আপনি ন। দাড়ান, আর যদি" 
মক্কেল ইচ্ছা করে, তবে আমি দাড়াইতে প্রস্তুত আছি । ভূল স্বীকার 
না করিলে, আমার দ্বারা এই মোকদ্দমা চালানো অসম্ভব |” 
» এই বলিয়া, আমি মক্ধকেলের দিকে তাকাইলাম । তিনি একটু মুস্কিলে 
পট়িলেন। এই মোকদমায় আমি প্রথম ভইতেই ছিলাম । মন্ধকেলের 
আমার উপর সম্পূর্ণ বিশ্বাস ছিল। আমার স্বভাবও তিনি সম্পূর্ণরূপে 
আনিতেন । তিনি বলিলেন--“ভাল, তাহা হইলে আপনিই আদালতে 
দ্রাড়াইবেন, হুল স্বীকার করিবেন । হারা ষদ্দি কপালে থাকে তকে 
হার হইবে। সত্যের দিকেই ঈশ্বর ত আছেন ?” 

আমি স্বীকৃত হইলাম । মকেলের নিকট হইতে আমি অন্য উত্তর 
আশা করি নাই। সিনিরর উকীল আমাকে আর একবার সাবধান 
করিলেন, আমার জেদের জন্ত আমার প্রতি কূপ করিয়া আমাকে 
ধন্তবাদও দিলেন । 

আদালতে কি হইল তাহা পরে বলিতেছি । 


১৮৫ 


৪৫ 
ভালাক্ষী 


আমার পরামর্শ যে ঠিক, সেবিষয়ে আমার অন্ুমাত্রও সন্দেহ 
ছিল না। কিন্তু এই মোকদমায় ন্যায় বিচার পাওয়াইয়! দেওয়ার 
পক্ষে আমার সাম্থ্য সম্বন্ধে আমার খুবই সন্দেহ ছিল। এমন কঠিন 
মোকদামায় স্ছগীমকোটে সওয়াল-জব (228৪ ) করা আমার খুবই 
বিপদ-জনক বোধ হইয়াছিল । সেইজন্য কম্পিতচিত্তে আমি বিচারকের 
সামনে সওয়াল-জব করিতে দ্াড়াইলাম । 

এ ভুলের কথার উল্লেথমাত্রই একজন জজ বলিয়া উঠিলেন-- 
“ইহাকে চালাকী বলে না ?” 

আমি অন্তরে অন্তরে জলিয়। উঠিলাম | যেখানে চাল্াকীর নামগন্ধও 
কিছু নাই, সেখানে চালাকীর সন্দেহ করা অসহা বোধ হইল। 
প্রথম হইতেই যেখানে জজের মন বিরুদ্ধ হইয়া আছে, সেখানে 
এমন কঠিন মৌকদ্দমা কেমন করিয়! জিতিব ?--আমি যনে মনে 
এইরূপ চিন্তা করিতে লাগিলাম। 

আমি রোষ দমন করিয়া, শান্ত হইয়া! জবাব দিলাম-_-*আমার 
ব্শ্যধ্য বোধ হইতেছে যে, আপনি সবটা না শুনিয়াই আমার রি 
চালাকীর আরোপ করিলেন 1” 

“আমি আরোপ করি নাই, কেবল- আশঙ্কার উল্লেখ করিলাম”_- 
বজ্জ বলিলেন। ্‌ 


১৮৩৬ 


চালাকী 

“আপনার শঙ্কা আমার নিকট দোষ আরোপ করার মতই 
লাগিতেছে। আপ্রনি সবউ! শুনিয়া ঘদি সন্দেহ উপস্থিত হয় তবে, 
সে কথা উঠাইবেন 1” রর 

আমি এই' উত্তর দিলাম । জঙ্গ শ্রাস্ত হইঘা বলিলেন-_-“কথার 
মাঝধানে আপনাকে বাধা দেওয়ায় ছুঃখবোধ করিতেছি, আপনার 
বক্তব্য বলিয়া যান ।” 

আমার নিকট খোলাসা করার মত যুক্তি অনেক ছিল। প্রথমেই 
এ সন্দেহ উায়, আমার যুক্তির উপর জঙ্জের মনোঘধোগ দুঢবদ্ধ 
রাখিতে পারিব বলিমা আমার সাহস আসিল এবং তাহাকে অবাধে 
বুঝাইতে পারিলাম। জজ ধেধ্যলহকারে শুনিলেন এবং তিনি বুঝিলেন 
যে? এ ভুল অনচ্ছাকৃত ও অনেক পরিশ্রমে যে হিনাব তরী হইয়াছিল 
তাহা ইহার জন্ত রদ করা যায় না । 

বিকুদ্ধব-পক্ষের উকীলের বিশ্বান হইয়াছিল যে, এই ভুল স্বীকারের পর 
তাহার আর বেশী যুক্তি-তর্ক করিতে হইবে না। কিন্তু জঙ্জ এই স্পষ্ট 
অথচ যাহ! সহজেই শ্রন্ধ করা যায় এমন ভুলের জন্ত সালিশের নিদ্ধীরণ 
রদ করিতে প্রস্তত হইলেন না। প্রতিপক্ষের উকীল অনেক মাথ। 
কুটিলেন, কিন্তু পৃর্ত্বে জঙ্জের যেখানে যেখানে সন্দেহ হইয়াছিল দেখানে 
এখন তিনি আমারই দিকে ঝুঁকির! পড়িলেন। 

জঙ্গ বলিলেন--“ঘদি গান্ধী ভুল স্বীকার না করিতেন, তবে আপনি 
কি করিতেন ?” 

তিনি বলিলেন--“যে হিনাব-পরীক্ষককে নিষুক্ত করিয়াছিলাম, 
তাহার অপেক্ষা ভাল বিশেষজ্ঞ আর কোথায় পাইব ?” | 

“আপনি আপনার মক্কেলের দিকটা ভাল করিয়াই জানেন, ইহ! ত 


১৮৭ 


| আত্মকথ। অথবা সত্যের প্রয়োগ 


আমাকে মানিয়া লইতে হইবে । এ ভূল ব্যতীত আর কোনও ভুল 
যদি না দেখাইতে পারেন, তবে একট! স্পষ্ট ভুলের জন্য উভয় পক্ষকে 
আবার প্রথম হইতে খরচার মধ্যে ফেলিতে পারি না । স্থতরাং আপনি 
যে এই মোকদ্দমা আবার নৃতন করিয়া আরম্ভ করিতে বলিতেছেন তাহা 
সম্ভবপর নয় 1৮ 

এই ধরণের অনেক কথায় প্রতিপক্ষের উকীলকে শান্ত করিয়া, 
ভুল শ্তদ্ধ করিয়া, অথব1 তুল শুদ্ধ করার হুকুম সালিশের উপর দিয়া এ 
শুদ্ধ নির্ভীরণহ বহাল রাখিলেন। ও 

আমার অপার আনন্দ হইল । মক্ষেল ও সিনিয়র উকীল সন্তুষ্ট 
হইলেন। ওকালতীতে সত্য ত্যাগ না করিফ্াও কাজ চলে এই 
(বিশ্বাস আমার দৃঢ় হইল। | 

বাবসার জন্য ওকালতী করার ভিতর মূলগত যে দোষ রহিয়াছে 
তাহা এই সত্যপালনের দ্বারাও যে দুর কর। যায় না, একথাও পাঠক" 
দিগকে স্মরণ রাখতে হইবে । 


১৮৮৮ 


শু 
সবজেলজ বাহ হইভেলম্দ 


নাতাল ও ট্রান্সভালে ওকালতীতে একট1 পার্থকা ছিল । নাতালে 
এটনী ও এডতভোকেটে ভেদ ছিল,কিন্ক ভাহ! খাকিলেও উহার! উভদ্নেই 
সকল কোর্টেই ওকালতী করিতে পারিত। ট্রান্সভালে বোশ্বাইয়ের মত 
প্রভেদ হিল । সেখানে এডভোকেট এটনীর হাত দিয়াই মঞ্চেলের 
সহিত কাজ করিতে পারে । কেহ ব্যারিষ্টার হইয়া আসিলে, সে ইচ্ছামত 
এটনী বা এডভোকেট হইতে পারে। নাতালে আমি এডভোকেট 
ছিলাম, ট্রান্সভালে -এটনীর 'সার্টিফিকেট লইয়াছিলাম। এখানে 
এডভোকেট হইলে, আমি ভারতীদ্রদদের সহিত সোজান্দ্রি সম্পর্কে 
আসিতে পারিতাম না; আর গোর। এটনীর! আমাকে মোকদ্দম। 
দিবে, দক্ষিণ আফ্রিক। এমন. স্থান নয়। 

ট্রান্সভালে এটনীর। ম্যাজিষ্ট্রেটের কোটে মোকদ্দমা করিতে পারিত, 
আমি অনেকবার ম্যাজিষ্রেটের কোটে উপস্থিত হইয়াছি। এইবরপ 
একবার কোটে মোকদ্দম। চলিতেছে, তখন দেখি যে আনার মক্ষেল 
আমাকে ঠকাইয়াছে। তাহার টমোকদম্ মিথা। । কাঠগড়ায় উঠিয়া 
সে একেবারে মিয়া গেল, তখন আমি উঠিয়।, ম্যাজিষ্টেটকে আমার 
মক্ষেলের বিরুদ্ধে রায় দিতে বলিয়। বসিয়া পড়িলাম। প্রতিপক্ষের 
উকীল আশ্চধ্য হইল। ম্যা্জি্রেট খুলী হইলেন । মক্কেল জানিতেন যে, 
আমি মিথ্যা মোকদ্দমা লই না। তিনি ইহা! স্বীকার করিলেন এবং, 
ম্যাজিষ্ট্রেটেকে ষে বিপক্ষে রায় দিতে বলিয়াছিলাম তাহাতে তিনি আমার 


১৮৯ 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ 


উপর কষ্ট হইয়াছিলেন বলিয়। মনে হয না। যাহাই হোক, আমার এই 
ব্যবহারের ফলে, আমার ব্যবসার কোনও ক্ষতি হয় নাই। কোটেও 
আমার কাজ সহজ হইয়াছিল । আমি ইহাও দেখিলাম যে, সত্যের প্রতি 
আমার এই নিষ্ঠা দেখিয়া, আইন-ব্যবলায়ীদিগের মধ্যে আমার প্রতিষ্ঠা 
বাড়িয়াছিল বং তাহাদের সহিত আমার সম্পর্ক বিচিত্র রকমের 
হইলেও, কাহারও কাহারও সহিত গ্রীতির সন্বন্ধেও বদ্ধ হইতে 
পারিয়াছিলাম। ৃ | 

ওকালতী করার সময় আমার এই অভ্যাস হইয়াছিল ঘষে, আমার 
অজ্ঞতার বিষয় আমি, কি মক্কেলের নিকট, কি উকীলের নিকট 
লুকাইতাম না, যাহা আমি বুঝিতাম না, সে সব স্থানে আমি মক্কেলকে 
অপর উকীলের নিকট যাইতে বলিতাম, আর যদি আমাকেই নিয়োগ 
করিতে চাহে, তবে অভিজ্ঞ উকীলের সাহায্য লইয়া কাজ, করিব 
ৰলিতাম | এই প্রকার খোলা ব্যবহারের জন্ত আমি মক্কেলদের অফুরন্ত 
প্রেম ও -বিশ্বাসভাজন হইয়াছিলাম। সিনিয়র উ্কীলের সহিত 
পরামর্শ করিতে যে খরচ হইত, তাহা মকেলেরা সন্তষ্-চিত্তেই দিত। 
তাহাদের এ প্রেম ও বিশ্বান আমার জন-সেবার ব্যাপারে খুব কাজে 
আসিয়াছিল। | 

পূর্বে আমি জানাইয়াছি যে, দক্ষিণ আফ্রিকাতে আমি কেবল লোক 
সেবার জন্যই ওকালতী করিতাম। এই সেবা করিতে হইলে, আমার 
প্রতি লোকের বিশ্বাস থাকা আবশ্ঠক ছিল। উদ্ার-হৃদয় ভারতীয়েরা! 
আমি পয়সা লইয়। কাজ করিলেও, আমার সে কাজ সেবা বলিয়া মনে 
রলুরিত। যখন. তাহার্দিগকে তাহাদের অধিকার রক্ষার জন্য জেলের; 
ছুংখ সহ করিতে বলিয়াছিঃ তখন তাহাদের মধ্যে অনেকেই জ্ঞানপর্ববক 


১৯৩ 


মকেেল সাথী হইলেন 


এই অনুসারে কাজ করা অপেক্ষা, আমার প্রতি তাহাদের শ্রদ্ধ৷ ও প্রেম. 
বশতঃই সে ছুঃখ বরণ করিয়াছে । .. 
এই কথা লিখিতে লিখিতে আমার ওকালতীর্‌ দিনের অনেক 
ধুর স্বৃতি জাগিয়া উঠিতেছে। শত শত মক্কেল বন্ধুও সহযোগী হইয়া 
সাধারণের সেবায় আমার সঙ্গী হইয়াছিলেন এবং আমার কঠোর 
জীবনকে তাহার! রসময় করিয়৷ তুলিয়াছিলেন । 


১৯১. 


৯৯ শন 
আমন্কে জেলে গেল না 

পানী রস্টমজীর নাম পাঠক ভালরকম জানেন ।.. পাশী রম্তমজী 
একই সময়ে আমার জনহিতকর কাধ্যের সঙ্গী ও মক্কেল হইয়াছিলেন, 
অথবা এমনও বল! বায় যে" তিনি প্রথগ্নেই সাখী হইয়/ছিলেন, পরে 
অক্কেল হন। তিনি আমাকে এত বিশ্বাস করিতেন যে নিজের 
গোপনীয় ঘরোয়া কথাতেও আমার পরামর্শ লইতেন ও তাহা অনুসরণ 
করিতেন । তাহার অস্রথ হইলে আমার পরামর্শ লইতেন এবং 
জীবনবাত্রায় আমাদের মধ্যে অনেক ভেদ.থাকিলেও নিজের চিকিৎসার 
বেলায় আমারই চিকিৎসাঁপদ্ধতির প্রয়োগ করিতেন । ০ 

আমার এই সাথীর উপর এক সময় বড় বিপদ আসিয়া পড়িল । 
'ঘদ্দিগ তিনি নিজের ব্যবসার সকল কথাই বলিতেন্, তথাপি একট 
কথা তিনি আমার কাছে গোপন করিয়া গিয়াছিলেন। তিনি বোস্বাই 
ও কলিকাতা হইতে মাল আমদানী করিতেন । ইহাতে তিনি 
 শ্ঘাটচুরি” করিতেন, অর্থাৎ অবৈধভাবে, বিনাশুক্কে মাল লইয়! 
আসিতেন। তাহার সহিত সকল কম্্চারীর ভাল পরিচয় থাকায়, 
তাহার উপর কেহ সন্দেহ করিত না। তিনি যে চালান দিতেন, 
তাহারই উপর শ্তুক্ক ধাধ্য করা হইত। কশ্মচারীদের মধ্যে হয়ত 
কেহ কেহ জানিয়া শুনিয়াও চোখ বুঁজিয়া এইকাজ চলিতে দিতেন । 
". “আখো” নামে কবির উক্তি ফলিয়৷ গেল। তিনি বলিয়াছেন__ 

“পারা চাপিতে করে যতন, তেমনি হয় চরির ধন ।” 


১৯২ 


মঞ্কেল জেলে গেল না 


পারা যেমন চাপিয়। রাখ! যায় না, এদিকে সেদিকে ছায়া পলায়, 
চুরিও তেমনি চিরদিন গুপ্ত থাকে না। পাশী রম্তমজীর চুরি 
ধরা পড়িল। আমার কাছে দৌড়াইয়! আসিলেন' চোখে তাহার। 
জল ঝরিতেছে রন্তমজী বলিলেন--“ভাই, আমাদ্বারা আপনি প্রতারিত 
হইয়াছেন। আজ আমার পাপ প্রকাশ হইয়! পড়িয়াছে। আমি 
গোপনে মাল আম্দানী করিতাম; এখন আমার অদৃষ্টে জেল আছে । 
এইবার আমার সর্বনাশ হইবে। এই বিপত্তিতে এক আপনিই, 
আমকে বীচাইতে পারেন আমি আপনার নিকট কোনও কথাই 
গোপন করি না, কিন্ত বাবসার ভিতরকার চুরির কথা কেমন করিয়া 
বলা যায়, এই মনে করিয়। এই চুরির কথা আপনাকে বলি নাই। 
এখন অনুতাপ হইতেছে ।” 
আমি ধেধ্য রাখি্া বলিলাম_-“আমার ধরণ ত আপনি জানেন, 

খালাস 'হওয়া আর ন| হওয়। ঈশ্বরের হাত। দৌষ স্বীকার করিলে 
যদ্দ মুক্তি পাওয়। যায়, তাহা হইলেই আমি খালাস করিতে পারি ।” 

পাশী মহাশয় বড়ই দুঃখান্ত হইয়! পড়িলেন। রস্তমজী শেঠ 
বলিলেন--“আপনার নিকট স্বীকার করিলাম, ইহাই কি যথেষ্ট নহে?” 

“আপনি অপরাধ করিয়াছেন সরকারের নিকট, আমার 'নিকট 
্বীকার করিলে কি লাভ?”--আমি মৃদুস্বরে এই কথা তাহাকে 
বলিলাম। 

রস্তমজী বলিলেন_-“আপনি যাহা বলিতেছেন, অবশেষে তাহা ত 
করিতেই হইবেই; কিন্তু আমার পুরানো উকিল আছেন, একবার 
তাহার পরামশ লইবেন ত?+ তিনি আমার বন্ধুও ।” 

অন্সন্ধান ক্রিয়া জানিলাম যে, অনেক দিন হইল এই চুরি 

১৯৩ 
৬৩ 


ূ আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ 
চলিতেছে । যে চুরিটা ধর! পড়িয়াছে উহা! ত সামান্য । পুরান! 
উকীলের কাছে আমরা গেলাম। তিনি মোকদদমা বুঝিলেন। “এই 
মোকদ্দম। জুরীর নিকট হইবে, আর জুরী কি ভারতীয় আরামীকে 
ছাঁড়িবে? তবে আমি আশ! ছাড়িব না।”--উকীল এই কথা বলিলেন ।: 
ইহার সহিত আমার ঘনিষ্ঠ পরিচয্ ছিল না। তাহাকে পাশ 
রন্তমজী বলিলেন-__"আপনাঁকে ধন্যবাদ দিতেছি ; এই মৌকদ্দম। মিঃ 
গান্ধীর পরামর্শ অন্ুসারেই চালাইব। ইহার সহিত আমার ঘনিষ্ঠ পরিচয়, 
আছে। আপনার যাহা পরামর্শ দেওয়ার, ইহাকে দিবেন ।% 
উক্ীলের মহিত কাজ এই প্রকারে সারিয়া, আমর] রম্তমজী শেঠের 
দোকানে গেলাম । 
আমি বুঝাইলাম--"এই মোকদদম! কোর্টে যাওয়ার মত মনে করি 
না। মোকদ্দমা করা নাঁকরা, প্রধান কন্মচারীর হাতে। তাহাকে 
গবর্ণমেণ্টের প্রধান উকীলের পরামর্শ লইয়া চলিতে হইবে আমি 
এই দুইজনের সহিত দেখ! করিতে প্রস্তুত আছি। তাহারা কি 
করিবেন জানি না, তবে এই চুরি স্বীকার করিতে হইবে) তাহারা 
যে অর্থ-দণ্ড করেন, তাহা দিতে গ্রস্তত হইতে হইবে । সম্ভবতঃ, 
তাহারা এইরূপ করিতে সম্মত হইবেন । কিন্তু যদি না মানেন, তকে 
জেলে যাইবার জন্য তৈরী হইতে হইবে। আমার মতে লঙ্জ! ভ 
জেলে যাওয়ায় নাই। লজ্জা! চুরি করায়। লজ্জার কাজ যাহা তাহা ত 
হইয়াই গিয়াছে। জেলে যাইতে হয় ত প্রায়শ্চিত্ত করা হইল মনে 
করিতে হইবে। সত্য সত্য প্রায়শ্চিত্ত ত ভবিস্ততে আর “ঘাট-চুরি” 
ন। করার প্রতিজ্ঞ লওয়া |” ০ 
'. এই সকল বথা রম্তমজী যে ঠিকমত িয়াছিলেন, তাহা বলিতে 
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মক্কেল জেলে গেল না 


পারি না। তিনি পাহসী পুরুষ, কিন্তু এই সময়ট। দমিয়! গিয়াছিলেন । 
তাহার গ্রতিষ্ঠ। নষ্ট হওয়ার সময় উপস্থিত। এত চেষ্টায় যাহ! গড়িয়া. 
তুলিয়াছেন, আজ তাহ বিসঞ্জন দিয়া কোথায় যাইবেন ? 

তিনি বলিলেন_“আপনার হাতে ত আমি নিজেকে ফেলিয়া 
দিয়াছি, এখন আপনার যেমন করিতে হয় করিবেন 1” 

এই মোকন্দমায় আমার বিনয়-প্রকাশের শক্তি প্রাণ খুলিয়! ব্যবহার 
»করিয়াছিলাম & আমদানীর কন্মচারীর সহিত দেখা করিলাম। সমস্ত 
চুরির কর্থা নিতয়ে তাহাকে বলিলাম। সমস্ত খাতাপত্র দেখিতে 
ৰলিলাম ও রন্তমজীর অন্ুতাপের কথা বলিলাম । 

তিনি বলিলেন-_-“বুড়। পাশীকে আমি জানি, কাজটা মুর্খের মত 
করিয়াছেন । কিন্তু আমার কর্তব্য কি তাহাও আপনি জানেন; সরকারী 
প্রধান উকীল যাহা বলেন, আমাকে তেমনি করিতে হইবে । তাহাকে 
অনুনয় বিনয় করিয়া আপনাকে বুঝাইতে হইবে ।” 

আমি বলিলাম--“পাঁশী রম্তমজীকে আদালতে ঠেলিয়৷ দেওয়ার 
জন্ত যদি আপনি জেদ না করেন, তাহা হইলেই আমি খুসী হইব ।” 
ইহার নিকট হইতে এই বিষয়ে অভয়-বাক্য পাইয়াঃ আমি প্রধান 
সরকারী উকিলের সহিত পত্র-ব্যবহার করিতে লাগিলাম। তাহার 
সহিত দেখা! করিলাম। তিনি আমার সত্যপ্রিয়ত! বুঝিতে পারিলেন; 
আমি যে কিছুই লুকাই নাই তাহা তিনি দেখিতে পাইলেন। 
ইহার পর অন্ত কোনও এক মোকদমায় তাহার নিকট 
উপস্থিত হইলে তিনি নিন্টানিবের যে, আপনি “না জবাব ত 
লইবেনই ন]। 

রস্তমজীর বিরুদ্ধে মোকদম! চালানে! হইল না। তিনি যত টাকা 
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আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ 


এপর্যন্ত ঠকাইয়াছেন বলিয়! স্বীকার করিলেন, তাহার ছুইগুণ টাক 
লইয়া মৌকদ্দম! তূলিয়! লওয়ার হুকুম দেওয়া হইল। 

_. রস্তমজী শেঠের সম-ব্যবসায়ী বন্ধুরা আমাকে এই বলিয়া সাবধান 
করিলেন যে' ইহ রস্তমজীর সত্য বৈরাগা নয়ঃ ইহ! তাহার শ্মশান- 
বৈরাগ্য”। ইহা কতকদূর সত্য, তাহা আমি জানি না । একথা কিন্ত 
আমি রম্তমজীকে বলিলে তিনি উত্তর দ্িলেন--“আপনাকেও যদি ঠকাঁই 
তাহা হইলে আমার স্থান কোথায় ?” 


€ 
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১ 
প্রথম অভিডজ্ভ্তত। 


ফিনিক্স হইতে যে দলের আসার কথা ছিল, আমি দেশে গহুছার 
পূর্বেই সে দল পহুছিয়াছিল। আমর! ধরিয়! রাখিয়াছিলাম ষেঃ আমি 
আগে দেশে,পহুছিব। আমি যুদ্ধের জন্য লগ্ডনে আটকাইয়৷ পড়ায়, 
এই দলের লোককে কোথায় রাখা যায় সে এক সমস্য। হইল। সকলে 
একসঙ্গে থাকিয়া! যদি ফিনিক্সের ন্যায় জীবন-যাপন করিতে পারে, 
ভাহা হইলে ভাল হয়। দেশের কোনও আশ্রম-পরিচালকের সহিত 
পরিচয় ছিল না ষে, তাহাদিগকে সেইথানে যাইতে বলিব ।. সেই জন্ত, 
আমি তাহাদিগকে এগুজের সহিত দেখা করিয়া, তাহার নির্দেশ 
অনুসারে চলিতে বলিলাম । 

তাহাদিগকে প্রথমে রাখা! হয় কাঙ্গড়ী গুরুকুলে। সেখানে শ্বর্গীয় 
শ্রদ্ধানন্দজী ইহাদিগকে নিজ সন্তানের মত রাখিয়াছিলেন । তারপর 
তাহাদিগকে শান্তিনিকেতনে রাখা হয়। সেখানে কবিবর ও তাহার 
লোকজন তাহাদিগকে অসামান্ত ভালবাসায় আপ্নুত করিয়া রাখেন । 
এই ছুই জায়গায় তাহারা যে অভিজ্ঞতা পাইয়াছিল, তাহা! তাহাদের ও 
আমার বড়ই উপকারে আনিয়াছিল। 

কবিবর, শ্রদ্ধানন্দজী ও শ্রীধুত স্থশীল রুত্র,-আমি বলিতাম, ইহারা 
ছিলেন এওজের ত্রিমৃত্তি। দক্ষিণ আফ্রিকায় তিনি এই তিন জনের 
প্রশংসা করিয়া আর কান্ত হুইতেন না। এই তিন মহাপুরুষের নামু 
তাহার কাছে দিবারাত্র-গুনিয়াছি ; সেই স্থখ-স্থতি দক্ষিণ আফ্রিকার 
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অনেক স্নেহময় স্বৃতির মধ্যে আমার চিত্র-পটে অঙ্কিত হইয়া আছে। 
স্থশীল কদ্রের সহিতও এগুজ ছেলেপেলেদের পরিচয় করাইয়া দ্িলেন। 
রুদ্র মৃহাঁশয়ের আশ্রম ছিল না, কিন্তু নিজ বাড়ী ছিল;, দেই বাড়ীই 
তিনি আমার পরিবারের হাতে একেবারে ছাড়িয়া দিলেন। তাহার 
ছেলেপেলেরা ইহাদের সহিত একদিনেই এত মিশিয়া গেল যে, তাহার! 
ঘেন ফিনিক্স তূলিয়া গেল । 

আমি যখন বৌদ্বাই আসিয়া পহুছিলাম* তখন সংবাদ পাইলাম , 
যে, আমার পরিবারের লোকেরা শান্তিনিকেতনে আছে আমি 
গোখলের সহিত দ্বেখ! করিয়৷ সেখানে যাওয়ার জন্য অধীর হইলাম। 

বো্বাইয়ে অভ্যর্থনা পাওয়ার সময় আমার এক ছোট রকম সত্যাগ্রহ 
করিতে হ্ইয়াছিল। মিঃ পেটিট সেখানে আমার অভার্থনার সমস্ত 
ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, সেখানে তাহাদের নিকট গুঞ্জরাটাতে, জবাব 
দেওয়ার আমার সাহস হয় নাই। তাহার বাসভবনের এসব ও 
চাকচিক্যের মধ্যে, “গিরমিটিয়া' মজুরদের সঙ্গী গেঁয়ো চাষা বলিয়া আমি 
নিজেকে বোধ করিতে লাগিলাম। আজ আমি যাহা পরি, তাহার 
তুলনায় তখন যাহা পরিতাম-_কাথিয়াওয়াড়ী জামা, পাগড়ী ও ধুতি, 
তাহা অনেক সভ্য চেহারার বলা যায়। কিন্তু সেই রাজপ্রাসাদে, সেই 
পারিপাঁট্যের মধো, আমার খাপছাড়া বোধ হইতেছিল। সেখানে যেমন 
তেমন করিয়া 'আমার কর্তব্য সম্পাদন করিলাম। সেখানে মিঃ 
ফিরোজশ! মেহতার আশ্রয়ের আড়াল পাইয়াছিলাম। 

গুজরাটাদেরও ত একট! অভার্থনা (ওযা চাই। ৬ উত্তমলাল 
'ত্রিবেদী এক সম্মেলন আহ্বান করিলেন। এই সম্মেলনের কতকট। 
কাধ্য-ত্রম আমি পূর্বেই জানিয়াছিলাম। গুজ্জরাঁটা বলিয়া মিঃ 
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জিনাও সেখানে উপস্থিত ছিলেন। তিনিই সভাপতি ছিলেন অথব; 
প্রধান বক্ত। ছিলেন তাহা আমি হুলিয়া গিয়াছি। তিনি সংক্ষেপে 
ও মধুর বাক্যে ইংরাজীতে বক্তব্য বলিলেন। যতট| মনে আছে 
অন্ত বক্ত তাও ইংরাজীতেই হইয়াছিল। যখন আমার উত্তর দেওয়ার 
সময় আনিল, তখন আমি গুজরাটাতেই বলিলাম এবং হিন্বস্থানী ও 
গুঙ্জরাটা ভাষার প্রতি আমার পক্ষপাত আমি অল্প কথায় ব্যক্ত 
করিয়া, গুজরাটী সভায় যাহারা ইংরাজী ভাষ। ব্যবহার করেন তাহাদের 
নিকট 'বিনয়ে আমার বিরুন্ধ মত জানাইলাম। এই প্রকার 
বলিতে অবশ্তই আমার মনে সঙ্কোচ হইয়াছিল। দীঘ দিন প্রবাসের 
পর ফিরিয়া, অনভিজ্ঞ ব্যক্তির পক্ষে প্রচলিত রীতির বিরুদ্ধে বল। 
অবিবেকীর কাধ্য যদ্রি ইহার! বিবেচনা করেন, এপ আমার মনে 
ইইতেছিল। কিন্তু আমি যে সাহসের সহিত গুজরাটাতেই উত্তর 
দিলাম, তাহাতে কেহ অসন্তষ্টু হন নাই এবং আমার বিরুদ্ধ মতও 
সকলেই স্বীকাবু করিয়। লইয়াছিলেন । ইহাতে আমি সন্ধষ্ট হইয়াছিলাম 
এবং আমার অন্তান্ত সিদ্ধান্তও জনসাধারণের নিকট যে ক্লেশকর 
হইবে নাঃ তাহার আভাসও আমি এই সভাতেই বুঝিতে পারিয়াছিলাম 

বোম্বাইয়ে ছুই এক দিন থাকিয়া তখনকার মত কিছু অভিজ্ঞত! 
সঞ্চয় করিয়। গোখলের আজ্ঞান্ুসারে পুনায় গেলাম । 


২" । 


২. 
গো-খনেলল্স সহিত গ্ুলাম্ 


আমি বোম্বাই পহুছামান্ই গোখলে আমাকে সংবাদ দিলেন ষে। 
গভর্ণর আমার সহিত দেখা করিতে ইচ্ছা করেন, পুনায় রওন। 
হওয়ার পূর্বেই তাহার সহিত দেখা করিয়া আপ! মন্দ নয়। আমি 
গভর্ণরের সহিত দেখ! করিলাম। কুশল-প্রশ্ন জিজ্ঞসার প্র তিনি 
বলিলেন-_ 

«একট! কথা আপনাকে বলিতেছি । সরকারের বিরুদ্ধে যদি 
আপনাকে কখনও যাইতে হয়, তাহা হইলে আমার সাথে প্রথষে 
দেখ! করিয়াঃ কথ| বলিয়া তারপর যাহা হয় করিবেন |” 

আমি জবাব দিলাম -“এ কথা আমি সহজেই আপনাকে দিতে 
পারি। সত্যাগ্রহী-হিসাবে আমার নিয়ম এই যে, কাৃহারে। বিরুদ্ধে 
দাড়াইতে হইলে, তাহার দৃষ্টিতে জিনিষট। জান| ও যতটা তাহার 
'অন্থকুল হওয়া যায় তাহার চেষ্টা কর।। দক্ষিণ আফ্রিকায় এই 
নিয়ম সব সময়েই পাঁলন করিয়াছি ও এখানেও তাহাই করিব ।” 

লর্ড উইলিংভন ধন্যবাদ দিয়া বলিলেন ,__- 

«আপনার যখনই দেখা করিতে ইচ্ছ। হয়, তখনই দেখ। করিতে 
পারিবেন, আমার গভর্ণমেণ্ট ইচ্ছ! করিয়া কোন৪ অনিষ্ট করিতে চায় 
না, ইহা আপনি দেখিতে পাইবেন |” 

. আমি বলিলাম--এই বিশ্বাসের উপরই আমি নির্ভর করিয়া 
চলিতেছি।” পুনায় পহুছিলাম। সেখানকার সমস্ত কথা বলার সামর্থা 
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আমার নাই। গোখলে ও সোসাইটার সভ্যের আঁষাকে প্রেষে 
অভিষিক্ত করিলেন। আমার স্মরণ আছে যে, আমাকে প্রীতি 
দেখাইতে অনেক সভাকে পুনায় ডাকিয়া আন! হইয়াছিল । সকলের 
সহিতই নান] বিষয়ে হৃদয় খুলিয়া কথাবার্তী হইল । গোখলের অতিশস্ব 
ইচ্ছা ছিল যে, আমি সোপাইটীর সভ্য তুক্ত হই। আমার ইচ্ছা ত 
ছিলই । কিন্তু সভাদের কাছে বোধ হইল যে, সোসাইটীর আদর্শ ও 
কার্ধাপদ্ধতি আমার পদ্ধতি অপেক্ষ! ভিন্ন। সেইজন্য আমার সভ্য হওয়া 
উচিত কিনা সে বিষয়ে সন্দেহ ছিল। গোখলে বলিলেন--“তোঙার 
মধ্যে তোমার নিজের আদর্শ অনুষায়ী চল্লার যেমন ইচ্ছা আছে, 
অপরের আদর্শ মানিয়। তাহার সহিত মিশিয়া কাজ করাও তেমনি 
তোমার স্বভাব। কিন্ধু আমাদের সভাদের নিকট তোমার এই 
পরের আদর্শ সম্মান করার স্বভাব পরিচিত নয়। তাহাদেরও নিজের 
আদর্শ ধরিয়া থাকারই স্বভাব এবং ঠাহার! সম্পূর্ণ স্বাধীন-ম তাবলম্বী ৷ 
আমি ত আশা করি থে, তাহার। তোমাকে সভ্য বলিয়া গ্রহণ করিবেন! 
আর যদ্দি স্বীকার না করেন, তবুও একথা মনে করিও ন|। যে, তোমার 
প্রতি তাহাদের প্রেম বা গ্রীতি কিছু কম। এই প্রেষ-ধারা সমানভাবে 
যাহাতে বহিতে পারে সেইজন্তই তাহারা কোনও ঝৰকি লইতে ভঙ্ 
পান। তবে তুমি সোসাইটীর নিয়ম মত সভ্য হও আর নাই হও, আমি 
তোমাকে সভা বলিয়াই গণ্য করিব।” 

আমার কল্পনা আমি তাহাকে বলিলাম । বলিলাম--“সোসাইটার 
সভ্য হই আর নাই হই,আমার এক আশ্রম করিয়া ফিনিক্সের সাথীদিগকে 
লইয়। সেখানে বসিয়া! যাইতে হইবে। গুজরাটী বলিম! গুজরাটের 
ভিতর দিয়াই সেবা করা উচিত মনে করি। এই জন্ত গুজরাটেই 
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কোথাও বসিবার ইচ্ছা হইতেছে । গোখলের এ প্রস্তাব ভাল লাগিল । 
তিনি বলিলেন--“তুমি অবশ্যই উহা করিবে, সভ্যদের সহিত কথা- 
বান্তার ফল যাহাই হোকু, তোমার আশ্রমের জন্য যাহা আবশ্যক তাহা 
আমার নিকট হইতে লই উহা আমারই আশ্রম বলিয়া আমি 
গণ্য করিব ।» 

আমার হৃদয় ভরিয়া উঠিল । টাকা তোলার চেষ্টা হইতে আমার 
মুক্তি হইল মনে করিলাম । আমি খুব সন্থষ্ট হইলাম। আমার আর 
একেলা দায়িত্ব লইতে হইবে না এবং প্রত্যেক অস্থবিধীতেই" একজন 
পথ-প্রদর্শক পাইব এই বিশ্বাসে আমার উপর হইতে গুরুভার নামিয়া 
গেল বলিয়া মনে হইল । 

৬ডাক্তার দেবকে ডাকিয়া গোখলে বলিয়া দিলেন--“গান্ধীর হিসাব 
আমাদের খাতায় তুলিয়া নিন। তাহার আশ্রমের জন্য ও সাধারণে* 
সেবার জন্য যে ব্যয় লাগে তাহা আপনি দিতে থাকিবেন।” 

পুনা ত্যাগ করিয়া এখন শান্তিনিকেতনে যাইবার জন্য তৈরী হইতে 
লাগিলাম। শেষের রাত্তিতে গোখলে, তাহার নিজের যে সকল বন্ধুর 
আমাকে ভাল লাগে, তাহাদিগকে লইয়। এক পার্টি দিলেন। উহাতে 
আমার পছন্দমত মেওয়া ও টাটুকা ফলই খাগ্য-স্থরূপে রাখা হইয়াছিল। 
এই পার্টি তাহার ঘরের কয়েক পা দূরেই হইয়াছিল, তথাপি তাহার 
এতটুকু চঙ্গিয়া আসার সামথ্য ছিল না। কিন্তু আমার জন্য তাহার 
ব্যাকুলত৷ রোগের নিষেধ মানিতে চাহে নাই, তিনি আমিতে জেদ 
করিতে লাগিলেন। তিনি আসিলেন, কিন্তু আসিয়াই মৃচ্ছিত হইয়া 
ধড়িলেন | তাহাকে ধরিয়া লইয়। যাইতে হইল । এই প্রকার মৃচ্ছা যাওয়া 
তাহার নুতন নয়, তাই জ্ঞান হইলে তিনি বলিয়! পাঠাইলেন যে, পার্টি 
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ৃ ্‌ 
যেন চলিতে থাকে । সোসাইটির আশ্রমের অতিথি-গৃহের প্রাঙ্গণে 
ফরান বিছাইয়া মুগ-অস্কুর, খেজুর ইত্যাদি কিছু জলযোগ করা ও 
পরম্পর হৃদয় খুলিয়া কথাবার্তা বলাই ছিল এই পার্টির বৈশিষ্ট্য । 

কিন্তু এই মূচ্ছ। আমার জীবনের অসাধারণ ঘটনা হইয়াছিল । 


১ 
শ্রশ্মন্ক লাকি ? 

আমার দাদার বিধবা স্ত্রীর সহিত ও অন্যান্য আত্মীয়ের সহিত দেখা 
করিতে রাজকোটে ও পোরবন্দর যাইতে হয় বলিয়৷ বোম্বাই হইতে 
সেখানে গেলাম। দক্ষিণ আফ্রিকার সত্যাগ্রহ যুদ্ধের সময়, আমার 
পোষাক পরিচ্ছদ যতট। “গিরমিটিয়।' মজুরের মত করা! যায়, ততটা 
করিয়। ফেলিয়াছিলাম। বিলাতেও বাড়ীতে এ পোষাক পরিতাম। 
দেশে আসিয়া আমার কাথিয়াওয়াড়ী বেশ পরিতে হইত | উহা দক্ষিণ 
আফ্রিকা হইতেই আমার সঙ্গে থাকিত। বোৌশ্বাইতে দেইজন্য আমি 
কাথিয়াওয়াড়ী পোষাক লইলাম--সার্ট, বড় কোট, ধুতি ও সাদ! 
পাগড়ী! এ সকলই দেশী মিলের কাপড়ের তৈরী ছিল। . 

বোখাই হইতে কাথিয়াওয়াড় তৃতীয় শ্রেণীতে যাইব বলিয়া পাগড়ী 
ও কোট আমার নিকট ভার বলিয়া বোধ হইল। সেই জন্য সার্ট, ধুতি 
ও আট-দশ আনার একট। কাশ্মীরী টুপী লইলাম। এইরকম পোষাক 
পরিলে গরীবদের মধ্যে চলা যায়। এই সময় বিরামগামে বা ওয়াটা- 
ওয়াণে প্লেগের নিমিত্ত তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীদিগকে পরীক্ষ। দেওয়ার জন্য 
নামিতে হইত। আমার অল্প জর ছিল। অন্ুসন্ধানকারী কর্মচারী 
হাত দেখিয়া জর আছে অনুভব করিলেন। তিনি আমাকে রাজকোটে 
' ডাক্তারের সহিত দেখ। করার জন্য হুকুম দিলেন ও আমার নাম 
টুকিয়া লইলেন। | / 

বোম্বাই হইতে কেহ টেলিগ্রাম করিয়া থাকিবে, সেই হেতু ওয়াঢাওয়াণ 
ষ্টেশনে স্থানীয় স্থপরিচিত জন-সেবক দর্জি মতিলাল আমার সহিত দেখা 
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| 
করিতে আলিয়াছিলেন। তিনি আমাকে বিরামগামে “কাষ্টমসের” 
তদন্তের সন্থদ্ধে বলিলেন। কেহ কোন ভ্রব্য শুন্ত না দিয়া লইয়া যায়, 
কিনা, তাহাই এখানে তাদস্ত হইত। সেজন্য যাত্রীদের যথেষ্ট অস্থবিধা 
ভোগ করিতে হইত। তখন আমি জরে কাতর ছিলাম? বেশী কথ! 
বলিতে ইচ্ছা হইল না) তাহাকে আমি সংক্ষেপে জবাব দিলাম,-_ 
“তুমি জেলে যাইতে প্রস্তত আছ কি?” 

চিন্তা না করিয়া উত্মাহের বশে অনেক যুবকই জবাব দেয়। আমি 
মতিলালকরে তাহাদেরই একজন বলিয়! ধরিমা লইয়াছিলাম। কিন্ত 
বাস্তবিক তিনি স্পষ্ট ভাষায় আমাকে জবাব দিলেন, 

“আমরা অবশ্যই জেলে ধাইব, কিন্ত আমাদিগকে পরিচালন! করিতে 
হইবে। কাথিয়াওয়াড়ী বলিয়া আপনার উপর আমাদের প্রথম দাবী 
আছে । এখন ত আপনাকে আমি নামাইতে পারিব না, কিন্তু ফিরিবার 
বেল আপনাকে ওয়াঢ়াওয়াণে অবশ্যই নামিতে হইবে। এখানকার 
যুবকদের কাজ ও তাহাদের উৎসাহ দেখিয়া আপনি খুসী হইবেন । আমা" 
দিগকে আপনার সৈম্দলে যখনই ইচ্ছ। ভন্তি করিয়া! লইতে পারিবেন 1৮ 

মতিলালের উপর আমার চোখ পড়িল। তাহার অন্ত সঙ্গী তাহার 
প্রশংস। করিয়া! বলিল, | 

“এই ভাই দরজীর কাজ করে। নিজের কাজে নিপুণ, সেইজন্ত 
রোজ এক ঘন্টা মাত্র কাজ করিয়া! মাসে প্রায় ১৫. নিজের খরচার জন্ত 
রোজগার করে, বাকী সমস্ত সময় জনসাধারণের সেবার কাজে দেয়। 
- আমাদের শিক্ষিতদ্দিগকে মতিলাল চালায় ও তাহার কর্মশক্তি দ্বারা 
লজ্জা! দেওয়ায় 1” ৃ | | 
পরে আমি ভাই মতিলালের সঙ্গে ভাল রকমে মিশিয়াছিলাম। 
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আমি দেখিয়া ছিলাম, তাহার সম্বন্ধে যে প্রশংস! কর! হইয়াছিল তাহা 
আদৌ অতিশয়োক্তি নহে। সত্যাগ্রহাশ্রম স্থাপিত হইলে, প্রতি মাসেই 
কিছুদিন করিয়া সেখানে তিনি কাটাইতেন। বালকদিগকে সেলাই 
শিখাইতেন ও আশ্রমের সেলাইয়ের কাঁজ করিতেন, বিরামগামের 
কথাও আমাকে রোজ শ্বনাইতেন। যাত্রীদের উপর যে অত্যাচার 
হইত তাহ তাহার একেবারে অপসহ্থ ছিল। ভর! যৌবনেই মতিলাল 
রোগে দেহ ত্যাগ করিয়া ওয়াঢাওয়াণ শূন্ত করিয়া চলিয়া যান। 

রাজকোট পৃহুছার দ্বিতীয় দিনে, আমি পূর্বের হুকুম মত, 
হানপাতালে হাজির হইলাম । সেখানে আমি অপরিচিত ছিলাম না। 
ডাক্তার লজ্জিত হইলেন ও থে কম্মচারী এ হুকুম দিয়াছিল, তাহার উপর 
রাগ করিতে লাগিলেন। আমি ক্রোধের কারণ দেখিলাম ন!। সেই 
কম্মচারী নিজের ধশ্ম পালন করিয়াছেন। তিনি আমাকে চিনিতেন না; 
আর চিনিলেও এ হুকুম পালন করাই তাহার ধশ্ম হইত। 

ডাক্তার আমাকে সংবাদ দেওয়ার জন্য হাসপাতালে আমিতে ন। 
দিয়, তীহার লোক পাঠাইয়াই নংবাদ লইতে লাগিলেন । 

এই সকল সময়ে তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীদিগকে পরীক্ষা কর! আবশ্যক | 
বড় মানুষেরা দি তৃতীয় শ্রেণীতে ভ্রমণ করেন, তবে তাহাদিগকেও, 
গরীবদিগকে যে সকল নিয়ম পালন করানো হয়, তাহা স্বেচ্ছায় পালন 
করিতে হয়, কর্ধচারীদেরও পক্ষপাত করা উচিত হয় না। কিন্ত 
আমার অভিজ্ঞত| হইতে আমি বলিতেছি যে, কর্মচারীর! তৃতীয় শ্রেণীর 
যাত্রীকে মান্য মনে ন| করিয়া পণু বলিয়াই মনে করে। তুই-তৌকারি 
না করিয়! তাহার সহিত কথ! বলে না । “তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীর কোনও 
কথা খাটে না, কোনও যুক্তি চলে না। কর্মচারীরা এপ ব্যবহার 


২০৮ 


ধমক নাকি ?ঁ 


করে ঘ্নেন যাত্রী তাহাদের চাকর। তাহাকে মারে; তাহার পয়সা 
লুট করে, তাহার ট্রেণ ফেল করায়, টিকিট দিতে বেগ দেয়; আমি, 
নিজের চোখে এই সকল দেখিয়াছি । এই অবস্থার সংস্কার করার পথ 
হইতেছে, যদি 'ধনবানদের ও শিক্ষিতদের কেহ কেহ, গরীবের মতই 
তৃতীয় শ্রেণীতে ভ্রমণ করিয়া, গরীব যাহা পায় না এমন কোনও স্থবিধা 
না লক্গ, এবং অন্যায়, অবিচার, অস্ৃবিধা, বীভৎসতা। নীরবে সহ না 
করিয়া, উহার বিরুদ্ধে ঈাড়ায় ও প্রতিকার করে। | 

কাথিযাওয়াড়ে যখনই গিয়াছি, তখনই বিরাম্গামের যাত্রীদের এ 
শুষ্ক আদায়ের জন্য পরাক্ষার অভিযোগ শুনিয়াছি [ 

সেই হেতু লর্ড উইলিংডন্‌ আবগ্তকমত তাহাকে জানাইতে য়ে 
অন্থরোধ করিয়াছিলেন আমি শীঘ্রই তাহার সদ্ব্যবহার করিলাম। এই 
বিজ্নয়ে যে সকল কাগজ-পত্র ছিল, তাহা পড়িলাম। অভিযোগের 
হেতু যে ঠিক, তাহ বুঝিয়৷ লইলাম। তারপর বোদ্াই সরকারের 
সহিত এই বিষয়ে পত্র ব্যবহার করিলাম। সেক্রেটারীর সহিত দেখা 
করিলাম । » লর্ড উইলিং ডনের সহিতও দেখা করিলাম। তিনি তাহার 
ছুঃখ জ্ঞাপন করিলেন, এবং দিলীর সরকারের দোষ দিলেন্‌। 

“যদি আমাদের হাতেই থাকিত, তবে এই শুক্কের .গণ্ডী কবে 
আমর! ভার্গিয়া ফেপিতাম। আপনি ইনম্পিরিয়াল গবর্মেন্টের কাছে 
যান”--সেক্রেটারী এই কথা বলিলেন । * ৪ 

আমি ইম্পিরিয়াল গবর্ণমেণ্টের সহিত পত্র-ব্যবহার করিতে 
লাগিলাম। কিন্ত পত্র-প্রাপ্তির স্বীকার ভিন্ন আর কোনও জবাৰ 
পাইলাম না। যখন আমার লর্ড চেম্দ্ফোর্ডের সহিত সাক্ষাতের অবসর 
হইয়াছিল, তখন, অর্থাৎ প্রায় ছুই বৎসর পত্র-ব্যবহারের পর ইহার 
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১৪ 


আত্মকথ! অথবা সতোর প্রয়োগ 


প্রতিকার হয়। ওখানকার কথ শুনিয়। লর্ড চেমসফোর্ডের আশ্ধ্যবোধ 
হইল। তিনি বিরামগামের কোনও খবর রাখিতেন না। আমার 
কথা মনোযোগ দিয়া শুনিলেন এবং তখনি টেলিফোন করিয়া 
বিরামগামের কাগজ-পত্র আনাইলেন। যদি আমার বণিত অবস্থার 
বিরুদ্ধে কশ্মচারীদের কিছু বলার না থাকে, তবে শ্ুন্কের গণ্ডী তুলিয়! 
দিবেন বলিয়া কথা দিলেন। দেখা হওয়ার অল্পদিন পরেই শন্ক-গণ্ভী 
তুলিয়। দেওয়ার নোটাশ আমি সংবাদপত্রে পড়িলাম। 

এই জয়কে আমি সত্যাগ্রহের ভিতি বলিয়া যনে করি। 
বিরামগামের বিষয়ে বোম্বাই সরকারের সেক্রেটান্সী বলিলেন ষে, এ 
বিষয়ে বাগসরাতে আমি যে বক্তৃতা দিয়াছিলাম, তাহার নকল তাহার 
কাছে আছে। এ বক্তৃতায় সত্যাগ্রহের উল্লেখে তাহার অসন্তোষ 
জানাইলেন । তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, 

“আপনি কি স্বীকার করেন না যেঃ ইহাতে ধমক দেখানো 
হইয়াছে; এই শক্তিশালী সরকার কি ধমকে ভয় খাইবে ?” 

“ইহা ধমক নয়, ইহা লোৌক-শিক্ষা। লোকের নিজের দুঃখ দূর 
করার জন্ত সকলপ্রকার সম্ভবপর উপায় দেখানো আমার জীবনের ধম্ম। 
যে প্রজ। স্বাধীনতা৷ পাওয়ার ইচ্ছা করে, তাহার নিকট নিজের রক্ষার 
চরম ভপায় থাকা আবশ্যক । সাধারণতঃ এই চরম উপায় হিংসায় 
দেখ। দেয়। সত্যাগ্রহ শুদ্ধ অহিংস অস্ত্র। উহার ব্যবহার ও উহার 
সীম। বুঝাইয়৷ দেওয়৷ 'আমার ধন্ম। ইংরাজ-সরকার শক্তিমান, সে 
বিষয়ে আমার সন্দেহ নাই; কিন্তু সত্যাগ্রহ যে সর্বজয়ী অস্ত্র, সে 

, বিষয়েও আমার সন্দেহ নাই ।” | 
চতুর সেক্রেটারী মাথা! নাড়িয়া বলিলেন-_“আমর! দেখিয়া লইব 1” 
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পু 
স্পাল্তি-ন্নিত্িতিন্ন 

রাজকোট হইতে আমি শান্তি-নিকেতনে গেলাম । নেখানকার 
অধ্যাপক ও বিগ্যাথীরা আমাকে ভালবাসায় অভিষিক্ত করিলেন। 
অভ্যথনার পদ্ধতিতে আড়মর-শূন্ততা, কলা-কৌশল ও প্রেমের মিশ্রণ 
ছিল। গ্নেইখানে কাক। সাহেব কালেলকারের সহিত আমার প্রথম 
পরিচয় হয়। কালেলকারকে কাকা সাহেব কেন বলা হইত, তাহ! 
আমি তখন জানিতাম না। পরে জানিলাম যে, কেশবরাও দেশপাগ্ডে: 
বরোদা রাজ্যে গঙ্গানাথ বিদ্যালয় পরিচালন! করিতেন । কেশবরাও 
আমার সমকালীন ছিলেন এবং বিলাতে তাহার সহিত আমার ভাল 
পরিচয় ছিল। তাহার নানা কল্পনার মধো, স্কুলকে পারিবারিক ভাবে 
গড়িয়া তোলার, একট। কল্পনা ছিল। সেইজন্য সকল অধ্যাপকেরই 
একটা করিয়। নাম দেওয়া হইয়াছিল । কালেলকার এমনি করিয়। কাকা 
নাম পান। হরিহর শম্ম। “অন্ন ( ভাই ) হইলেন । আর অপর সকলে 
অন্ত উপযুক্ত নান পাইলেন। কাকার সাথী আনন্দানন্দ (স্বামী) 
ও মামার মিত্র বলিয়। পটবদ্ধন ( আপ্লা) পরে এই পরিবার-ভুক্ত 
হন। এই পরিবারের উপরের পাচ জন, একে একে আমার সাথা 
হইয়। পড়েন। দেশপাণ্ডে “সাহেব নামে পরিচিত ছিলেন। 
সাহেবের স্কুল ভাঙ্গিয়া যায় ও এই পরিবারও ভাঙ্গিয়া যার়। তবু 
তাহার। তাহাদের আধ্যাত্মিক যোগ ছাড়েন নাই। কাকা সাহেব বিভিন্ন, 
বিষয়ে অভিজ্ঞতা লাভ করিতেছিলেন এবং সেই উদ্দোশ্তেই এই সময়ে 
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আত্মকথা অথব। সত্যের প্রয়োগ 


চস 


শান্তিনিকেতনে ছিলেন । চিন্তামন শাস্ত্রী বলিয়া সেই পরিবারের আর 


একজন সেখানে থাকিতেন। ঠাহারা সংস্কৃত-শিক্ষকের কারা করিতেন । 

শান্তিনিকেতনে আমার পরিবারকে ভিন্ন একটি বাড়ী দেওয়া 
হইয়াছিল। এখানে মগনলাল গান্ধী এই পরিবারের প্রধান ছিল এবং 
সে ফিনিক্স আশ্রমের সমস্ত নিয়ম পুঙ্থান্গপুঙ্খরূপে পালন করিত এবং 
করাইত। সে নিজের প্রেম, জ্ঞান ও উদ্যমের দ্বারা নিজের প্রভাব 
বিস্তার করিতেও সক্ষম হইয়াছিল । এইখানে এগুজ ছিলেন, পিয়াস'ন 
ছিলেন। জগদানন্দবাবু, নেপালবাবু, সম্তোষবাবু, ক্ষিতিমোহন বাবু, 
নগেনবাবু, শরৎবাবু ও কালীবাবুর সহিত আমার সপ্বন্ধ ঘনিষ্ঠ হইয়াছিল। 

আমার স্বভাব-অন্ুযায়ী আমি বিগ্যাথা ও শিক্ষকদিগের সহিত 
মিশিয়! গিয়াছিলাম। আমি তাহাদের সহিত আত্মনিভরতা-দন্বান্ধে 
আলোচন। করিতে লাগিলাম। বেতনভোগী পাচকের পরিরপ্কে যদি 
বিদ্যাখী ও শিক্ষকেরা নিজেই রান্না করে তবে ভাল হয় । উহাতে 
পাকশালার স্বাস্থ্য ও অন্তান্ত বিষয় শিক্ষকদিগের হাতে আসে, 
বিষ্যা্থীরা স্বাবলম্বী হয় এবং নিজে হাতে পাক করার ব্যবহারিক শিক্ষাও 
লাভ করে। এই সকল কথা আমি শিক্ষকদিগকে জানাইলাম। ছুই 
একজন শিক্ষক মাথা নাড়িলেন। কাহারও কাহারও এই পরীক্ষা 
ভাল মনে হইল। বালকদের কাছে তনৃতন জিনিষ হইলেই ভাল 
লাগে, সেই নীতি অন্ুমারে ইহা তাহাদেরও ভাল লাগিল । এমনি 
করিয়! পরীক্ষা আরম্ত হইল । এই বিষয় রবীন্দ্রনাথকে জানাইলে তিনি 
বলিলেন, শিক্ষকেরা ষদি অন্থকৃল হন তবে এ পরীক্ষা তাহার নিজের 
খুব ভাল লাগিবে। তিনি বিস্তার্থাদিগকে বলিলেন__ইহাতেই স্বরাজের 
চাবি রহিয়াছে 


২১২ 


চে 


শাস্তি-নিকেতন 


পিয়াসন এই উদ্যম সফল করার জন্য নিজের শরীর সমপণ্/করিলেন | 
ইহা তীহার কাছে বড়ই ভাল লাগিয়াছিল। একদল তরকারী কোটার 
আর একদল চাল-ডাল ধোয়া-বাছার ভার লইল॥ পাকশালার চতুষ্পার্থ্ব 
সাফ রাখার জন্য' নগেন বাবুরা নিযুক্ত হইলেন। তাহাদিগকে কোদাল 
লইয়া কাজ করিতে দেখিয়! আমি আনন্দিত হইলাম। 

কিন্তু এই কাজে সওয়া-শত ছেলে ও শিক্ষক একেবারে ঝুকিয়। 
পড়িবে, এমত হইতে পারে না। এই বিষয় লইয়া প্রতিদিন আলোচন৷ 
* হইত। প্রিয়াসনের কি শ্রান্তি আছে? তিনি হাসিমুখে রান্নাঘরে 
কোন না কোন কাজে লাগিয়া থাকিতেন। বড় বড় বাসন মাজার 
কাজ তাহারই ছিল। বাসন মাজার দলের ক্লান্তি দূর করার জন্য এক" 
দল সেখানে সেতার বাজাইত। প্রত্যেক কাজেই বিদ্যার্থীরা পুর! 
উৎসাহে লাগিয়া পড়িল এবং সমন্ত শান্তি-নিকেতন ইহাদের কম্মচেষ্টার 
গুপ্চনে মুখর হইয়া উঠিল । 

এই ধরণের পরিবন্তন একবার আরম্ত হইলে আর থামে না। 
ফিনিক্সের পাকশাল।' স্বাবলম্বী ছিল। কেবল তাহাই নহে, উহা! খুব 
সাদাসিধাও ছিল। সেখানে মসলা ত্যাগ কর। হইয়াছিল, এবং ভাত, 
ডাল, তরকারি একই পাত্রে স্টামে একসাথে রান্না হইত । বাংলার রান্নার 

হস্কার করার জন্যও এই ধরণের একটা ব্যবস্থা করা হইল । এজন্য 

দুই একজন অধ্যাপক ও কতকগুলি ছাত্র জুটিলেন। 

কিন্তু কতকগুলি কারণের সংযোগ বশতঃ এই পরীক্ষা বন্ধ হইয়া 
ছিল। আমি মনে করি ষে, এই জগছিখ্যাত প্রতিষ্ঠানের এই 
ছোটখাটে। পরীক্ষার জন্য কোন অস্থুবিধ! হয় নাই বরং উহা হইতে প্রাপ্ঠ 
কতকগুলি অভিজ্ঞতা কিছু সহায়কই হইয়া থাকিরে। ্‌ 
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আত্মকথা অথব। সত্যের প্রয়োগ 
১ / 
আমি কিছুকাল শান্তি-নিকেতনে থাকিব ইচ্ছা করিয়াছিলাম। কিন্ত 


বিধাতা আমাকে বলপূর্বক টানিয়া লইয়! গেলেন। আমার এক সপ্তাহ 
সেখানে থাকার পরে পুন। হইতে গোখলের মৃত্যু-সংবাদ তারযোগে 
পাইলাম। শান্তি-নিকেতন শোকে ডুবিয়া গেল। সকলে আমার নিকট 
সমবেদন। জ্ঞাপন করিতে আমিলেন। মন্দিরের নিকটে সভা হইল । 
সে দৃশ্য অপূর্ব গম্ভীর । আমি সেই দিনই পুনা যাওয়ার জন্ত রএন! 
হইলাম। স্ত্রীকে ও মগনলালকে সঙ্গে লইয়। চলিলাম। বাকা সকলে 
শীস্তি-নিকেতনে রহিলেন । 


এগু,জ বর্ধমান পয্যস্ত আমার সঙ্গে আসিলেন। তিনি আমাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন--“ভারতবষে সত্যাগ্রহ করার অবসর আসিবে বলিয়া 
কি তোমার মনে হয়? যদি সেরূপ মনে কর, তবে মেদিন কখন 
আপগিতে পারে ?” 4 

আমি বলিলাম -“এখন জবাব দেওয়া মুস্কলঃ আমি ত এক বৎনর 
কিছুই করিব না। গোখলে আমার নিকট হইতে কথা লইয়াছিলেন 
যে, একবৎসর পরাস্ত আমাকে ভ্রমণ করিতে হইবে । ইতিমধ্যে সাধা- 
রণের স্বাথ-মংক্রান্ত ব্যাপারে কোনও মত গঠন করিব না বা যুক্তি দিব 
না। এই কথ! আমি অক্ষরে অক্ষরে পালন করিতেছি । তবে পাচ 
বত্সরের মধ্যে সত্যাগ্রহ করার অবকাশ আসিবে বলিয়া ঘনে হয় না ।” 

আমি এইখানে একটি কথ! বলিব। *হিন্দ স্বরাজ” আমি যে 
সকল যুক্তি দেখাইয়াছি, তাহাতে গোখলে হাসিয়া বলিতেন--«এক 
বৎসর তুমি হিন্দুস্থানে থাকিয়। দেখ, তোমার যুক্তি তখন ঠিক 
, রাস্তায় আসিবে । ্‌ 
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চে 
তৃতীস্ত্র শ্রেণীল্র লিড়ন্ন্না 


বদ্ধমান পঁহুছিষ্া আমি তৃতীয় শ্রেণীর টিকিট লইতে যাই । 
উহাতেও বিড়ঘনাম় পড়ি! “তৃতীয় শ্রেণীর টিকিট এত পূর্বের দেওয়া 
হয় না”-৮ এই জবার পাইলাম । আমি ষ্টেশন মাষ্টারের নিকট গেলাম । 
কিন্ত আমাকে তাহার কাছে যাইতে দেয় কে? কে একজন 
দয়া করিয়। ষ্টেশন মাষ্টারকে দেখাইয়া দিলেন। সেখানে পনুছিয়া 
তাহার কাছেও সেই জবাব পাইলাম । “*জানাল। খুলিয়াছে” দ্রানিয়া 
টিকিট, কিনিতে গেলাম। কিন্তু সহজে কি টিকিট পাওয়ার ঘো 
আছে? বলবান যাত্রীরা একের পর একে ঠেলিয়া চক্ষিতে লাগিল; 
আমাকে ঠেলিয়া জোর করিয়াই যাইতে লাগিল । অবশেষে টিকিট 
মিলিল। 

গাড়ী আসিল। এখানেও যাহারা বলবান তাহারা ঢুকিয়। পড়িল । 
যাহার! বসিয়া আছে ও যাহারা প্রবেশাখী, তাহাদের মধ্যে গালিগালাজ 
ধাক্কাধাকি চলিতেছিল। ইহার অংশ গ্রহণ করিয়া ঢোকা আমার 
কন্ম নয়। আমরা তিন জন এদিক সেদিক যাইতে লাগিলাম। 
সব বায়গা হইতেই একই জবাব আসে--“এখানে জায়গা নাই ।” 
আমি গার্ডের নিকট গেলাম। তিনি বলিলেন_-“জায়গা পাও 
বস, নয়ত পরের ট্রেণে যাইও |” 

আহি নত্রতার সহিত বলিলাম--কিস্ত আমার জরুরী কাজ আছে।" 


২১৫ 


আত্মকথা অথবা সতোর প্রয়োগ 


ইহা শুনিবাধ সময় গার্ডের হইল না। আমি হার মানিলাম। মগন- 
লালকে যেখানে পারে বসিতে বলিলাম । স্ত্রীকে লইয়! আমি তৃতীম্ব 
শ্রেণীর টিকিট থাকা সত্বেও .ইণ্টারে গিয় বসিলাম। গার্ড আমাকে 
উঠিতে দেখিল | 

আসানসোল ষ্টেশনে গা” ভাড়া আদায় করিতে আসিল । আমি 
বলিলাম--“আমাকে বদিবার জায়গ। দেওয়া! আপনার কাজ। জায়গ! 
পাই নাই বলিয়াই এখানে বসিয়াছি, আমাকে তৃতীয় শ্রেণীতে জাস্তুগ!: 
দিলে আমি সেখানেই বসিতে প্রস্তুত আছি ।” ও 

গা সাহেব বলিলেন--“আমার সঙ্গে তর্ক করা চলিবে না। 
জায়গা আমার কাছে নাই। পয়সা না দেও ত তোমাকে ট্রেণ হইতে 
নাদিতে হইবে 1” 

আমাকে ত যেমন করিয়াই হোক পুন! প্ছছিতে হইবে । গার্ডের 
সহিত ইহা লহীয়া লড়িবার সাহস হইল না। আমি টাকা দিয় দিলাম । 
সে পুনা পধ্যন্ত সমস্ত ভাড়াই লঈল। আমি ইহা অন্যায় ধলিয়া 
প্রতিবাদ করিলাম । 

প্রাতঃকালে মোগলমরাই আসিয়া পঁছছিলাম । মগনলাল তৃতীয় 
শ্রেণীতে জায়গ। করিয়া লইয়াছিল। মোগলসরাইতে আমি তৃতীয় 
শ্রেণীতে গেলাম। টিকিট কলেক্টুরকে আমি অবস্থটি! বুঝাইলাম ও 
তাহার নিকট হইতে এখন তৃতীয় শ্রেণীতে যাওয়ার সার্টিফিকেট 
' চাহিলাম। তিনি দিতে পারিলেন না। পরে আমি সমস্ত অতিরিক্, 
ভাড়! ফেরৎ চাহিয়! রেল-কর্তৃপক্ষের নিকট পত্র দিলাম । 

“সার্টিফিকেট ছাড়া ভাড়ার টাকা ফেরৎ দেওয়ার রেওয়াজ নাই, 
কিন্তু আপনার বেলায়: আমর! দিতেছি। বদ্ধমান. হইতে 


২১৬ 


তৃতীয় শ্রেণীর বিড়ম্বন! 


মোগলসরাই পধ্যস্ত ভাড়া ফেরৎ হইবে না,” এই ধর্বণের জবাক 
পাইলাম । এ 

ইহার পর তুতীয় শ্রেণীতে ভ্রমণে আমার এমন সকল অভিজ্ঞতা হয় 
যে, তাহা লিখিতে গেলে একখানা পুথি হইয়া পড়ে । সুতরাং উহাদের 
কিছু কিছু প্রসঙ্গত: এই পুস্তকে উল্লেখ করা ছাড়া বেশী লেখার উপায় 
নাই। শরীরের জন্য আমার তৃতীয় শ্রেণীতে ভ্রমণ বন্ধ হইয়াছে 
বলিয়া! আমার ছুঃখ হইয়াছে ও ছুঃখ থাকিয়াই যাইবে । তৃতীয় শ্রেণীর 
খাত্রীর ছুঠথ কম্মচারীদের জবরদস্তীর জন্য ত আছেই, কিন্তু তৃতীয় 
শ্রেণীর যাত্রীর ভিতর অনেকের ন্ধত্য, তাহাদের নোংরা অভ্যাস, 
তাহাদের স্থার্থ-বুদ্ধিও তাহাদের অজ্ঞতাও কম নয়। দুঃখের বিষয় 
এই, তাহারা যে উদ্ধত ব্যবহার করিতেছে, অথবা চতুষ্পার্থ ময়লা! 
করিতেছে অথবা স্বাথপরের ন্যায় ব্যবহার করিতেছে, তাহ তাহারা 
জানেও না। যাহ1 করে তাহাই তাহাদের নিকট স্বাভাবিক বোধ হয়। 
আমাদের শিক্ষিতবর্গ তাহাদের খোজও করেন না) 

কল্যাণ জংশনে যখন পহুছিলাম তখন একেবারে ক্লাস্ত হইয়া 
পড়িয়াছি। মগনলাল ও আমি ষ্রেশনের জলের কল হইতে জল লইয়া 
স্নান করিলাম । পত্বীর জন্য কিছু ব্যবস্থা! করিতেছিলাম, সেই সময় 
“সাভেন্ট অব. ইয়া সোসাইটি”র শ্রীধুক্ত কোলে চিনিতে পারিয়া আমার 
কাছে আসিলেন। তিনিও পুনা যাইতেছিলেন । তিনি, আমার পত্তীকে 
দিতীয় শ্রেণীর কামরায় সান করিবার জন্য লইয়। যাইতে বলিলেন । এই 
সবিনয় অন্নরোধ পালন করিতে আমার সঙ্কোচ হইল। আমার পত্বীর 
দ্বিতীয় শ্রেণীর কামরায় আশ্রয় লওয়ার অধিকার নাইঃ আমার এই 
বোধ ছিল।. কিন্তু এ কামরায় স্ত্রীকে স্নান করিতে দেওয়ার 


২১৭ 


(আত্মকথা অথব! সত্যের প্রয়োগ 


: €. রা 
অন্যায়ের দিক ইচ্ছা করিয়াই চোখ বুঁজিয়াছিলাম। সত্যের পৃজারীর 
: এরূপ করা শোভা পায় ন।। পত্বীরও কিছু সেখানে যাওয়ার আগ্রহ 


ছিল না। কিন্ত পতির যোহবপ স্থবর্ণ পদ্দাদারা মত্বোর মুখ আবৃত 
করিলাম । 


১৮ 


শু 
অনংচ্মাল্ প্রস্তর 


পুনায় পহুছিলাম। শ্রাদ্ধাদি সম্পন্ন হওয়ার পর সোসাইটির 
ভবিহ্যৎ পরিচালনা ও আমাকে উহার সভা হইতে হইবে কিনা 
ভাহা লইয়) ভাবনার ভিতর পড়িয়া গেলাম। ইহা আমার পক্ষে 
কঠিন ভার হইয়া পড়িল। গোখলে স্বাচিয়া থাকিতে আমার 
সোসাইটির সভাশ্রেণীতৃক্ত হওয়ার আবশ্যক ছিল না। আমার কর্তব্য 
ছিল গোখলের আজ্ঞা এ ইচ্ছার বশবত্বী ভওয়া । এই অবস্থা 
আমার ভাল লাগিঘাছিল। ভারতবর্ষের রাজনীতি-সমূছে ঝাপ 
দেওয়ার জন্য আমার পথ-প্রদর্শকের আবশ্াক ছিল, আর গোখলের ন্যায় 
পথ-প্রদরশশকের কাছে আমি শ্রক্ষিত ছিলাম । 

এখন আম্মর মনে হইল যে, আমাকে সোসাইটির সভাদলভুক্ত 
হওয়ার জন্য চেষ্টা করিতে ভইবে। গোখলের আত্মাও উহাই 
চায়-_আমার এইরূপ বোধ হইতে লাগিল। আমি নিঃশঙ্ক 
ভাবে ও দৃঢ়তার সহিত এই প্রযত্ব করিতে লাগিলাম। এই সময় 
সোসাইটির প্রা সকল সভ্যই পুনায় উপস্থিত হইয়াছিলেন । আমি 
ঠাহাদিগকে বুঝাইতে ও আমার সম্বন্ধে তাহাদিগের যে ভয় ছিল 
তাহা দূর করিতে সচেষ্ট হইলাম। আমি দেখিলাম “য, সভাদিগের 
মধো মতভেদ আছে। রুহ কেহ আমাকে গ্রহণ করিতে ইচ্ছুক 
ছিলেন, অপর সকলে আমাকে গ্রহণ করা বিষয়ে দুটতার সভিত্ত 


পি 
্ 


বাধা দিতেছিলেন। উভয় পক্ষের ভিভরেহই আমার প্রতি 


১০ 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ 
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ভালবাসা ছে দেখিতে পাইলাম, কিন্ত আমার প্রতি প্রেম 
অপেক্ষা সোসাইটির প্রতি দায়িত্ববোধ তাহাদের অধিক ছিল, সোসাইটির 
উপর ভালবাসাও কম ছিল না । | 

সেই জন্য আমার সম্বন্ধে আলোচন। তিক্রতাশৃন্তভীবে ও কেবজ 
মূলনীতি লইয়াই হইত। বিরুদ্ধপক্ষের এই প্রকার মন্দ হইত যে, 
অনেক বিষয়ে আমার মত ও তীহাদের মতের মধ্যে আকাশ 
পাতাল প্রভেদ। এই হেতু তাহাদের খুব বিশ্বাস ছিল যে গোখলে 
বে আদর্শ লইয়া এই লোসাইটি রচনা করিয়াছিলেন” আমি 
সোসাইটির ভিতর প্রবেশ করিলে সে আদর্শের উপরই আঘাত পড়ার 
পুরাপুরি সম্ভাবনা আছে। উহা তীহাদিগের নিকট অসহ্থ হওয়াই 
স্বাভাবিক। 

অনেক আলোচনার পর আমরা ফিরিলাম । সত্যেরা। এই বিষয়ের 
শেষ সিদ্ধান্ত অন্য সভাদ্ধ নির্দীরণ করিবেন বলিয়। স্থির করিয়া তণনকার 
দত ইহা মুলতুবী রাখিলেন 

বাড়ী ফিরিয়া আমি চিন্তায় পড়িয়া গেলাম। অধিকাংশ লোকের 
মতের জোরে সভায় প্রবেশ করায় কি ইষ্ট হইবে? ইহাতেই কি 
গোখলের প্রতি আমার কর্ঠবা পালন করা৷ হইবে? বদি আমার 
সহিত মতের অনৈক্য হয়, ভখন আমিই সোসাইটিকে বিচ্ছিন্ন করার হেতু 
হইব না ত? আনি স্পষ্ট দেখিতে পাইলাম যে, সোসাইটির সভাদিগের 
মধ্যে আমাকে লইয়। মতভেদ আছে । এ অবস্থায় আমার নিজেরই 
সোসাইটিতে প্রবেশ করার আগ্রহ ত্যাগ করা উচিত। তাহাতে বিরুদ্ধ 
মতের সভাদদিগকে একটা মুস্কিল হইতে ত বাচানো যাইবেই, সোসাইটির 
প্রতি ও গোখলের প্রতি আমার অনুরাগ প্রকাশ করা হইবে। 


৬১৪০ 


আমার প্রধত্ব 


মনে মনে এই প্রকার সিদ্ধান্ত কর। মাত্রই শ্রীধুক্ত শাপ্র।০ পএ ছা 
জানাইলাম ঘে, আমাকে সভ্যশ্রেণীভূক্ত কর! লইয়া সভা আহ্বান. 
'যেন আর ন। কর! হয়। যাহারা আমাকে গ্রহণের বিরোধী ছিলেন 
তাহাদিগের নিকট এই সন্ক্ন খুব ভাল লাগিল। তাহারা ধশ্ম-সঙ্কট 
হইতে উত্তীর্ণ হইলেন। আমার সহিত তাহাদের স্নেহের বন্ধন আরও 
দ্বট হইল । এমনি করিয়া সোসাইটিতে প্রবেশ করার দরখান্ত ফিরাইয়া 
লইয়া সোপাইটর সত্যক!র সভা হইলাম । ূ 

এখন অভিজ্ঞতা হইতে দেখিতে পাইতেছি যে, সোসাইটির সভা 
না হইয়া! ভালই করিয়াছিলাম, আর যাহারা আমার প্রবেশের বিরোধী 
ছিলেন তাহারাও ঠিকই করিয়াছিলেন । তাহাদের সিদ্ধান্ত ও আমার 
সিদ্ধান্তের প্রভেদ পরবর্তী অভিজ্ঞতা দেখাইয়া দিতেছে । কিন্তু এই 
ভেদ জানিলেড আমাদের আন্তরিক ভেদ কখনো হয় নাই । কখনো 
কটুভাব দেখ। বেয় নাই । মতভেদ সত্বেও আমরা বন্ধু ও মিত্রই রহিয়া 
গিয়াছি। সোরাইটির গুহ আমার নিকট তীর্থস্থান হইয়া রহিয়াছে । 
লৌকিক দৃষ্টিতে আমি সোসাইটির সভা না হইলেও আধ্যাত্মিক 
দৃষ্টিতে আমি উহার সভ্য। লৌকিক সম্বন্ধ অপেক্ষা আধ্যাত্মিক 
সম্বন্ধ অধিক মূল্যবান। আধ্যাত্মিক সন্বন্ধশূন্ত লৌকিক সম্বন্ধ প্রাণশূন্ত 
'দেহের সমান । | 


৯ 


চে 
লুজ 

ডাক্তার প্রাণজীবনদাস মেহতার সহিত দেখা করার জন্য 
আমাকে রেন্গুন যাইতে হইয়াছিল। রেঙ্কুনের পথে শ্রীধুক্ত ভূপেন্্রদাথ 
বস্থর নিমন্ত্রণে তাহার বাড়ীতে উঠি । এইখানে বাঙ্গালী পরিবারের 
অভিথি-সৎকারের চৃঁড়ান্ত পরিচয় পাই । এই সময়ে আমি কেবল ফল 
খাইয়া থাকিতাম। আমার সঙ্গে আমার ছেলে রামদাস ছিল । 
কলিকাতায় যত রকম মেএয়া ও কল পাওয়। যায় সেই সমস্ত খুজির। 
আনা হইত। ভ্ত্রীলোকর। রাত্রি জাগিয়া পেস্তা ইত্যাদির খোসা 
ছাড়াইতেন। ফলগুলি যত সুন্দর করিয়া ছাড়াইয়৷ সাজাইয়া, দেওয়। 
যান সেইবূপ-করিয়া দেওয়া! হইত । আমার সঙ্গীদের জন্য নানা প্রকারে 
রান্না হইত । এই প্রেম ও আতিথিয়েত। আমি অন্কভব করিতেছিলাঘ | 
কিন্তু একজন লোকের জন্ত বাড়ীর সমস্ত লোক সারাদিন নিযুক্ত 
থাকিবে, ইহ! আমার অসহ্য লাগিত। কিন্কু ইহা হইতে উদ্ধার 
পাওয়ারও কোন উপায় ছিল না। 

রেঙ্গুন বাইতে আমি ডেকের যাত্রী ছিলাম। বসু মহাশয়ের গৃহে 
যেমন ন্সেহের অত্যাচার ছিল, এখানে তেমনি অবহেলার বিড়ম্বনা 
মহ করিতে হয়। ডেকের যাত্রীদের অতিশয় কষ্ট। ন্নানের জায়গায় 
বাওয়া যায় না এমন নয়লা,-পারখানা ত নরক। মলমৃত্রের উপর 
, দিয়া, না হয়ত ডিঙ্গাইয়। যাইতে হইত । আমার পক্ষে এই অস্বিধা 
বড় ক্লেশকব হইয়াছিল । ট্টামারের প্রধান কন্ম-কর্তীর নিকট গেলাম, 


উন 


কুম্ত 


কিন্তু প্রতিকার কে করে? যাত্রীরা নিজেরাই ডেক পা করিয়া; 
রাখিত। যেখানে বনিরা আছে সেইখানেই থুথু ফেলে, তামাক 
ও পানের পিক ছড়ায় উচ্ছিষ্টও সেইখানেই ফেলে । গোলমালের 
ত লীমাই নাই। যে যতটা পারে জায়গা জুড়িয়া লয়, কেহ কাহারও 
স্থবিধার দিকে তাকায় না। নিজেরা যত জায়গা লয়, মাল রাখিয়া! 
তাহার চাইতে বেশী জায়গা বন্ধ করিয়। রাখে । এই ছুই দিনে আমার 
বিষম পরীক্ষা হইয়াছিল । | 

রেছুনে পহুছিয়। আমি স্টামার কোম্পানীর এজেণ্টকে সকল অবস্থা 
জানাইলাম। এ চিঠির ফলে ও ডাক্তার মেহতার তদ্বিরের জোরে 
ফেরার সময় অনেকট। সুবিধ। হইয়াছিল । 

আমার ফলাহারের হাঙ্জামা এখানেও বেশী রকমই হহতে লাগিল । 
ডাক্তার, মেহততার বাড়ী নিজের মনে করিতে পারি, আমার 
সহত এমন সম্পর্ক । খাগ্যোপচারের সম্বন্ধে আম কথ। চালাইতে 
পরিয়াছিলাম। কিন্তু কত রকমের জিনিষ খাইব তাহার কোনও 
একট। বাধাবাধি ন। থাকাতে, নানা রকম ফল আসিতে লাগিল । 
রকমফের দেখিয়া! চোখের ও জিহবার তৃপ্তি হয়। খাওয়ার সময়ও 
যখন তথন ছিল। আমার নিজের অভ্যাস মত সময় স্থির রাখ! 
যাইত না। রাত্রির খাওয়া ত আট নয়টার পূর্ব হইতই ন1। 

এই ১৯১৫ সালে হরিদ্বারে কুস্ত মেলা ছিল। সেখানে যাওয়ার 
আমার বড় ইচ্ছ। ছিল না, কিন্তু মহাত্মা মুন্সিরামকে দর্শন করিতে ত 
আমাকে যাইতেই হইবে। কুস্তের সময় গোখলের সেবা-সমিতি একটা 
বড় দল পাঠাইতেন। উহার ব্যবস্থা শ্রীযুক্ত হৃদয়নাথ কুপ্ধরুর হাতে, 
ছিল। স্বীয় ডাক্তার দেবও সেখানে ছিলেন । এখানে সাহায্য করার 
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'জন্য আমার দলকেও লইয়া! যাওয়ার ইচ্ছ! করিয়াছিলাম। মগনলাল 
শান্ধী শাস্তি-নিকেতন হইতে আমাদের দল লইয়া আমার পূর্বেই গিরা 
উপস্থিত হইয়াছিল। আষি রেনগুন হইতে গিয়া তাহাদের সহিত 
'মিলিত হইলাম। | 

কলিকাতা হইতে হ্রিদ্বার যাইতে খুব অক্ুবিধা ভোগ করিতে 
হইয়াছিল রেলের কামরায় কখন কখন রাত্রিতে আলো পর্যন্ত থাকিত 
না। সাহারাণপুর হইতে ত যাত্রীদিগকে মালগাড়ীতেই বোঝাই করিয়া 
দিল। গাড়ীর উপর ছাদ ছিল ন খোল! গাড়ীতে উপর হইতে 
দুপুরের সয্যের তাপ, আর নীচে কেবল লোহার মেজে--ক্লেশের 
কথ! আর কি বলিব? এরূপ অবস্থাতেও তৃষ্ণা পাইলে যদি 
সুসলমানী জল আসে তবে হিন্দুরা তাহা পান করিবে ন" হিন্দু-জল 
কখন আসিবে তাহার জন্য চীৎকার করিতে থাকিবে, আসিলে তখন 
জল পান করিবে । এই নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দুরাই গুধধের ভিতর ডাক্তার মদ 
দিলে, মুসলমান বা খুষ্টানের ছোয়া জল দিলে, মাংসের যুষ দিলে তাহা 
খাইতে সস্কোচ করে না, জিজ্ঞাসা করারও দরকার বোধ করে না। 

আমি শান্তিনিকেতনে থাকার সময় অক্কভব করিয়াছিলাম যে, 
ভারতবধে কাজ করাটাই আমাদের বিশেষ একটা কম্ম হইয়া পড়িবে। 
'সেবকদের জন্ত কোনও ধন্মশালায় তাবু খাটানো হইয়াছিল । পায়খানার 
জন্য ডাক্তার দের গর্ভ খোদাইয়াছিলেন। কিন্তু উহা সাফ করার 
ব্যবস্থা ত,এই সময়ে যে অল্পবিস্তর বেতনভোগী মেখর মিলিবে তাহাদের 
খবারাই ডাক্তার দেবকে করিতে হইবে ? এই গর্তে পতিত মল মাঝে 
, মাঝে সরাইয়া ফেল! ও পায়খানার অন্য রকম সাফাই রাখার কাজ 
'আমি “ফিনিঝ+ দলের জন্য চাহিয়া! লইলাম। ডাক্তার দেব খুসী হইয়াই 
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সম্মত হইলেন । এই সেবাকাধ্য করার জন্য অনুমতি নে কাজ 
ছিল আমার, আর সাঁফ. করার বেলায় ছিল মগনলাল গান্ধী । নর 

আমার কাজ বেশীর ভাগ ছিল তাবুতে বসিয়া “দর্শন” দেওয়া, 
আর যে সমস্ত যাত্রী আসিত তাহাদের সহিত ধশ্ম ও অন্যান্য চচ্চা 
করা । দর্শন দেওয়ার আমার আর শেষ ছিল না। উহা! হইতে এক 
মিনিটও ফাক পাওয়া যাইত না। স্নান করিতে গেলেও দর্শনাভিলাধীরা 
আমাকে একা থাকিতে দিতেন না । ফলাহার করিতে হয়, তাহাই বা 
একান্তে কর? হইবে কি করিয়া? তাঁবুতে আমি এক মিনিটও একল। 
বসিয়া থাকিতে পারি নাই । আমি হরিদ্বারে গিয়া বুঝিতে পারিলাম যে, 
দক্ষিণ আফ্রিকাপ আমাদারা যাহা কিছু সেবা হইয়াছে তাহার প্রভাব 
সারা ভারতবর্ষের উপর কি গভীর হইয়াছে । 

. আমি যেন জাতাকলে পড়িয়! পিষ্ট হইতে লাগিলাম। যদি পরিচয় 
কেহ নাঁ পায়, তবে তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীর যে অস্থবিধা তাহাই ভোগ 
করিতে হয়, আর যদি লোকে পরিচয় পায় তবে দর্শনাথীর প্পরেমদ্বার! 
পীড়িত হই। 'এই ছুই অবস্থার মধো কোনটা বেশী কপার যোগ্য 
তাহা অনেক সময় বলা শক্ত হইত । দর্শনার্থীর অন্ধ প্রেম আমাকে 
অনেকবার রাগাইয়াছে -এবং তজ্জ্ন্য মনে পীড়াও পাইয়াছি। তৃতীয় 
শ্রেণীর ভ্রমণে কেশ পাইয়াছি, কিন্তু কখনও ক্রোধ হয় নাই এবং উহাতে 
আমার উন্নতিই হইয়াছে। 

এই সময় আমার চলাফেরা করার শক্তি ভালই ছিল বলিয়! ঘুরিয়! 
বেড়াইতে পারিতাম । তখন এতট! প্রসিদ্ধ হই নাই বলিয়া রাস্তাতেও 
হাটিয়া চলিতে ফিরিতে পারিতাম ৷ আমি ঘুরিয়। দেখিলাম যে১এখানকার 
যাত্রীদের মধ্যে ধশ্মভাব অপেক্ষা অন্যমনস্কতা, চঞ্চলতা, ভণ্ডামি, 


. স্২২৫ 


চে 
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অপরিচ্ছরতা ,খুবই বেশী। সাধুর! যেন মালপুয়া ও বীরখণ্ডী খাওয়ার 
জন্যই জন্ম লইয়া সেখানে অবতীর্ণ হইয়াছেন! এইখানে আমি পাচ- 
পা-ওয়ালা একট। গাই দেখিয়া আশ্চধ্য হইলাম। অভিজ্ঞেরা আমার 
অজ্ঞতা শীদ্রই দূর করিলেন । পাঁচ-পা-ওয়ালা গাই, ছুষ্ট লোভী লোকের 
ব্যবসায়ের বলি। এই গাইয়ের কাধে জীয়ন্ত বাছুরের একট। পা কাটিয়া 
কাধের চামড়। তুলিয়া সেখানে উহা বনাইয়৷ সেলাই করিল্কা জুড়িয়া 
দেওয়৷ হয়। এই জঘন্ত পাপাচরণ করিয়া লোক ঠকাইয়া পয়সা উপাজ্জন 
করা হয়। পাচ-পা-ওয়াল। গাভী দেখিতে কোন্‌ হিন্দুর না' ইচ্ছা হয়? 
উহা দর্শন করার জন্য যতই দান করুক না কেন তাহা হিন্দুর কাছে 
কখনো বেশী বলিয়। মনে হইবে ন1। 

কুম্তের দিন আদিল। এ দিন আমার কাছে ধন্ত। আছি পুণ্যের 
উদ্দেশ্তে হরিদ্বারে যাই নাই । তাঁথক্ষেত্রে পাবত্রতার অনুসন্ধানে যাওয়ার 
মোহ আমার কখনো ছিপ না। মেলায় সতের লক্ষ লোক আসে 
বলিয়া শোনা যায়। এবং যে সতের লক্ষ লোক ওখানে গিয়াছিল 
তাহারা সকলেই কিছু ভণ্ড নয়। ইহার ভিতর অনংখ। লোক যে পুণ্য 
অঞ্জনের জন্য, শুদ্ধি পাওয়ার জন্য আসিয়াছিল তাহাতে মন্দেহ নাই। 
এই প্রকারের শ্রদ্ধা আত্মাকে কতট। উন্নত করিতে পারে, সে কথা বলা। 
অসম্ভব না৷ হইলেও বল৷ কঠিন। 

শয্যায় পড়িয়া আমি আকাশ-পাতাল চিন্তা করিতেছিলাম। 
চতুদ্দিকের ভগ্তামির ভিতর এ সকল পবিত্র আত্মাও ত রহিয়াছেন। 
তাহারা ঈশ্বরের কাছে নিষ্পাপ । যদি হরিঘারে আসাই পাপ হয় তবে 
কুস্তের দিনে প্রকাশ্য ভাবেই আমার হরিছাঞ্জ তাগ করা উচিত। আর 
'যদি কুস্তে আসা ও দিন যাপন করা পাপজনক না হয়, তবে আমার 
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কোনও না কোনও কঠিন ব্রত লইয়া প্রবহমান, পাপের প্রাস্শ্চত কর] 
উচচিত-_আত্মশ্ুদ্ধি করা উচিত। আমার জীবন, ব্রতের উপরই গঠিত । 
আমি এখন কোনও কঠিন ব্রত লওয়া স্থির করিলাম । কলিকাতায় ও 
রেক্গুনে আমার 'জন্। অভিথি-সেবকদের অনাবশ্যক পরিশ্রমের কথা 
আমার স্মরণ আছে । সেইজন্য খাওয়ার দ্রব্যের একটা সীমা স্থির 
করিতে ও ক্য্যান্তের পূর্বে আহার করার একট] ব্রত লওয়া স্থির 
করিলাম । আমি দেখিলাম, যদ এইবপ একটা সীমা না ঠিক করি, 
তবে অিথি-সেবকদের অস্থৃবিধা হহবে এবং সেবা করার পরিবর্তে 
প্রত্যেক জায়গাতেই আমিই লোককে সেবায় আট্কাইয়া রাখিব । সেই 
জন্য চবিবশ ঘণ্টার মধ্যে পাচটার বেশী দ্রব্য না খাওয়ার এবং বাজে 
আহার বজ্জন করার ব্রত লইলাম! উভয় বিষয়েরই কঠিনতা সম্যক 
বিচর করিয়াই এই ব্রত লইলাম। আমি কোনও ফাক রাখিতে 
প্রস্তুত ছিলাম না। অসুখের সময় ওঁষধ বলিয়া যাহ দেওয়! হয় তাহা 
বস্ত বলিয়া! গণ্য করিব কিন এই সমস্ত বিচার করিয়া লইলাম এবং 
নিশ্চয় করিলাম বে, খাওয়ার কোনও পদাথ ই পাচের বেশী না হয়। 
আজ তের বৎসর এই ছুইটি ব্রত পালন করিতেছি । উহার আমাকে 
ঠিক পরীক্ষা করিক। লইয়াছে । যেমন পরীক্ষা করিয়াছে তেমনি আবার 
উহার আমাকে বম্মের মত রক্ষাও করিয়াছে । এই ব্রত আমার জীবন 
দীঘ করিয়াছে এইরূপ আমার বিশ্বাস। আর এ ত্রতের জন্য আমি 
অনেকবার ব্যাধি হইতেও মুক্ত হইয়্াছি বলিয়া আমার মনে হয়। 
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পর্বত প্রমাণ বিশাল দেহ ম্হাত্মা মুনশীরামজীকে দর্শন করিয়া ও 
ভাহার গুরুকুল দর্শন করিয়! শান্তি পাইলাম । হরিদ্বারের কোলা হল 
ও গুরুকুলের শান্তির মধ্যে ভেদ স্পষ্ট দৃষ্টিগোচর হইল। মহাত্মা 
আমাকে প্রেমে আবৃত করিলেন । ব্রদ্মচারীদের এমন হইল যে, তাহারা ' 
প্রেমবশত: আমার পাশ হইতে আর নড়িতে চাহেন না। রামদেবজীর 
সহিত এই সময় আমার সাক্ষাৎ হয়। আমি শীভ্রই তাহার শক্তির 
পরিচয় পাইলাম । আমাদের মধ্যে কতকগুলি মতের পার্থক্য আছে 
দেখিতে পাইলাম। তাহা সত্বেও আমাদের মধ্যে প্রেমের সম্বন্ধ গাড় 
হইল। গুররুকুলে ব্যাবহারিক শিক্ষা প্রবর্তন করা সম্বন্ধে তাহার ও 
অন্ত শিক্ষক্দিগের সহিত অনেক আলোচনা হইল । গুরুকুল শীঘ্র ত্যাগ 
করিয়া আসিতে আমার ছুঃখ হইল । | 

লছমন ঝোলার প্রশংসা আমি খুব শুনিয়াছিলাম । জধীকেশ না 
গিয়া হরিছ্বার ত্যাগ করিতে নাই বলিয়া অনেকে উপদেশ দিলেন । 
. আমার সেখানে হাটিয়াই যাইতে ইচ্ছা, এই জন্য প্রথমে হৃধীকেশ ও পরে 
লছমন ঝোল! এই ভাবে দুইবারে এই পথ আমি হাটার ব্যবস্থা করিলাম । 

হৃযীকেশে অনেক সন্্যাপী দেখা করিতে আসিতেন। তাহাদের 
মধ্যে একজন আমার প্রতি খুব আকুষ্ট হইয়াছিলেন। “ফিনিক্স 
মণ্ডল আমার সঙ্গে ছিল। তাহাদের সকলকে দেখিয়। তিনি অনেক 
প্রশ্ন করিতে লাগিলেন । আমাদের মধ্যে ধন্ম-চচ্চা হইল । ধর্মের প্রতি 
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আমার তীব্র আকধণ রহিয়াছে ইহা তিনি দেখিতে পাইলেন'। আমি 
গঙ্গা্সান করিয়া আসিতেছিলাম, শরীর অনাবৃত ছিল । আমার মাথায় 
শিখা ও স্বন্ধে যজ্ঞোপবীত'্না' দেখিয়া ঠাহার ছুঃখ হইল, তিনি বলিলেন 
--আপনি আস্তিক হইয়াও শিখা ও যজ্ঞোপবীত রাখেন না ইহা দেখিয়া 
আমার দুঃখ হইতেছে । উহা হিন্দুধশ্মের বাহা চিহ্ন এবং প্রত্যেক 
হিন্দুরই উহা ধারণ করা উচিত |” | 

দশ বঙসর বয়সের বালক যখন ছিলাম, তথন ব্রাক্ষণ বালকদের 
যজ্ঞোপবীতে বাধ! চাবির বঙ্কারে আমার মন চঞ্চল হইত । ভাবিতাম,, 
রুণঠ্ন্‌ শব্বকারী চাবির গোছ। যজ্জোপবীতে ঝুলাইতে পাবিলে না জানি 
কেমন মজ। হইত ! কাথিয়াওয়াড়ের বৈশ্য পরিবারে উপবীত ধারণ 
করার প্রথা তখন ছিল না। কিন্তু প্রথম তিন বরণের লোকের 
উপবীত 'খারণ করা চাই--এইবূপ নূতন একটা মত প্রচার 
হইতেছিল। সেই মতে গান্ধী পরিবারের কয়েকজন যজ্ঞোপবীত 
ধারণ করিতেও আরম্ভ করি"ছিলেন। যে ব্রা্ষণ আমার ছুই 
[তন বন্ধুকে রামরক্ষা পাঠ কা দিতেন তিনি আমাকে উপবীত 
দেওয়াইলেন । আমার চাবি রাখার কোনও আবশ্তক না থাকিলেও 
আমি ছুই তিনটা চাবি 'লট্‌ুকাইলাম। উপবীত ছিড়িয়া যাইতেই 
তাহার মোহও ছিন্ন হইল কিনা মনে নাই, তবে নৃতন উপবীত 
আর পরি নাই। বয়স বাড়িলে ভারতবর্ষে ও দক্ষিণ আফ্রিকাতে অপরে 
আমাকে উপবীত ধারণ করাইতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। কিন্ত্ত আমার 
উপর তাহাদের যুক্তির প্রভাব হয় নাই। শুদ্র যদি না উপবীত ধারণ 
করিতে পারে, তবে অপর তিন বর্ণ কেন্ন ধারণ করিবে? যেবাহা বস্ত 
ধারণ করা আমার পরিবারের রীতি ছিল না, তাহা গ্রহণ করার উপযোগী 
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কোনও সঙ্গত কারণ পাইলাম না। আমি উপবীতের অভাব বোধ 
করিতাম না, উহা! ধারণ করার হেতৃর অভাব বোধ করিতাম । বৈষ্ণব 
বলিয়া! আমি কন্তি পরিতাম। শিখা বড় ভাইয়েরা রাখিতেন | বিলাতত 
গিয়া খোল! মাথায় শিখা! দেখিয়া যদি গোরারা কখনে। হাসে--এই 
লজ্জায় শিখা কাটিয়! ফেলিয়াছিলাম । দক্ষিণ আফ্রিকায় আমার ত্রাতুষ্পত্র 
চগনলাল আমাদের সঙ্গে থাকিত। সে বড শ্রদ্ধার সহিত শিখা রাখিত । 
শিখা থাকিলে তাহার সাধারণ সেবার কাজের অন্থৃবিধা হইবে এই, 
ভাবিয়া! তাহার মনে ছুঃখ দিয়াও তাহার শিখা কাটাইয়া ₹ফলিয়াছি | 
শিখায় আমার এইরূপ লজ্জা ভিল। 

স্বামীজীকে আমি উপরের অবস্থা শুনাইলাম এবং বলিলাম-__ 
“উপবীত আমি ধারণ করিব না। অসংখ্য হিন্দু যাহা ন! পরিলেও 
হিন্দু বলিয়া গণ্য হয়, তাহ পরার আবশ্নকতা আমি দেখি না. উপ'বীত 
ধারণ করা মানে দ্বিতীয় জন্ম লওযা, নিজেকে ইচ্ছাপূর্ববক শুদ্ধ রাখ, 
উদ্ধগামী হওয়া । এখন হিন্দস্থানী ও হিন্দৃস্থান উভয়েই পর্তিত, এমত 
অবস্থায় উপবীত গ্রহণের মত অধিকার আছে কি? ভারতবধ যদি 
অস্পৃশ্ঠতার ময়লা ধুইয়া ফেলে, উচ্চনীচের কথা ভুলিয়। যায়, গৃহের অন্য 
ঘোষ দূর করে, চতুদ্দিকে যে অধন্ম ও. ভগ্ডামি বিস্তৃত রহিয়াছে তাহা 
দূর করে, তবেই তাহার উপবীতে অধিকার আসে। এই উপবীত 
গ্রহণের কথা আমি এখন মানিয়। লইতে পারি না। কিন্ত শিখা-সম্বন্ধে 
আপনার কথ! অবশ্য বিচার করিব । আমি ত শিখা রাখিতাম । আমি 
লঙ্জ। ও স্বার্থের ভয়ে উহা! কাটিয়া ফেলিয়াছি। উহা! ধারণ কর! দরকার 
একথ। এখন আমার মনে হয়। স্থৃতরাং আমার সাথাদের সহিত 
একথার আলোচন! করিব ।” 
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উপবীত সঙ্বন্ধে আমার যুক্তি স্বামীজীর পছন্দ হইল না । আমি যে 
সকল কারণে উহ! না পরাই উচিত মনে করি, তিনি সেই সকল কারণেই. 
উহা গ্রহণ কর্সিতে বলেন । উপবীত-সম্বন্ধে স্রধীকেশে যে ধারণ! মনে 
আসিয়াছিল আজও তাহাই বজায় আছে। যতদ্দিন পধাস্ত বিভিন্ন ধন 
আছে, ততদিন পধ্যন্ত প্রত্যেক ধশ্মেরই বাহিক চিহ্বের আবশ্তকতা 
আছে, কিন্তু ষখন সেই চিন্ আভঙ্বরের হেতু হয় কিংব! নিজের ধশ্ম 
অপরের ধশ্ম, অপেক্ষা শ্রেষ্ট বলিয়া গণা করার হেতু হয়, তখন তাহা 
ত্যাজা হইয়! পড়ে । এইজন্য উপবীত-ধারণ হিন্দ্ব ধশ্মকে উন্নত করিবার 
কোনও সাধন নহে। আর সেই জন্যই এ বিষয়ে আমি নির্বিকার 
আছি। আমি লজ্জা-বশে শিখ! ত্যাগ করিয়াছিলাম, সেই জন্য সঙ্গীদের 
সহিত আলোচনা করিয়া শিখ। রাখার সম্কল্প করিলাম। এখন 
আমাদিগকে লছমন ঝোলা যাইতে হইবে । 

হ্বফীকেশ ও লছ মন বোলার প্রাকৃতিক সৌন্দধ্য বড়ই মনোরম। 
এখানে আনিরা, আমাদের পূর্বপুরুষদের (সীন্দধ্য বোধ সম্বন্ধে, তাহাদের 


কলাশিল্প বিষয়ে, ধার্টিক দৃষ্টি সন্বন্ধে এবং তাহাদের দূরদশিতা সম্বন্ধে 
আমার প্রগাঢ শ্রদ্ধা জন্মিল। 


মানুষের কাণ্ড দেখিনা কোথাও চিত্তে শান্তি আসে না। যেমন 
হুরিদ্বারে তেমনি হ্বধীকেশে লোকে গঙ্গার সুন্দর তীর নোংরা করিয়া 
রাখে । গঙ্গার পবিত্র জল কলুষিত করিতে তাহাদের সঙ্কোচ হয় না। 
পায়খানায় যাওয়ার আবশ্তক হইলে দূরে না গিয়া, যেখানে মানুষের 
যাতায়াত সেইখানেই যায়। ইহা দেখিয়া হ্বদয়ে বড় আঘাত লাগে । 

লছমন ঝোলায় যাইতে লোহার পুল দেখিলাম । লোকের নিকট 
শুনিলাম যে, এই পুল পূর্বে খুব মজবুত দড়ির তৈরী ছিল। কোন 
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উদারচিত্ত ফারওয়াড়ী গৃহস্থ উহাকে ফেলিয়া দ্িয়। অনেক খরচ করিয়া! 
লোহার পুল' তৈরী করিয়া উহার চাবি সরকারের হাতে দিয়াছেন। 
দড়ির পুল কেমন ছিল, সে সম্বন্ধে আমার কোনও ধারণা, নাই। কিন্তু 
লোহার পুল স্থানীয় প্রাকৃতিক সৌন্দর্ধ্যকে কলুষিত করিয়াছে, ইহা 
অনেকের চোখেই লাগিত। যাত্রীদিগের এই রাস্তার চাবি সরকারের 
হাতে সমর্পণ করাটা আমার তখনকার দিনের রাজভক্তিতেও অসহ্য 
বোধ হইয়াছিল । লর 

এখানে স্বর্গাশ্রমের দৃশ্ঠ সর্বাপেক্ষা দুখদায়ক । করোগেট টানের' 
কতকগুলি কদধ্য কুঠরীর নাম স্ব্গাশ্রম দেওয়া হইয়াছে । সাধকদের 
জন্য উহ! নিশ্মাণ কর! হইয়াছে বলিয়া শুনিলাম। জেখানে কদাচিৎ 
কোনও সাধক এ সময়ে থাকে । এখানকার প্রধান গৃহে ধাহারা ছিলেন 
তাহারা নিজেদের সম্বন্ধে আমার মনে ভাল ধারণ] জন্মাইতে, পারেন, 
নাই। 

বাহা হউক, হরিদ্বারের অভিজ্ঞতা আমার নিকট, অমূল্য । আমি, 
কি করিব, কোথায় বসিব--এ বিষয়ে হরিদ্বারের অভিজ্ঞতা আমাকে, 
খুব সাহাধ্য করিয়াছিল । 
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১ 
াশ্রক্ম শাপলা 


কুম্তমেলায় যাওয়াতে আমার দ্বিতীয়বার হরিছ্বার দর্শন হইয়াছিল । 
সত্যা গ্রহাশ্রম ১৯১৫ সালের ২৫শে মে স্থাপিত হয়। শ্রদ্ধানন্মজীর 
অভিপ্রায় ,ছিল যে, আমি হরিদ্বারে বসি। কলিকাতার কয়েকজন 
মিত্র আমাকে বৈদ্যনাথধামে বনিতে বলিয়াছিলেন, আবার কতক 
মিত্রের আমাকে রাজকোটে বসাইবার খুব আগ্রহ ছিল। 

যখন আমি আহ্মেদাবাদের ভিতর দিয় যাইতেছিলাম তখন. 
অনেক মিত্র আহ্‌মেদাবাদকেই পছন্দ করিতে বলিলেন । আশ্রমের- 
খরচ? তাহারাই সংগ্রহ করিয়। দ্রিবেন বলিলেন । বাড়ী খোজ করিয়। 
দেওয়ার ভারও তাহারাই লইতে চাহিলেন। আহমেদাবাদের জন্য 
আমার আকর্ষণ ছিল । গুজরাটী বলিয়। গুজরাটা ভাষার সাহায্যেই 
আমি সর্বাপেক্ষ। বেশী সেবা দিতে পারিব--এইরূপ মনে করিতাম ।. 
আহমেদাবাদ এককালে হাতের তাতে বোন কাপড়ের কেন্দ্র ছিল 
বলিয়া এখানেই হাতে সৃতা কাটা--এই গৃহশিল্লের পুনরুদ্ধারের কাজ 
সব চাইতে ভাল চলিতে পারিবে বলিয়৷ আমার বিশ্বাস্‌ হয়। গুজরাটের 
প্রধান নগর বলিয়া এইখানেই ধনাঢ্য লোক ধনদ্বারাও সাহাষা করিতে 
পারিবেন--এ আশাও ছিল । 

আহমেদাবাদের মিত্রদিগের সহিত স্থভাবতঃই অস্পৃশ্ততার সম্বন্ধে 
আলোচনা হইত। আমি স্পষ্ট ভাষায় বলিতাম যে, কোনও অস্ত্যজ 
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আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ 


ভাই আশ্রমে প্রবেশ করিতে চাহিলে তাহাকে অবশ্তঠই আশ্রমতূক্ত 
করিয়। লওয়! হইবে । 

“আপনার সর্তু পালন করিতে পারে এমন অন্ত]জই বা কোথায় 
পড়িয়া আছে ?*-_-এই বলিয়া এক বৈষ্ণব মিত্র নিজের মনের আনন্দ 
জানাইলেন। অবশেষে আমি আহমেদাবাদে বসাই স্থির করিলাম । 

বাড়ী খুজিতে আমাকে আহ মেদাবাদবাসীদের মধ্ো শ্রীজীবনলালজী 
ব্যারিষ্টারই বেশী সাহায্য করিয্বাছিলেন। তাহারই কোচিরবের বাড়ী 
ভাড়া লওয়া স্থির করিলান। ৮ 

আশ্রমের কি নাম রাখ! হইবে এ প্রশ্ন শীঘ্রই উঠিল। মিত্রদের 
সহিত আলোচনা করিলাম। কতকগুলি নাম পাওয়া গেল। 
সেবাশ্রম. তপোবন, ইত্যাদির প্রস্তাব আমিল। সেবাশ্রম নামটি 
ভাল ছিল, কিন্তু তাহাতে সেবার রীতির পরিচয় দেওয়া, হয় না। 
তপোধন নাম পছন্দ হইল না, কেননা এই নাম প্রি হইলেও উহা 
আমাদের পক্ষে গুরুতর নাম বঙ্গিয়া মনে হইল । আমাদের ত সতোোর 
পুজা, সত্যের অনুসন্ধান করিতে হইবে, তাহারই আগ্রহ রাখিতে হইবে, 
এবং দক্ষিণ আফ্রিকায় আমি যে পদ্ধতির ব্যবহার করিয়াছিলাম, 
তাহার পরিচয় ভারতবর্ষকে দিতে হইবে, তাহার শক্তি কত ব্যাপক 
হইতে পারে তাহা দেখিতে হইবে । সেই হেতু আমি ও সঙ্গীরা 
“সতাগ্রহ' নামই পছন্দ করিলাম। উহাতে সেবার ভাব ও সেবার. 
পদ্ধতির ভাব সহজেই বাক্ত হয়। 

আশ্রম চালাইবার জন্য নিয়মাবলীর আবশ্যক । সেইজন্য নিয়মাবলী 
তৈরী করিযা লে সম্বন্ধে বন্ধুদের মত: জিজ্ঞাসা করিলাম। অনেক 
অভিমতের ভিতর সার গুক্ষদাস ব্যানাজ্জার প্রেরিত অভিমত আমার 
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ৃ আশ্রম শ্াপন। | 

স্বরণ আছে। তাহার এই নিয়মাবলী প্রছন্দ হইয়াছিল । তিনি 
প্রস্তাব করিয়া পাঠাইয়াছিলেন যে, ব্রতের ভিতর নম্রতা” একটা ব্রত 
থাক! চাই ।, তাহার পন্ত্রের ভিতর এই ভাব ফুটিয় উঠিয়াঞছিল যে, 
আমাদের যুবকদের ভিতর নগ্রতার অভাব আছে। যদিও নত্রতার 
অভাব আমি 'ভালরকমই অনুভব করিতেছিলাম, তখাপি নম্তাকে 
ব্রতের মধ্যে স্থান দিলে? নম্রতারই নষ্ট হওয়ার আশক্ক। থাকে | নত্রতার 
সম্পূর্ণ অর্থ ত আত্মাভিমানশৃন্ততা। এই অভিমানশৃন্ততায় পহুছানোর 
জন্যই অন্য সকল ব্রত। অভিমানশৃন্ততা! যোক্ষ প্রাপ্তিরই অবস্থ।। 
মুমুক্ষর বা সেবকের প্রত্যেক কাবে' ধদ্দি নম্রতা বা নিরভিমানিতা না 
থাকে, তবে সে মুমুক্ষু নয় সেবক নয় সে স্বাথপর* সে অহঙ্কার । 

আশ্রমে এই সময় প্রায় ১৩ জন তামিল ছিলেন । আমার সহিত 
+ক্ষিণ,আফ্রিকা হইতে পাচ জন তামিল বালক আসিয়াছিল, আর 
বাকী কয়জন ছিলেন স্থানীয় লোক । ২৫ জন স্ত্রী-পুরুষ লইয়া আশ্রথ 
আরম্ভ হইল। সকলে এক পাকশীলায় খাইতা! এবং একই পরিবারের 
মত চলার চেষ্টা করিত । 
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ক্ুল্িসাথক্পে লন্জীক্ষা 


আশ্রম-স্থাপনার কয়েক মাস পরেই এমন এক পরীক্ষ। আমাদের 
সম্মুখে উপস্থিত হইল যাহা কখনও আশ করি নাই 1. ভাই অমৃতলাল 
ঠকৃকর পত্র দিলেন,_“এক গরীব ও সৎ অস্ত্যজ পরিবার আছে । 
আপনার আশ্রমে আপিয়! থাকার তাহাদের ইচ্ছা! হইয়াছে ॥ সেই 
পরিবারকে কি লইবেন ?” 

আমি বিচলিত হইলাম । ঠকৃকর বাপার স্তায় লোকের নিকট, 
হইতে পরিচয়পত্র লইয়া অন্ত্যজ পরিবার এখানে থাকিতে আসিবে” 
তাহা আমি আশা করি নাই। সাধীদিগকে পত্র পড়িয়া শুনাইলাম । 
াহার! খুপী হইয়া সম্মতি জানাইলেন। ভাই অমৃতলাল ঠকৃকরকে 
জানাইলাম যে, সে পরিবার যদি আশ্রমের নিয়ম মানিয়া চলিতে প্রস্তত 
হয়, তবে তাহাদিগকে লওয়া যাইতে পারে। 

দুদাভাই, তাহার পত্রী দানীবহিন এবং একরতি মেয়ে লক্ষ্মী-- 
এই পরিবারটি আশ্রমে আসিলেন । ছুদ্রাভাই বোম্বাইয়ে শিক্ষকের কাজ 
করিতেন । তাহারা নিয়ম পালন করিতে প্রস্তত হওয়ায় আশ্রমে 
লওয়! গেল। 

যে বন্ধুমণ্ডল সাহাধ্ায করিতেছিলেন, তাহাদের মধ্যে চাঞ্চল্য 
দেখা দিল। যে কৃপ হইতে বাংলোর যালিক জঙ্গ লইতেন সে 
কূপ হইতে জল লওয়ার অন্বিধা হইল । যেব্যক্তি জল উঠানোর 
জন্ত মালিকের তরফ হইতে নিযুক্ত ছিল, সে তাঁহার বৃহৎ জলপাত্রে 
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৷ কষ্টিপাথরে পরীক্ষা 


€ কোষে ) আমাদের জলের ছিটা পড়িবে বলিয়া পি তুলিল। 
ভারপর আমাদিগকে গালি দিতে আরম্ভ করিল, দুদাভাইকে গীড়ন 
করিতে আরম্ভ করিল। আমি সকলকে বলিয়া দিলাম যে, গালি 
সহা করিবে ও দৃঢ়তার সহিত জলও তুলিবে। আমর! গালি সহ্য 
করিতেছি দেখিয়া জলের কোষ-ওয়াল। লজ্জা পাইল এবং বিরক্ত 
কর] বন্ধ করিল। টাকা-পয়সার সাহায্য আসাও বন্ধ হইয়া গিয়াছিল। 
যে ভাই, অন্ত্যজেরা আশ্রমের নিয়ম পালন করিবে না বলিয়া 
প্রথমেই সন্দেহ করিয়াছিলেন, তাহার আশা ছিল না যে, সত্যই 
আশ্রমে কোনও অন্তযজ প্রবেশ করিবে । টাকার সাহায্য বন্ধ 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আমাদিগকে “বয়কট” করার কথাও শোনা 
যাইতে লাগিল। আমি সাথীদ্িগের সহিত আলোচন। করিয়া! এই 
সিদ্ধান্তে আপিলাম--যদি আমাদিগকে সমাজ্ত হইতে বহিষ্কার করা 
হয়। আর আমাদের নিকট কোনও সাহাধা না আসে তাহা হইলেও 
আমর! আহমেদাবাদ তাগ করিব না। অন্তাজদিগের পাড়ায় গিয়া 
তাহাদের সহিত্ই থাকিব, আর যাহা কিছু পাওয়৷ যায় তাহার উপর: 
নির্ভর করিব, অথব! মজুরী করিয়া দিন চালাইব 1» 

অবশেষে একদিন মগনলাল আমাকে নোটিশ দ্িলেন--“আগামী - 
মাসের আশ্রম চালাইবার খরচা আমাদের নিকটে নাহ” আমি 
ধৈষ্যের সহিত উত্তর দ্িলাম--“তবে আমাদিগকে অন্ত্যজ পাড়ায় 
উঠিয়া যাইতে হইবে ।” এইরূপ পরীক্ষা আমার এই প্রথম নহে। 
প্রতোকবারেই শেষ অবস্থায় ঈশ্বর সাহাধ্য পাঠাইয়াছেন। 

মগনলালের নোটিশ (ওয়ার ছুই একদিন পরেই এক প্রাতঃকালে 
কোনও বালক সংবাদ দিল, "বাহিরে মোটর দীড়াইয়া আছে, ও এক 
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আত্মকথা! অথবা সত্যের প্রয়োগ 


শেঠি আপনাকে ডাকিভেছেন।” আমি মোটরের নিকটে গেলাম! 
শেঠ আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন _-“আশ্রমে কিছু সাহায্য করার ইচ্ছা? 
করি, আপনি কি লইবেন ?” আমি.জবাব দ্রিলাম--“যদি কিছু দেন, 
তবে আমি অবশ্যই লইব* আমাকে স্বীকার করিতে হ£বে যে, এখন 
আমি পরীক্ষায় পড়িয়াছি |” 

“আমি কাল এই সমর আশ্রমে আসিব, আপনি কি তখন আশ্রমে 
থাকিবেন ?” আমি “হা” বলিলে শেঠ চলিয়া গেলেন । দ্বিতীয় দ্রিন 
নিন্দিষ্ট সময় মোটরের আওয়াজ শোন। গেল। বালকেরা'খবর দিল । 
শেঠ ভিতরে আসিলেন না; আমি ত্রীনাব সহিত দেখা করিতে 
গেলাম । তিনি আমার ভাতে ১৩০০২ তের হাজার টাকার নোট 
দিয়! চলিয়! গেলেন । | 

এই দাহাযোর আশা আমি কথনো। করি নাই । সাহায্য দেওয়ার 
এই রীতি নৃতন লাগিল। তিনি আশ্রমে পূর্বে কখনো! প। দেন 
নাই । আমি তাহার সহিত একবার মাত্র মিশিয়। ছিলাম বলিয়া 
মনে হয়। আশ্রমে আসা নাই, জিজ্ঞাসা করা নাই; সোজা টাকা 
দিয় চলিয়া গেলেন । এ রকম অভিজ্ঞতা আমার এই প্রথম। 
এই সাহায্য পাওয়ার ফলে আমাদের অন্ত্যজ পাড়ায় যাওয়৷ বন্ধ হইল, 
প্রায় এক বৎসরের খরচ পাওয়! গিয়াছিল । 

বাহিরে যেমন গোলমাল হইয়াছিল, আশ্রমের ভিতরেও তেমনি 
চাঞ্চলা ছিল। দক্ষিণ আফ্রিকাতে আমার নিকট অন্ত্যজ আসিত, 
থাকিত; খাই, কিন্তু এখানে অন্ত্যজ যে একেবারে পারবারের 
ভিতর প্রবেশ করিল, তাহা! আমার স্ত্রী ও অপর স্ত্রীলোকদিগের 


ডা 


ভাল লাগিয়াছিল, একথ! বলা যায় না। দানীবহিনের প্রতি অগ্রীতি 


চি 
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কষ্টিপাথরে পরীক্ষা 


না হোক্‌ উদ্দাপীনতা আমি চোখে ও কানে দেখিতে ও শুনিতে 
লাগিলাম। আধিক সাহায্যের অভাবের জন্য আমি মোটেই চিস্তায় 
পড়ি নাই, কিন্তু এই ভিতরের গোলমাল আমাকে বড়ই আঘাত 
করিল । দানীবহিন সাধারণ স্ত্রীলোক ছিলেন । ছুদ্বাভাই জ্ল্প শিক্ষিত 
ছিলেন, কিন্তু বুদ্ধিমান লোক ছিলেন। তাহার ধেধ্য আমার ভাল 
লাগিত। তাহার কখনও কখনও ক্রোধ হইত; তাহ। হইলেও 
তাহার সহাশক্তি আমার মনে ঘুঁ় ভাবে মুদ্রিত হইয়াছিল। অল্পস্বপ্ 
অপমান সহ করিয়া যাহতে আমি দুদাভাইকে মিনতি করিতাম; তাহা 
নিজে তিনি বুঝিতেন ও দানীবহিনকে দিয়া সহ্য করাইতেন। 

এহ পরিবারকে আশ্রমে রাখিয়া আশ্রমের বেশ শিক্ষা হইয়াছিল । 
আশ্রমে যে অস্পৃশ্তার স্থান নাই তাহা আরম্ত-কালেই স্পষ্ট হইয়া 
যাওয়ায় আশ্রমের কম্ম-্পীম নিদিষ্ট হইয়। গিয়াছিল। এই দিক্‌ দিয়! 
আশ্রমের কাজও খুব সহজ হইয়া! গিয়াছিল | 

অস্পৃশ্ত পরিবার লইলেও আশ্রমের দিনদিন যে খরচ। বাড়িয়া 
যাইতেছিল, সে খরচার প্রধান অংশই নিষ্টাবান্‌ হিন্দুদের নিকট, 
হইতে পাওয়ায় ইহা স্পষ্ট বুঝিতে পারা গেল ষে, অস্পৃন্ঠতার মূল 
আল্গা হইয়া গিয়াছে । উহার আরে অনেক প্রমাণ আছে। 
কিন্ত যেখানে অস্ত্যজের হাতে খাওয়া পধ্যস্ত চলিতেছে সেখানে, 
যাহারা সনাতনী হিন্দু বলিয়া গণ্য তাহারাও সাহাষ্য করিতেছেন, ইহ 
কম প্রমাণ নয়। 

এই প্রশ্ন-সংক্রান্ত অন্য অন্বিধা, উহা হইতে উডভৃত অন্ত সুক্ষ 
প্রশ্ধ ও নান। অপ্রত্যাশিত 'বাধা-প্রাপ্তি ইত্যাদি সত্যের অনুসন্ধানের 
ও প্রয়োগের ব্যাপার এখানে লেখার ইচ্ছা থাকিলেও দেওয়া যাইতেছে, 
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আ আ্মকখ। অথবা সত্যের প্রয়োগ 


মা বলিয়া আমার দুখ হইতেছে । ইহার পরবর্ভী অধ্যায় সম্বন্ধেও 
এই দোষ 'থাকিয্াা যাইবে । আমাকে অগত্যা অনেক প্রয়োজনীয় 
শ্ঘটনার বর্ণনা বাদ দিতে হইবে, কেননা! তাহাতে বাহার! জড়িত 
তাহারা জীবিত আছেন । তাহাদের অনুমতি ব্যতীত তাহাদের নামের 
সহিত যুক্ত প্রসঙ্গের উল্লেখ করা উচিত মনে হয় না। সেই সকল 
ব্যক্তির সম্মতি যখন তখন চাহিয়া লওয়া অথব! তাহাদের সম্বন্ধে কিছু 
উল্লেখ করিবার পূর্ক্বে তাহাদিগকে দেখাইয়। লওয়। সম্ভব নয় এবং 
প্রকার করাও এই আত্মকথার সীমার বহিভূ্ত। সেইজন্য অত:পর 
যে মকল সত্যের অনুসন্ধান এবং প্রয়োগ জানাইবার যোগ্য 
বলির মনে হইবে তাহা অসম্পূর্ণ হইলেও, এই অসম্পূর্ণতা রাখিয়াই 
উল্লেখ করিয়া যাইতে হইবে বলিয়া আশঙ্কা! করিতেছি । তবুও যদি 
ঈশ্বর .করেন, ভবে অসহযোগের যুগ পথ্যস্ত পৃহুছিব এই প্রকার আয়ার 
ইজ্ছা ও আশা আছে। | 


সং 


. -৯৯ 
এগ্রিম্মেণ্ট প্রথা! 

নৃতন প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গেই বাহিক ও আভ্যন্তরীণ ঝড়ের মধ্য দিয়া 
"তে আশ্রম উত্তীর্ণ হইতেছিল তাহার কথা এখন রাখিয়া, এগ্রিমেপ্ট 
প্রথার সম্বন্ধে কিছু আলোচনা করা আবশ্তক হইয়াছে । যে সকল 
ভারতীয় মজুর পাচ বৎসর, বা কখনও তাহার চাইতে কম সময়ের 
জন্য কাজ করিবার চুক্তিপত্র ( এগ্রিমেন্ট ) সহি করিয়া এ দেশ. 
হইতে বিদেশে যায় তাহাদিগকে “এগ্রিমেন্টী* বলা হ্য়। 

১৯১৪ সালেই নাতালের এগ্রিষেপ্টীদের উপর হইতে বাঁধষিক তিন 
পাউগ্ড কর রদ করা হইয়াছিল। কিন্ত এ এগ্রিমেণ্ট প্রথা তখন 
পধ্যন্তও বন্ধ হয় নাই। সন ১৯১৬ সালে ভারতভূষণ পণ্ডিত মদন- 
মোহন মালব্য ব্যবস্থাপক-সভায় এই প্রশ্ন তোলেন, তদুত্তরে লর্ড 
হাডিং তাহার নিদ্দীরণ স্বীকার করিয়৷ লইয়া প্রকাশ করেন ষে, 
এই প্রথা, “সময় হইলে” তুলিয়। দেওয়ার আশ্বাস তিনি মহামান্ত 
সম্রাটের নিকট হইতে পাইয়াছেন। কিন্তু আমার মনে হইল, এই প্রথ। 
এখনই বন্ধ করার জন্ত চেষ্টা করা দরকার । বস্তুতঃ কেবল ভারতবধের 
অসাবধানত। বশতঃই এই প্রথা এতদিন চলিয়া আসিতেছে । এখন 
এই প্রথা বন্ধ করিয়া দেওয়ার মত জাগরণ ভারতবাপীর মধ্যে 
আসিয়াছে । ইহাই আমার ধারণা 'ছিল। কয়েকজন নেতার সহিত 
সাক্ষাৎ করিলাম, নংবাদপত্রেও এ বিষয় লিখিলাম, এবং আমি দেখিলাম 
যে, এই প্রথ উঠাইয়া দেওয়ার পক্ষে লোকম্ত রহিয়াছে । ইহাতে 
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আত্মকথা অথবা! সত্যের প্রয়োগ 


কি সত্যাগ্রহের প্রয়োগ হইতে পারে? এ বিষয়ে আমার সন্দেহ ছিল 
না যে, সত্যাগ্রহ প্রয়োগ করা যায়। কিন্তু কেমন করিয়া উহ! প্রয়োগ 
করা যায় তাহা আমি জানিতাম না। 

ইভিমধ্যে ভাইস্রয় ( বড়লাট ) “সময় হইলে” শব্খের অর্থ পরিফার, 
করিয়া লইয়াছেন । তিনি ইহার এই অর্থ প্রকাশ করিয়া বলিয়াছেন যে? 
“অন্য বাবস্থা করিতে যত সময় লাগে তত সময়ের পর* এই প্রথা 
উঠাইয়া দেওয়! হইবে । 

অতঃপর ১৯১৭ সালের ফেব্রুয়ারীতে পণ্ডিত মদনমোহন মালব্য 
এগ্রিমেণট প্রথা এখনই উঠাইয়া দেওয়ার জন্য এক আইন করার 
প্রস্তাব ব্যবস্থাপক সভায় উখবাপন করার নিমিত্ত ভাইস্রয়ের অনুমতি 
চান। তিনি উহা নামঞ্জুর করিলেন। ইহার পরই এই প্রশ্ন লইয়া 
আমি ভারতববে ভ্রমণ আরম্ভ করিলাম। 

আন্দোলন আরম্ভ করার পুর্ধের ভাইস্রয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিয়! 
লওয়। উচিত মনে করিলাম । তিনি জিজ্ঞাসামাত্রই আমার সহিত দেখা 
করার তারিখ জানাইয়! দিলেন । সেই সময় মিঃ' মফী, এক্ষণে সার 
জন্‌ মফীঁ, তাহার সেক্রেটারী ছিলেন। মিঃ মফীর সহিত আমার 
ঘনিষ্ট সম্বন্ধ হইয়াছিল। লর্ড চেম্স্ফোর্ডের সহিত আমার সম্ভোষ- 
জনক কথাবার্তী হয়। তিণি নিশ্চয় করিয়া কিছু বলিতে পারিলেন 
না, কিন্ত আমাকে সাহাধ্য করিবেন বলিয়া আশা দিলেন। 

বোস্বাই হইতেই ভ্রমণ আরম্ভ করিলাম । বোম্বাইয়ে সভা করার 
ভার মিঃ জাহাঙ্গীর পেটিট লইলেন। 'ইম্পিরিয়াল সিটিজন-সিপ. 
এসোসিয়েমনের নামে সভা হইল । এ এসোপিয়েসনের কমিটি হইতে 
সভার প্রস্তাব নির্ধীরিত হইল। এ কমিটির সভায় ডাক্তার রীডঃ 
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এগ্রিমেন্টের প্রথা 


সার্‌ লালুভাই সমলদাস, মিঃ নটরাজন্‌ ইত্যাদি ছিলেন । মিঃ পেটিট্‌ 
ত ছিলেনই। নিদ্ধারণে এএগ্নিমেট" রদ করার জন্য মিনতি ছিল, 
কেন বন্ধ করা দরকার তাহাও বলা হইয়াছিল । কমিটির সম্মুখে এ প্রথা 
রদ করার সমগ্-সম্বন্ধে তিনটি প্রস্তাব ছিল ;--যত শীঘ্র হয় তত শীত্” 
'৩১শৈ জুলাইয়ের মধ্যে” শীঘ্র । আমার প্রস্তাব ছিল *৩১শে জুলাই ।” 
আমার নিশ্চিত একট। তারিখেরই দরকার ছিল, কেননা ৫সই সময়ের 
মধ্যে যদি কিছু না হয়, তবে কি করিব অথব। কি করিতে পারি তাহা 
তখন বিচার করা যাইবে । সার লালু ভাইয়ের প্রস্তাব ছিল “শীপ্রব্যবহার 
করা। তিনি বলিলেন ফেঃ ৩১শে জুলাই অপেক্ষা “শীত্র“ত অনেক পূর্বেই 
বুঝায় । আমি বুঝাইতে চেষ্টা করিলাম যেঃ জনসাধারণ “শীত্র” শব্দ 
বুঝিতে পারিবে না। জনসাধারণের নিকট হইতে যদি কোনও কাজ 
আদায় করিতে হয়, তবে তাহাদের সম্মুখে নিশ্চয়াত্মক শব্দ থাকা চাই । 
শীপ্র' শবের অর্থ ত প্রক্তেকেই নিজ নিজ ইচ্ান্তুরূপ করিয়া! লইবে। 
সরকার এক রকম অর্থ করিবেন, জনসাধারণ আর এক প্রকার করিবে । 
“৩১শে জুলাইয়ের” অর্থ নকলেই একই প্রকার বুঝিবে, ও সেই তারিখে 
যদি “এগ্রিমেন্ট না উঠিয়া যায়, তবে নিজেরা কি উপায় গ্রহণ করিবে 
তাহা বুঝিতে পারিবে । ডাঃ রীড়্‌ এই যুক্তি তখনই বুঝিলেন। 
অবশেষে সার লালু ভাইও “৩১শে জুলাই” তারিখ স্বীকার করায়, সেই 
তারিখই স্থির রহিল। সাধারণ সভাম্ম এই নির্ধারণ গৃহীত হইল ও 
পরে অন্য সকল সভাতেও তাহাই গৃহীত হইল । | 

শ্রীঘতী জায়জী পেটিটের বিপুল অধ্যবসায়ের ফলে ভাইস্রয়ের 
নিকট এক “ডেপুটেশন* গেল । তাহাতে লেডী তাতা, ৬দিলশাদ 
বেগম ইত্যাদি ছিলেন। ভগ্রীগণের সকলের নাম মনে নাই। এই 
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আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ 


'ডেপুটেশনের প্রভাব খুব ভাল হইয়াছিল, কেননা, “ভাইসরয়” খুব 
আশাপ্রদ উত্তর দিম়্াছিলেন । 

কলিকাতা, করাচী 'প্রভৃতি স্থানে আমি গিয়াছিলাম। সকল 
স্থানেই ভাল সভা হইয্াছিল। সকল স্থানের লোকই খুব উৎসাহ 
দেখাইতেছিল। বহখন আন্দোলন আরম্ভ করিয়াছিলাম তখন এত সভা 
হইবে এবং এত সংখাক লোক তাহাতে যোগ দিবে, সে আশ। করি 
নাই । 

এই সময় আমি একক ভ্রমণ করিতাম ও তাহাঁতে আশ্চথ্য 
অভিজ্ঞতাও হইত । ডিটেকটিভ ত পিছনে লাগিয়াই ছল। ইহাদের 
সহিত আমার তক্রার করার কারণ ছিল না । আমার কিছু লুকাইবার 
নাই, এইজন্য তাহারা আমাকে অস্থবিধায় ফেলে নাই, আমিও 
ভাহাদিণকে কষ্ট দিই নাই । শৌভাগাযবশতঃ এই সময়ে আমার “মহাম্মা? 
ছাপ শ্রাপ্তি ঘটে নাই, যদিও যেখানেই লোকে আমাকে চিনিত সেই- 
থানেই এ নামে চীৎকারের সোর পড়িত। একবার রেলে যাইতে 
কয়েকটি ট্রেশনে ডিটেকটিভ আমার টিকিট দেখিতে আসে ও নম্বর 
টুকিয়া লয়। তাহারা অনেক প্রশ্নও করিতেছিল এবং আমি তৎক্ষণাৎ 
তাহার জবাবও দিতেছিলাম। আশেপাশের যাত্রীরা ভাবিল, আমি 
কোনও সাধু অথব। ফকীর। ছুই চার ষ্টেশনে ডিটেকটিভ আমিতেই 
যাত্রীরা তাহার উপর রাগিয়া উঠিল এবং গালি ও ধমক দিতে লাগিল। 

“এই বেচারা সাধুকে মিছামিছি কেন কষ্ট দিতেছ %” আমার 
দিকে তাকাইয়া বলিল_-“এই বদ্মাসকে টিকিট দেখাইও না।৮ 

আমি বিনয় করিয়া যাত্রীদ্রিগকে বলিলাম-__*টিকিট দেখিতেছে 
তাহাতে আমার কোনও লোকসান নাই; তাহার প্রতি যাহা আদেশ 
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এশ্রিমেন্টের প্রথা 


ৰা 


মাছে সে তাহাই পালন করিতেছে, তাহাতে আমার কোনও দুঃখ নাই। 
যাত্রীদের একথা পছন্দ হইল না। তাহারা আমার প্রতি দয়া প্রকাশ 
করিতে লাগিল বং পরস্পর বলিতে লাগিল বে, নিদ্দোষ মানুষকে 
কেন এমন করিয়। হয়রাণ কর] হয় । 

বলিতে গেলে, ডিটেকটিভেরা ত আমাকে কিছুই কষ্ট দেয় নাই । 
ক্লেশ রেলে ভিডের জন্যই লাহোর হইতে দিল্লীর মধ্যে খুব হইয়াছিল । 
করাচী হইতে কলিকাতা লাহোর হইয়া ঘাইতে হয়। লাহ্বেরে ট্রেন 
ব্দ্লাইতে হুয়। এই ট্রেনে কোথাও উঠিবার জায়গ। ছিল না। যাত্রীরা 
ফ্জোর করিয়া উঠিতেছিল। দরজা বন্ধ থাকে ত জাপালা দিয়া ভিতরে 
প্রবেশ করে । আমার কলিকাতায় নিদিষ্ট তারিখে পহুছিবার কথা। 
এই ট্রেন ফেল করিলে সময়মত কলিকাতা পনুছানে। হয় নী। আমি 
জাযগ। পাওয়ার আশা ছাড়িয়া দিলাম। কেহই আমাকে নিজেদের 
গাড়ীতে লয় না। একজন মুটিয়। আমাকে জায়গ। খুঁজিতে দেখিয়া 
বলিল-- “আমাকে বারো আন। দাও ত জায়গা করিয়া দিব ।” বলিলাম 
“জায়গা যদি করিয়া দিতে পার তবে অবশ্ঠ বারো আনা দিব ।” 
বেচারা মুটিয়। যাত্রীদিগকে হাতজোড করিয়। :মিনতি করিতে লাগিল' 
কিন্তু কেহই আমাকে প্রবেশ করিতে দিতে প্রস্তুত নয়। টেন তখন 
প্রায় ছাড়ে । এক কামরা হইতে কয়েকজন বাত্রী বলিল-_“ইহার 
ভিতর জায়গা নাই, তবে ইহার ভিতর ঢুকাইয়। দিতে ,পার ত দাও, 
দীড়াইয়া থাকিতে হইবে 1৮ মুটিয়া বুলিল--“কি বলেন ?” আনি 
“হা” বলাতে আমাকে তুলিয়া সে জানালা দিয়া গলাইয়া দিল। আমি 
ভিতরে প্রবেশ করিতে পারিলাম, সেই মুটিয়াও বারো আনা ' রোজগার 
করিল। 
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আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ 


সে রাত আমার বড়ই কষ্টে কাটিয়াছিল। অন্ত যাত্রীরা ধেমন-তেমন 


. করিয়া বসিয়া গেল। আমি উপরের বাস্কের শিকল ধরিয়া! দুই ঘণ্টা 


রাড়াইয়া রহিলাম। ইতিমধ্যে কয়েকজন যাত্রী ধম্কাইতে লাগিল-- 
"আরে, এখনে। বসিতেছ ন1 কেন ?” আমি তাহাদিগকে বুঝাইতে 
চেষ্টা করিলাম যে, বিবার স্থান নাই। কিন্তু আমার দাড়াইয়৷ থাকা 
তাহার! সহ করিতে পারিতেছিল না। যদিও তাহার! উপরের বাস্কে 
আরাম করিয়া লম্বা হইয়া! পড়িয়াছিল, তবু বারবার বিরজ, করিতেছিল। 
কিন্তু যখনই বিরক্ত করে তখনই আমি ধীরভাবে উত্তর দিই ।' ইহাতেই 
অবশেষে তাহার! নরম হইল, এইবার আম!র নাম-ধাম জিজ্ঞাসা করিবার 
পালা । যখন আমার নাম জানিল তখন লঙ্জিত হইয়া মাফ. চাহিল 
এবং নিজেদের কাছে যায়গা করিয়া দিল। “সবুরে মেওয়া মিলে” এই 
প্রবাদ স্মরণ হইল। আমি বড়ই শ্রান্ত হইয়াছিলাম, মাথ! ঘুরিতেছিল। 
বসার জাস্গগা যখন বড়ই আবশ্তক হইয়াছিল তখনই ঈশ্বর তাহা 
মিলাইয়! দিলেন । এ. এই 

এমনি করিরা কোনও রকমে সময়মত কলিকাতায় পঁহছিলাম। 
কাসিমবাজারের মহারাজ! তাহার বাড়ীতে উঠিবার জন্য আমাকে 
নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন । তিনি কলিকাতার সভায় সভাপতি হইয়া- 
ছিলেন। করাচীতে যেমন, তেমনি কলিকাতাতেও লোকের উৎসাহ 
উথলিয়। উঠিয়াছিল। সভায় জনকয়েক ইংরেজও উপস্থিত হইয়্াছিলেন। 

৩১শে জুলাইয়ের পূর্বেই গবর্ণমেণ্ট জানাইয়া দিলেন যে, এগ্রিমেপ্ট 
প্রথা বন্ধ করা হইল। ১৮৯৪ সালে «এই প্রথা! উঠাইয়া দেওয়ার 
দরখাস্তের ' খসড়া আমি করিয়াছিলাম। কিছুদিনের মধ্যে এই 
“অর্ধ ক্রীত-দাসত্ব' প্রথা রদ হইবে এই প্রকার আশ! করিয়াছিলাম। 
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এগ্রিমেন্ট প্রথা 


১৮৯৪ লাগ হইতে এই চেষ্টায় অনেকে সাহাধ্য করিয়াছেন। কিন্তু 
শুদ্ধ সত্যাগ্রহ ব্যবন্ৃত হওয়াতেই যে তাড়াতাড়ি এই 'প্রথার অস্ত 
হইল-_-একথা না বলিলে চলে না। এই কাহিনীর সমস্ত ঘটনা ও 
তাহাতে যাহারা অংশ গ্রহণ করিয়াছিলেন তাহাদের বিষয় দক্ষিণ 
আফ্রিকার সত্যা গ্রহের ইতিহাসে পাঠকের! পুরাপুরি পাইবেন । 
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৯২ 
সীতেনল দা 

চম্পারণ জনক রাজার ভূমি । চম্পারণে আজ যেমন আমের বাগিচ। 
আছে, ১৯১৭ সাল পধাস্ত তেমনি ওখানে নীলের ক্ষেতও ছিল । নিজের 
জমির প্রতি বিঘায় তিন কাঠা করিয়া জমিতে চাষার! মূল মালিকের জন্য 
নীল চাষ করিবে, এই চিল সেধানকার নিয়ম । উহাকে “তিন কাঠি” 
বলা হইত । বিশ কাঠায় সেখানে এক একর হয়। বিশ কাঠার 
মধ্যে তিন কাঠ। নীলের চাষের জন্য আলাদা করিয়। রাগার নাম “তিন 
কাঠিয়া” প্রথা । 

আমাকে একথা স্বীকার করিতে হইবে থে তখন আমি চম্পারণের 
নাম ঠিকানাও জানিতাম না। নীলের যে চাষ হয় তাহাও জানিতাম 
না। নীলের প্যাকেট দেখিয়াছি, কিন্তু উহা? যে চম্পারণে তৈরী হয়, 
তাহা জানিতাম নী এবং উহার জন্য ষে হাজার হাজার ক্ূষকের দুঃখ 
রহিয়াছে তাহার খবরও জান। ছিল না। 

রাজকুমার শুরু নামে চম্পারণের একজন চাষা ছিল | তাহার মাথায় 
দুঃখ ভাঙ্গিয়া পড়িল । এই ছুঃখ তীহাকে বিধিলেও, এই নীলের দাগ 
সকলের উপর হইতে ধুইয়া ফেলিতে এঁকাস্তিক ইচ্ছা, উহা! হইতেই 
তাহার হয়। 

লক্ষৌ মহাসভায় আমি গিয়াছিলাম, সেইখানে এই কৃষক আমাকে 
পাইয়। বসিল। “উকীলবাবু আপনাকে সব অবস্থা বলিবেন”_-এইকথা 
বলিয়া আমাকে সে চম্পারণ যাওয়ার নিমন্ত্রণ দেয়। এই উকীলবাবু 


২৪৮ 


নীলের দাগ 


আমার চম্পারণের প্রিয় সঙ্্ী ও বিহারের সেবা-জীবনের প্রাণন্থরূপ 
ব্রজকিশোর বাবু । তাহাকে রাজকুমার শুরু আমার তাঁবুতে লইয়া 
আমিল। ভ্রীহার কালো আল্পাকার আচ.কান, পাতলুন ইত্যাদি 
পরা ছিল। ত্রী্বাকে দেখিয়া আমার বিশেষ কিছু ভাল ধারণ! 
হইল না। আমি ধরিয়াই লইলাম যে, অবোধ চাষাকে থে, 
সব উকীল লুট করিয়া থাকে, ইনি তাহাদেরহই একজন উকীল 
সাহেব। ্ 
'আম্িচম্পারণের কাহনী তাহার নিকট হইতে কিছু কিছু শুনিলাম। 
আমার রীতি অনুসারে আমি জবাব দিলাম-__“না দেখিয়! শুনিয়া এ 
বিষয়ে আমি কিছু ললিতে পারি না। আপনি মহাসভার এই বিষয় 
উত্থাপন করিবেন, এখন আমাকে রেহাই দিন ।” রাজকুমার শুরুকে ত 
মহাসভার সাহায্য লইতেই হইবে | ত্রঙ্গকিশোর বাবু চম্পারণের দুঃখের 
কথা কংগ্রেসে বলিলেন এবং সমবেদনা জ্ঞাপন করিয়। এক প্রস্তাব গৃহীত 
হইল । 

রাজকুমার শুরু খুপী হইল, কিন্কু উহাতে তাহার ঘন উঠিল না। সে 
আমাকে বলিতেছিল যে, আমি যাইয়া যেন চম্পারণের কৃষকের ছুঃথ 
দেখি। আমি বলিলাম--“আমার ভ্রমণের স্থানগুলির ভিতর চম্পারণ 
থাকিবে এবং সেখানে এক দিন থাকিব |” ষে বলিল “এক দিন 
যথেষ্ট, চোখে দেখিলেই হইল ।” .. | 

লক্ষৌ হইতে আমি কানপুর গেলাম । সেখানেও রাজকুমার শু 
হাজির । “এখান হইতে চম্পারণ খুব কাছে-_-একটা দিন চম্পারণের 
জন্য দ্রিন্।” “এখন আমাকে মাফ কর, তবে আমি যাইর এই কথ:. 
'দিতেছি”--এই বলিয়া নিজেকে আরো বীধিয়া ফেলিলাম। : 


২৪৯ 


আত্মকথা অথব। সত্যের প্রয়োগ 


আমি আশ্রমে ফিরিলাম। রাজকুমার শুরু এখানেও আমার পিছনে 
“আসিয়াছে । সে বলিল--“এইবার দিন স্থির করুন” 

আমি বলিলাম--“এখন যাও, অমুক তারিখ আমাকে কলিকাতায় 
যাইতে হইবে, সেই সময় আমাকে কলিকাতা হইতে লইয়া যাইও 1৮ 
কোথায় যাইব, কি করিব, কি দেখিব--এসব বিষয়ে আমার কোনও 
ধারণা ছিল না । কলিকাতায় আমি ভূপেন বাবুর নিকট পহুছিলাম। 
তাহার পূর্বেই সে সেই বাড়িতে গিয়া হাজির ছিল। এই অশিক্ষিত 
সরল, কিন্তু দৃঢ়সঙ্কল্প চাষ। এখনি করিয়া আমাকে জয় করিল। ' 

১৯১৭ সালের আরন্তে কলিকাতা হইতে আমর! দুইজন রওনা 
হইলাম । ছুইজনকেই একজোড়া] চাষার মত দেখাইতেছিল। রাজকুমার 
শুরু যে গাড়ীতে লইয়া গেল সেইখানেই ছুইজনে বসিলাম। প্রাতঃকালে 
পাটন। পঁহুছিলাম। ০ 

পাটনায় আসা এই আমার প্রথম। পাটনায় কাহারও বাড়ীতে 
উঠিতে পারি, এমন পরিচ্ধ আমার কাহারও সহিত ছিল ন। 
আমার এইরূপ মনে হইয়াছিল ধে, রাজকুমার শুরু সাধারণ কৃষক 
মাত্র হইলেও পাটনার় উহার কোনও অবলম্বন থাকিবেই । ট্রেনে 
রাজকুমারের সব খবর জানিতে পারিলাম। পটনায় উহার মূল্য কি 
তাহা ভাল করিয়াই বুঝিলাম। রাজকুমার শুকরের বুদ্ধি নির্দোষ ছিল। 
সে যাহাদিগকে মিত্র মনে করিত দেই উকীলেরা তাহার মিত্র ছিল 
এনা, পরন্ধ রাজকুমার ছিল তাহাদের ভূঁতোরই সমকক্ষ চাষ! মক্কেল' ও 
তাহার এষং উকীলের মধ্যে যে ব্যবধান তাহা প্রাবনের গঙ্গার মত 

বিস্তৃত । 

আমাকে সে রাজেন্দ্র বাবুর বাড়ীতে লইয়া গেল। রাজেন্দ্র: বাবু 
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নীলের দাগ 


পুরী না কোথায় গিম়্াছিলেন। বাংলায় 'ছুই একজন, মাত্র চাকর 
ছিল। খাওয়ার ভ্রব্য আমার সাথে কিছু ছিল। আমার কিছু, 
খেজুর দক ছিল; বেচারা রাজকুমার শুরু তাহা বাজ্জার হইতে 
আনিয়া দিল। | 

এদ্দিকে বিহারে ছোয়াছু'য়ির বিচার বড় শক্ত রকমের । আমার 
বাল্তির জলের ছাট যদি চাকরদেের বাল্তিতে লাগে, তবে তাহাতে 
তাহাদের জল অপবিত্র হইয়া যাইবে । চাকর আমার জাতের খবর 
তজানে'না। রাজকুমার, দেখাইস্বা দিল ভিতরের পায়খানী ব্যবহার 
করিতে, চাকর বাহিরের পায়খানার দিকে তৎক্ষণাৎ আঙ্গুল 
নির্দেশ করিল। এই সকল আমার নিকট আশ্চর্য ও বিরক্তির 
কারণ হয় নাই। এইপ্রকার অভিজ্ঞতার আমি অভ্যস্ত ছিলাম। চাকর 
ভাহার,নিজের ধন্মই পালন করিতেহিল--রাজেন্্র প্রসাদ বাবুর আদেশ 
পালন করিতেছে বলিম! বুঝিতেছিল। এই উপভোগ্য অভিজ্ঞত। 
হইতে রাজকুম্]র শুকরের সম্বন্ধে যেমন আশার শ্রদ্ধা বাড়িল, তেমনি 
তাহার সম্বন্ধে আমার জ্ঞানও বাড়িল। পাটনাতেই আমি বুঝিতে 
পারিলাম, রাজকুমার আমাকে পরচালিত করিতে পারিবে না; 
“রাশ” আমাকে নিজের হাতে গ্রহণ করিতে হইবে। 
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১৩০ 

ন্বিহান্্ী সব্রল তা 
মৌলানা যজহরুল হক ও আমি একসময় লণ্ডনে একভ্র পাঁড়য়' 
ছিলাম। তারপর ১৯১৫ সালে বোগ্বাইয়ের কংগ্রেসে আমাদের 
দেখা হয়। সেই ব্সর তিনি মুক্সিন লীগের সভাপতি ছিলেন। 
তিনি পুরানে। পরিচয় বশত: আঘাকে, পাটন। গেলে তাহার, বাড়ীতেই 
উঠার জন্ত নিমন্ত্রণ করিয়! রাখিয়াছিলেন । এ নিমদ্্রণের কথা স্মরণ 
করিয়া তাহাকে চিঠি দিলাম ও আমার কাজের বি্ষয়' জানাইলাম। 
তিনি তখনই নিজের মোটর লইয়া আসিলেন এবং আমাকে তাহার 
সভিত লইয়া যাওয়ার জন্য আগ্রহ করিলেন । আমি তাহার উপকার 
স্বীকার করিয়া, আমার যেখানে যাওয়ার কথ।, সেইস্থানে প্রথম (্রনেই 
পাঠাইয়। দিতে অনুরোধ করিলাম । রেলওয়ে গাইড হইতে গন্তব্য 
স্থান খুজিয়া বাহির করা আমার সাধা ছিল নাঁ। তিনি রাজকুমার 
শুকরের সহিত কথ! বলিলেন এবং আমার প্রথমতঃ মজঃফরপুর যাইতে 
হইবে বলিলেন । সেই লন্ধ্যাতেই মজঃফরপুরের ট্রেনে তিনি আমাকে 
রওনা করিয়া দিলেন । মজঃফরপুরে সেই সমর আচাধা কৃপলানী 
কিতেন। তাহাকে আমি জানিতাম। যখন হায়দ্রাবাদ গিয়া ছিলাম, 
তখন তাহার মহান্‌ ত্যাগের বিষয়, তাহার সরল জীবন-্যাত্রার বিষয় 
' ও তাহার অর্থে পরিচালিত আশ্রমের বিষয় ডাঃ চৌথরামের নিকট 
শুনিয়াছিলাম। তিনি মজঃফরপুর কলেজের, গ্রফেসর. ছিলেন । সেই 
সৃবে মাত্র তিনি সে কম্ম ত্যাগ করিয়াছেন। আমি তাহাকে তার 
করিয়াছিলাম । মধ্যরাতে মজঃফরপুরে ট্রেন যায়) তিনি সেই 
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বিহারী সরলতা 


রি 
সময় একদল ছাত্র লইয়। ষ্টেশনে উপাস্থত হইয়াছিলেন। তান 
অধ্যাপক মালকানীর নিকট থাকিতেন । আমাকে তিনি সেইখানে, 
লইয়! গেলেন! মালকানী সেখানকার কলেজের প্রফেসর । তখনকার 
দিনে সরকারী কলেজের প্রফেসরের পক্ষে আমাকে স্থান দেওয়! 
অনাধারণ কাধ্য বলিয়া মনে হয়। 

কপলানীজী বিহারের এবং তাহার মধ্যে আবার ত্রিছুতের দীন-দশার 
কথা আমাকে বলিয়া আমার কাঘোর কঠিনতার বিষর জানাইয়া 
দিলেন ।, কূপলানীজী বিহারীদের সহিত ঘনিষ্ট সঙ্গন্ধে বদ্ধ হৃইয়াছিলেন । 
তিনি তাহাদের সহিত আমার কাধের কথ। পূর্বেই আলোচনা করিয়া” 
ছিলেন । প্রাভঃকালে উকীলদের ছোট একদল আমার নিকট আসিক়া 
হাজির হইল । তাহাদের মধ্যে রাষনবনী গ্রসাদের কথা আমার ম্মরণ 
আছে। তিনি নিজের আগ্রহের আতিশধ্যের দ্বারা আমার মনোৌযোগ 
আকৃষ্ট করিয়াছিলেন । 

“আপনি বে কাজে আনয়াছেন তাহা এখান হইতে হইবে না। 
আপনাকে আমাদের ওখানে গিয়! থাকিতে হয়। গয়াবাবু এখানকার 
নামজাদা উকীল। তাহার অন্তুরোধেই আপনাকে তাহার বাড়ীতে 
উঠিবার জন্য আগ্রহ করিতেছি । আম্র৷ সকলেই সরকারের ভয় করিয়া 
থাকি, কিন্ত আমাদের দ্বারা যতট! সম্ভব, ৫স সাহায্য আমরা অবশ্যই 
আপনাকে করিব। রাজকুমার শুররের অনেক কথাই, সতা। ছুঃখের 
বিষয় এই যে, আমাদের নেতা! আজ এখানে নাই। বাবু ব্র্জকিশোর 
প্রসাদ ও রাঙ্জেন্্ প্রসাদকে ,আমি তার করিয়াছি । উভয়েই শীন্বই 
আসিষ্া পড়িবেন এবং তাহারা পুরাপুরি সাহাধা করিবেন। আপনি, 
দয়। করিয়া গয়াবাবুর ওখানে চলুন |” 
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. এ কথায় আমার লোভ হইল। আমাকে লইয়া পাছে গয়াবাবুর 
'অন্থবিধা হয়তাই সঙ্কোচ হইতেছিল । কিন্তু রামনবমীবাবু এবিষয়ে 
আমাকে নিশ্চিন্ত করিলেন । 

আমি গল্জাবাবুর ওখানে গেলাম। তিনি ও তাহার পরিবাব্রবর্গ 
আমাকে প্রেমে মুগ্ধ করিয়া রাখিলেন। 
ব্রজ্কিশোর বাবু দ্বারভা্গী হইতে আমিলেন। রাজেক্রবাবু পুরী 
হইতে আসিলেন । এখন ধাহাকে দেখিলাম ইনি লক্ষৌযের সে বাবু 
ব্রজকিশোর প্রসাদ নহেন। উহার মধ্যে বিহারীদের নআতা, সরলতা 
ভালমানুষী ও অসাধারণ শ্রদ্ধা দেখিয়। আমার হৃদয় আনন্দে পূর্ণ হইয়া 
গেল। বিহারী উকীলদের ব্রজকিশোর বাবুর প্রতি সম্মানের ভাব 
দেখিয়া আনন্দিত ও আশ্চধ্য হইলাম ! এই দলের সভিতগ আমার 
জন্মের মত গাট বন্ধন হইয়া গেল । ূ 
ব্রজকিশোর বাবু আমাকে সকল অবস্থার সহিত পরিচিত করাইলেন। 
তিনি গরীব কষকদিগের এসকল মোকদ্দম। লইয়। লড়িতেন। এরূপ 
দুইটি মোকদ্দমা তাহার হাতে ছিল। এই প্রকার মৌকদ্দমা করিয়া 
গরীবদের জন্য কিছু করিতেছেন বলিয়া মনকে প্রবোধ দিতে পারিতেন। 
কখন কখন মোকদমা নিক্ষল হইত। এই সকল মূঢ় কৃষকের নিকট 
হইতে তিনি “কী” লইতেন। ত্যাগী হইলেও ব্রজকিশোর বাবু অথবা 
রাজেন্প্রসাদ বানু “ফী? লইতে সক্কোচ বে।ধ করিতেন ন1। ব্যবসায়ে ফী 
যদি না! লওয়া যায়, তবে সংসার খরচা চলিবে না, এবং লোককে 
সাহায্যও করিতে পারিবেন না--এই তাদের যুক্তি ছিল: তাহারা যে 
“ফী? লইতেন এবং বাংলায় ও বিহারে ব্যারিষ্টারেরা যে ফী লইয়া থাকেন 
তাহার অঙ্ধ শুনিয়া আমার মাথা ঘুরিয়া গেল। 
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--দসাহেবকে আম্রা ওপিনিয়নের (পরামশের) জন্য ১০১০০* টাকা 
দিয়াছি।” হাজার ছাড়া ত আমি কথাই শুনিলাম না। , 

এই বিষয়ে এই মিত্র-মণ্ডল আমার নিকট মিষ্ট ভাষায় কিছু শক্ত কথা 
শুনিলেন। কিন্তু তাহারা উহাতে কিছু মনে করিলেন না। 

“এই সকল মৌকদ্দমার বিবরণ পড়িয়া আমার মত এই ষে, 
আপনারা এই ধরণের মোকদ্দম! করা ছাড়িয়া দ্িন। এই সকল 
মোকদমা হইতে লাভ খুব কমই হয়। যেখানকার রায়তেরা এত ভীরু; 
যেখানে সকলেই এত ভয়-ভীত, সেখানে আদালতের দ্বার! কমই সাহায্য 
হইতে পারে । লোকের ভয় দূর করাই এখানে সর্বাগ্রে দরকার । যে 
পর্যন্ত এই পতিনকাঠিয়াঃ প্রথা না যায়, সে পধ্যস্ত আপনারা স্থুখে বসিয়া 
থাকিতে পারিবেন না । আমি ত ছুই দিনে যাহা দেখা যায় তাহাই 
দেখিতে আসিয়াছিলাম। কিন্তু এখন দেখিতেছি, এই কাধ্য ছুই 
বৎ্সরও লইতে পারে । যতট। সময় লাগে তাহা আমি দিতে প্রস্তত 
আছি। এই কাধ্যের জন্য কি করা আবশ্যক তাহা আমি এখন বুঝিতে 
পারিতেছি, কিন্ত আপনাদের সাহাঁযা চাই। 

ব্রজকিশোর বাবুকে আমি খুব স্থিরবুদ্ধি দেখিলাম। তিনি শাস্ত- 
ভাবে জবাব দিলেন_-“আমাদের দ্বারা যতট। সাহায্য হইতে পারে 
ততটা সাহায্য আপনাকে করিব, কিন্তু 'আপনি কি প্রকারের সাহাষ্য 
চাহেন তাহা আমাদিগকে বুঝাইয়া দিন্।” এই কথাপ্রসঙ্গে আমাদের 
রাত কাটিল। আমি ব্রজকিশোর বাবুকে বলিলাম, _-“আপনাদের 
ওকালতী বুদ্ধি আমার খুব কম কাজে লাগিবে, আপনাদের নিকট 
হইতে আমি কেরাণীর ও' দৌভাষীর কাজ চাই। ইহাতে জেলে 
যাইতেও হইবে দেখিতেছি । আপনারা দে বিপদ্‌ বরণ করেন ভ' 
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আমার ভাল লাগিবে । ভবে যদি এ বিপদ্‌ ঘাড়ে লইতে ইচ্ছা না হয় 
তবে লইবেন না । উকীল হইতে কেরাণী হওয়া ও অনিশ্চিত কালের 
জন্য নিজেদের ব্যবসা বন্ধ রাখাও আমি কিছু কম কাজ মনে করি না। 
এখানকার হিন্দী বুলী বুঝিতে আমার কষ্ট হয়। কাগজপত্র সব কায়েখা 
বা উদ্দতে লেখা, উহা আমি পড়িতে পারিব না। এঁ সকলের ভর্জম। 
আপনার। করিয়া দিবেন দে আশা রাখি। এই কাজ পয়সা দিয়া 
করা চলিবে না। উহা কেবল সেবা-ভাব হইতে ও বিনা পয়সায় 
5ওয়] চাই । | 
ব্রজকিশোর বাবু বুঝিলেন এবং তিনি আমাকে ও নিজের স্দী- 

দিগকে জেরা করিতে লাগিলেন । আমার কথার অর্থের প্রসার কতদূর 
ভাহ। জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন । আমার আন্দাজে কতদিন উকীল- 
দের সম্য দিতে হইবে, কয়জন চাই, কেহ যদি অল্পম্থ্ন সময়ের জন্য 
আসে ত চলে কিনা ইত্যাদি প্রশ্ন আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন । উকীল- 
দিগের মধো আবার কে কি পরিমাণ ত্যাগ করিতে পারেন তাহা 
জিজ্ঞাসা করিলেন । | 

অতঃপর তিনি সব স্থির করিয়া আমাকে জানাইলেন যে,_“আমাদের 
মধো এই কয়জন, আপনি যে কাজ করিতে বলেন তাহাই করিতে প্রস্তত 
আছেন। ইহাদ্বের মধ্যে ঘতজনকে ষতদিনের জন্য আপনার নিকট 
থাকিতে বলিবেন ততদিন থাকিবেন। জেলে যাওয়ার কথা আমাদের 
কাছে নুতন। সেজন্য আমরা শক্তি অঞ্জন করার চেষ্টা করিব।” 
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আমাকে কষকদের অবস্থার অন্ুসন্ধান করিতে হইত, এবং নীলকর 
আলিকের বিরুদ্ধে যে অভিযোগ হ্িল,তাহার কতটা সত্য তাহ! দেখিতে 
হইত। এই কার্ষোর জন্ঠ হাজারো রুষকের সহিত সাক্ষাৎ কর আবশ্যক 
হইত । কিন্তু তাহাদের সহিত এই বিবয় লইয়৷ বসিবার পূর্বেবে নীলের 
মালিকদিগের সহিত ও কমিশনারের সহিত সাক্ষাৎ করা আমি 
আবশ্যক বিবেচনা করিলাম । উভগ্নকেই পত্র দিলাম । 

নীল-মালিকদিগের সেক্রেটারী দেখা করার সম্বন্ধে সাফ লিখিয়া 
দিলেন যে, আপনাকে বিদেশী মনে করি, আমাদের ও কৃষকের মধ্যে 
আপনার আসা উচিত নহে, তাহা হইলেও যদি আপনার কিছু বলার 
থাকে তবে তাহা লিখিয়া জানাইবেন। 

আমি সেক্রেটারীকে বিচারপূর্ববক জানাইলাম যে আমি নিজেকে 
বিদেশী বলিয়া মনে করি না, আর যদি কৃষকেরা ইচ্ছা করে, তবে 
তাহাদের অবস্থার পুরাপুরি অনুসন্ধান করার অধিকার আমার আছে। 
কমিশনার সাহেব দেখা করিলেন। তিনি ত ধম্কাইতেই আরম্ত 
করিলেন এবং আমাকে অত:পর আর অগ্রসর না হইয়া. ত্রিহুত ত্যাগ 
করিতে উপদেশ দিলেন । আমি সাঞ্থীদিগের সহিত সকল কথা 
আলোচনা করিয়৷ বলিলাম যে, অনুসন্ধান করাও সরকার বন্ধ করিয়া 
দিবে এমনটা হইতে পারে । জেলে যাওয়ার ঘখন সমর আসিবে বলিয়া 
ধারণ করিয়াছিলাম তাহার পৃর্ধেই হয়ত সে সময় আসিবে । যদি 
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গ্রেপ্তার হইতে হয় তবে আমার মতিহারীতে, অথবা যদি সম্ভব হয় তবে 
বেতিয়াতেই গ্রেপ্তার হওমা! চাই । 
স্পারণ ত্রিহ্ুত বিভাগের জেলা এবং মতিহ্থারী ,তাহার প্রধান 
সহর। বেতিয়ার কাছাকাছি রাজকুমার শুরুর বাড় টা আর তাহার 
আশে-পাশের কৃষক অধিকীংশই হত-দরিদ্র। তাহাদের অবস্থা 
দেখাইতে রাজকুমার শুরের লোভ হ্ইত। এখন আমার সেইখানে 
যাওয়ার ইচ্ছা হইল । 
সেই হেতু পাঁঘীদিগকে লইয়া আমি সেই দিনই মতিহারী যাওয়ার 
জন্য রওনা হইলাম। মতিহারীতে গোরক্ষ বাবু আশ্রয় দিলেন এবং 
তাহার বাড়ী ধশ্মশালার পরিণত হইল । আমাদের সকলের ঠেসাঠেসি 
করিয়া সেখানে কুলাইভ 1 ঘেদ্িন মৃতিষ্ঠারী প্ছ্িলান সেই দিনই 
শুনিলান যে, মতিহারী হইতে মাইল পাঁচেক দূরে এক কৃষকের উপর 
অত্যাচার হইয়াছে ! তাহাকে দেখিতে ধরণীধর প্রসাদ উকীলকে লইয়। 
সকালে যাইতে হইবে, এহ প্রকার স্থির করিলাম। আমরা প্রাতঃকালে 
হাতীতে চড়িয়া বাহির হইয়া পড়িলাম। চম্পারণে হাতীর ব্যবহার 
অনেকট। গুজরাটের গে-গাড়ী ব্যবহারের মত। অদ্ধদেক পথ গিক্সাছি 
এমন সময় পুলিশ সুপারিপ্টেেন্টের লোক আনিয়া পহুছিল এবং 
আমাকে বলিল--.“আপনাকে স্থপারিপ্টেপ্ডেন্ট সাহেব সেলাম দিয়াছেন।” 
আমি বুঝিতে পারিলাম। ধরণীধর বাবুকে আমি অগ্রসর হইয়। যাইতে 
বলিলাম। তারপর সেই লোক যে ভাড়ার গাড়ী আনিয়াছিল, তাহাতে 
চড়িয়া বসিলাম। সে আমাকে চম্পারণ পরিত্যাগ করার নোটাশ দিল। 
আমাকে কাড়ীতে ফিরাইয়া লইয়া গেল এবং আমার স্বাক্ষর চাহিল। 
আমি জবাব লিখিয়া দিলাম যে, আমার চম্পারণ ছাড়িয়া ফাওয়ার ইচ্ছা 
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নাই, আমাকে আরে! অগ্রপর হইতে হইবে এবং অনুসন্ধান 'করিতে 
হইবে। চম্পারণ ত্যাগের আদেশ অমান্। করার জন্য পরের দিন 
কোট হাজির হওয়ার সমন আসিল । 

সারারাত ধরিয়া আমার যত চিঠি লেখার ছিল লিখিলাম ও ষে থে 
নিদ্দেশ দেওয়'র ছিল তাহ ব্রজকিশোর বাবুকে দিলাম । 

সমনের কথা ক্ষণকালমধ্যেই প্রচার হইয়। গেল। লোকে বলে ফেঃ 
মতিগারী সেদিন যে দৃণ্ত দেখিয়াছিল পূর্বের এমন কখনো! দেখে নাই। 
'গোরক্ষ বাবুর বাড়ী ও কোট লোকে লোকারণ্য হইয়। গেল। সৌভাগ/- 
ক্রমে আমার সমস্ত কাধাহই আমি রাখিতে শেষ করিয়! রাখিয়াছিলাম, 
সেইজন্য সেই ভিড়ের দিকে আমি মন দিতে পারিলাম। সাথাদের 
বে মুল্য কি, তাহাদের তখন তাহার পুরাপুরি পরিচয় দিতে হহল। 
তাহার। লোকাঁদগকে শিয়ন্বিত করিতে লাগিয়। গেলেন । কাছারীতে 
যেখানে যাই লোক দলে দলে আমার পিছনে চলে । 

কলেক্টর, ম্যাজিট্রেট ও সুপারিন্টেপ্ডেট এবং আমার মধ্যে এক 
রকমের একটা! গ্রীতির বন্ধন উৎপন্ন হইল । সরকারী নোটাশ ইত্যাদি 
যদি আইনমত অগ্রাহ্াই করিতে হইত, তবে আমি তাহা করিতে 
পারিতাম। তাহার পরিবর্তে তাহাদের সমন্ত নোটীশ আমি স্বীকার 
করিয়া লইয়াছিলাদ ; এবং কম্মচারীদিগের সহিত ব্যক্তিগত ভদ্রবাবহার 
করাতে তাহার! বুঝিয়া গেলেন ষেঃ তাহাদের সহিত আমার বিরোধ 
নাই--আমি সবিনয়ে তাহাদের হুকুমেরই বিরোধিতা করিব । ইহাতে 
হাহার! এক প্রকার অভয় পাইলেন। আমাকে বিরক্ত করার পরিবর্তে 
তাহারা খুসী হইয়া লোকদিগকে নিয়ন্ত্রিত করিবার জন্ট আমার ও আমার 
সাথীদের সাহায্য লইলেন। তবে সাথে সাথে তাহারা ইহাও বুঝিয়া- 
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ছিলেন যে, তাহাদের ক্ষমতা আত হইতে লোপ পাউল__লোকে মুহূর্তের 
জন্য দণ্ডের ভয় ত্যাগ করিল এবং তাহাদের নৃতন্‌ মিত্রের প্রেমের 
বশীভূত হইল । 
স্মরণ রাখিতে হইবে যে, চম্পারণে কেহ আমাকে চিনিত না । 
কষকেরা সকলেই অজ্ঞ লোক ছিল। চম্পারণ গঙ্গার অপর পাবে, 
অনেক উত্তরে, হিমালয়ের তলদেশে নেপালের নিকটস্থ প্রদেশ 
সেখানে অনেকে কংগ্রেসের নামও শোনে নাই-কংগ্রেসের সভা 
কাহাকেও পাওয়া যায় না। যাহারা কথগ্রেসের নাম জানে তাহারা 
উহার সভা হওয়া দূরে থাকুক, নাম লইতেই ভথ্ব পায়। আজ কংগ্রেস 
ও কংগ্রেসের সেবক এই প্রদেশে প্রবেশ করিয়াছে-কংগ্রেসের নামে 
নয়, উহার সত্য স্বরূপে । | 
সাথীদের সহিত কথ! বলিয়া আমি স্থির করিলাম যে, এধীনে 
কংগ্রেসের নামে কোনও কাজ করিব না। নামের দরকার নাই, 
কাজের দরকার-_ছায়া নয় কায়া চাই । কংগ্রেসের নাম ইহাদের কাছে 
অগ্লীতিকর, কেন না এ প্রদেশে কংগ্রেস মানে উকীলের মারামারী ও 
আইনের ফাকি দিয় পালানোর প্রবত্র ; কংগ্রেস মানে বোমা ও গুলি, 
প্রেস মানে বলা এক, করা আর! এখন বোঝাপড়া হইতেছে 
সরকারের সাথে এবং সরকারেরও যে সরকার সেই নীলকুঠার মালিকের 
সাথে। তাহারা কংগ্রেস বলিয়া যাহ! জানিত, কংগ্রেস তাহা নয়। 
গ্রে কি তাহাই আমাকে এখানে বুঝাইতে হইবে | সেইজন্য আমি 
কোথাও কংগ্রেসের নাম না লইতে এবং লোককে কংগ্রেসের ভৌতিক 
দেহের সহিত পরিচয় না করাইতেই কৃতনিশ্চয় হইলাম। কংগ্রেসের 
দেহকে না জানিয়। যদি লোকে তাহার আত্মাকে জানে ও অঙ্থসরণ করে, 
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ভাহা হইলেই যথেষ্ট, তাহাই কংগ্রেসের সত্য পরিচয়--ইহাই আমরা 
বিচার করিয়া ঠিক করিয়। ফেলিয়াছিলাম । 

সেইজন্য কংগ্রেসের পক্ষ হইতে কোনও গোপন বা প্রকাশ্য দূত 
প্রেরণ করিরা সেখানে ক্ষেত্র প্রস্তুত করার আবশ্যক হয় নাই । রাঁজ- 
কুমার শুকরের পক্ষে হাজার হাজার লোকের ভিতর প্রবেশ করার শক্তি 
ছিল না। তাহাদের মধ্যে কেহ এ পধ্যস্ত রাজনৈতিক কোন কাধ্য 
করে নাই । চম্পুরণের বাহিরের জগংট। কি তাহ। তাহার জানিত না । 
তাহা হইলেও এই লোকগুলির মহিত আমার মিলন যেন পুরানে। 
মিজের সহিত মিলনের ন্যায় হইয়াছিল । ঈশ্বর, অহিংস ও সত্যের 
সাক্ষাৎ এই জনসঙ্ঘের ভিতর পাইয়াছিলাম, একথা বলিলে অতি- 
শয়োক্তি হয় না, বরং উহাই অক্ষরশ: সত্য । এই সাক্ষাৎকারে আমার 
অধিকার অনুসন্ধান করিলে লোকের প্রতি প্রেম ভিন্ন আর কিছুই 
দেখিতে পাই না। অহিংসার উপর আমার সহজ শ্রদ্ধাই এই প্রেমের 
অন্য নাম। | 

চম্পারণের এই দিন আমার জীবনে কখনে। ভুলিবার নয়। এই দিন 
আমার ও কৃষকদের পক্ষে এক উৎসবের দিন । সরকারী নিয়ম অনুসারে 
মোকদ্দমা আম।র বিরুদ্ধে চালাইবার কথ।॥ কিন্তু সত্য সত্য দেখিতে 
গেলে, এই মোকদম। সরকারের বিরুদ্ধেই হইতেছিল। আমাকে 
আটকাইবার জন্ত কমিশনার যে জাল রচনা করিয়াছেন, 'সেই জালে 
তিনি সরকারকেই ফেলিলেন । 
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মোকদমা চল্লি। সরকারী উকীল, ম্যাজিষ্রট ইত্যাদি বিপদে 
পড়িয়াছিলেন। তাহারা কি করিবেন বুঝিতে পারিতেছিলেন না ॥ 
সরকারী উকিল মোকদ্দমর শুনানী মুলতুবী রাখার দরখাস্ত করিয়া 
রাখি্নাছিলেন। আমি মনো পড়িয়া মিনতি জানাইলাম যে, মুলতুবী 
রাখার কোন আবন্তকতা নাই, কেন না চম্পারণ ত্যাগ করার 
নোটিশ অমান্ত করার দোষ আমি স্বীকার করিব! এই বলিয়া 
আমি খুব সংক্ষেপে এক উক্তি লিখিয়াছিলাম তাহা পড়িলাম। উহা 
এই রকম ছিল £৮- 

দ্দগুবিধির ১৪৪ ধারা অনুসারে প্রদত্ত হুকুম অমান্য করার ন্যায় 
গুরুতর কাধ্য আমি কেন করিলাম, সে বিষয়ে আদালতকে সংক্ষেপে 
কিছু জানাইতে ইচ্ছা করি। আনার মতে বস্ততঃ ইহা আইন 
অমান্যের প্রশ্ন নয়, উহা স্থানীয় সরকারের সহিত আমার মত ভেদের 
প্রশ্ন । এই প্রদেশে জন-সেবা ও দেশনেবা করার জন্য প্রবেশ 
করিয়াছি । 'রায়তের মহিত নীলকরের ন্যায়ান্থমোদিত বাবহার নাই, 
এই জন্য বায়তিগকে সাহাধ্য করার নিমিত্ত আমাকে খুব আগ্রহ 
সহকারে কেহ কেহু ডাকিয়াছে বলিয়া আমাকে আনিতে হইয়াছে । 
সমস্ত বিষয়ট। ভাল করিয় না জানিয়া আমি তাহাদিগকে কেমন করিয়া 
সাহাযা করিব? সেই জন্থ আমি এই বিষয় বুঝিতে--সম্ভব হইলে 
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লরকার ও নীলকরের সাহাযোই বুঝিতে--আসিয়াছি। আমার 
"অন্য কোনও উদ্দেশ্য নাই। আমার আসার জন্য লোকের যধ্যে 
শান্তি ভঙ্গ হইবে, খুনাথুনি হইবে একথা আমি শ্বীকার করি না । 
এই বিষয়ে আমার অভিজ্ঞতা খুব খাটি--ইহা আমি দাবী করিতেছি । 
কিস্ক সরকারের বিচার এই বিষয়ে আমার বিপবীত। তাহাদের 
অস্থবিধা আমি বুঝিতোছ । আমি ইহাও শ্কার করি-তীাহার। ষে 
প্রকার অবস্থার সংবাদ পান তাহারই উপর তাহাদের বিশ্বাস 
রাখিতে, হয়। আইন-মান্তকারী প্রজা হিসাবে আমার উপর থে 
হুকুম হইয়াছে উহ) মান্ত করাই স্বাভাবিক হইত। কিন্তু ভাহা 
করিলে আমি ধাহাদের জন্য এখানে আসিয়াছি তাহাদিগকে আঘাত 
করা ভয় বলির! আমার ধারণা! আমার মনে হমু ষে, তাহাদের 
দেবা আমি আজ তাহাদের ঘধ্যে থাকিয়াহই করিতে পারি । স্ইে 
জন্ত হ্বেচ্ছায় চম্পারণ ছাড়িতে পারি না) এই ধম্ম-সঙ্কটে আমাকে 
চম্পারণ হইতে সরাইয়! দেওয়ার দায়িত্ব সরকারের উপর ন। ফেলিয়া 
পারি না। আমার স্তাক্স বাক্তির পক্ষে উপরি উক্ত পথ গ্রহণ 
করার যে দৃষ্টান্ত লোককে দেখানে! হয়, তাহার দীষিত্ব আমি খুব 
বুঝিতেছি। কিন্ধ আমার দৃঢ় বিশ্বান যে, আমার মত অবস্থায় 
পতিত আত্মসম্মানশীল মানুষের পক্ষে এই হুকুম অগান্ত করা এবং 
এজন্য যাহা সাজ। হয় তাহা গ্রহণ করা ব্যতীত অন্য কোনও 
অম্মানজনক পথ নাই । আমাকে কম করিয়া সাজা দেওয়া হোক্‌, 
এই জন্য এই উক্তি আমি করিতেছি না। আইন অনুযায়ী প্রতিষ্ঠিত 
কর্তৃত্বের অস্বীকার করাই' আমার উদ্দেশ্য নহে, কিন্তু আমার 
অন্তরের সর্বশ্রেষ্ঠ নিয়ন্তার যে নিম্ম আমি স্বীকার করি, তাহার 
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আত্মকথ। অথব! সত্যের প্রয়োগ 


প্রতি আমার অন্তরাত্ার আহ্বান স্বীকার করাই আমার এই আদেশ 
অমান্যের উদ্বেশ্ট বলিয়া আমি জানাইতেছি।” 
এক্ষণে মোকদ্মী মুলতুবী রাখার হেতু আর রহিল না। কিন্তু 
ষ্যাজিষ্রেট ও উকীল এই রকম হইবে বলিয়া আশা করেন নাই । 
সেই জন্য কি সাজা দ্েওয়। হইবে তাহা পরে জানাইবার অছিলায় 
মোকদ্দম! মুলতুবী রাখা হইল। আমি ভাইস্রয়কে সমন্ত অবস্থ। 
জানাইয়া তার করিলাম। ভারতভূষণ পণ্ডিত মদনমোহন মালবাা 
প্রভৃতিকেও অবস্থা জানাইয়া তার পাঠাইয়াছিলাম। সাজা,লওয়ার 
জন্য কোটে যাওয়ার পূর্তেই আমার উপর মাজিষ্রেটের হুকুম 
আসিল যে, গভণর সাহেবের ঝুম অনুসারে এই মোকদ্দনা উঠাইয়া 
লওয়া হইতেছে । কলেক্টরের পত্র পাইলাম যে, আমার ঘাহা 
অনুসন্ধান করিতে হয় তাহা করিতে পারিব ও তাহার জন্য সরকারী 
কম্মচারীদের নিকট হইতে যে সাহাব্য প্রয়োজন তাহ! যেন চাহিয়া 
লই। এই রকম শীঘ্র এবং এই প্রকার শুভ পধিণামের আশা 
আমর। কেহ করি নাই । 

আমি কলেক্টর মিঃ হেককের সহিত পাক্ষাৎ করিলাম । তাহাকে 
ভাল মানুষ ও ন্যায়পরায়ণ বলিয়া জানিলাম। কোনও কাগজপত্র, 
দরকার হইলে আমি পাইব এবং বখন ইচ্ছা তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে পারি, তিনি এই কথা বলিয়া দিলেন। 

অন্ত দিক দিয়া দেশ সত্যাগ্রহ অথবা সবিনয় আইন অমান্যের 


একটা স্থানীয় দৃষ্টান্ত পাইল । খবরের কাগজে খুব আলোচনা হইল । 
চম্পারণ ও আমার অহ্থসন্ধান সম্বন্ধে খুব রটনা হইল। 
« আমার অনুসন্ধানের জন্ত সরকারের দিক হইতে পক্ষপাতশূন্ততার 
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মোকদাম। তুলিয়া লওয়া 


আবশ্যক হইলেও সংবাদপত্রে চর্চা ও সমর্থনের আবশ্তক ছিল ন্11. 
কেবল তাহাই নহে, কাগজে লম্বা মন্তব্য ও অন্ুসদ্ধানের বড় ধড় রিপোর্ট 
দ্বারা ক্ষতি হওয়ারই সম্ভাবনা! ছিল। সেই জন্য আমি প্রধান প্রধান 
ংবাদপত্রের সম্পাদকদিগকে অনুরোধ করিয়াছিলাম যে, তাহারা যেন 
রিপোর্টার পাঠাইবার হাঙ্গামা ন৷ করেন। যতটুকু ছাপানো আব্শ্ঠক 
ততটুকু আমিই পাঠাইম্ব। দিব এবং তাহাদিগকে সংবাদ দিতে থাকিব । 

চম্পারণের নীলকরেরা চটিয়া গিয়াছিল তাহ। আমি বুঝিক্াছিলাম । 
' সরকারী কন্দচারীরাও যে মনে মনে খুসী ছিল না তাহা আমি বুঝিতে 
পারিয়াছিলাম | 

সংবাদ পত্রে সত্য মিথ)! খবর উঠিলে তাহাতে তাহারা খুবই 
অসম্তই হইবে এবং তাহাদের এই ক্রোধ আমার উপর না পড়িয়। 
গরীব ভীত রায়তের উপরেই পড়িবে । আর ভাহা হইলে যে সত্য 
অবস্থার অনুসন্ধান আমি করিতে চাহি ভাহাতেও বিদ্ব আসিবে । 
নীলকরের দিক হইতে বিষময় আন্দোলন আরস্ত হইল । তাহাদের 
পক্ষ হহতে আমার ও আমার সঙ্গীদের নামে সংবাদপত্রে নানা মিথ্যা 
প্রচারিত হইতে লাগিল। কিন্ত আমার অত্যন্ত সাবধানতার জন্ত, 
আত সামান্য বিষয়েও সত্য অবলম্বন করিয়া থাকার জন্ত, তাহাদের 
বাণ লক্ষাভ্রষ্ট হইয়া গেল । 

ব্রজকিশোর বাবুর নানা প্রকার নিন্দা করিতে নীলকরেরা একটুও 
ক্রুচী করিল না কিন্তু তাহারা যতই নিন্দা করিতে লাগিল ততই 
ব্রজ্জকিশোর বাবুর প্রতিষ্ঠা বাড়িতে লাগিল । 

এই সঙ্কটের সমন আমি রিপোর্টারদরিগকে আসিতে আদে। উৎ- 
সাহিত করি নাই । নেতৃবর্গকে ডাকি নাই । মালব্যজী আমাকে বলিয়া, 
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াখিয়াছিলেন যে, আব্ঠক হইলে যেন সংবাদ দিয় তাহাকে লইয়। 
আদি। ভীহাকেও কষ্ট দেই নাই। এই লড়াইকে রাজনৈতিক বূপ 
গ্রহণ করিতে দেই নাই। যাহা ঘট্টিতেছিল সে বিষয়ে মাঝে মাঝে 
আমি প্রধান সংবাদপত্রগুলিকে সংবাদ পাঠাইয়া দ্িতাম। তাহাঁও 
তাহাদের নিজেদের অবগতির জন্য মান্র। রাজনৈতিক কাজ করিতেও 
যেখানে রাজনৈতিক দ্ধপ দেওয়ার আবশ্বাক নাই সেখানে এ প্রকার 
কপ দিলে, রাজনীতির ও কাঁধোর উভয়েরই হানি হয় এই অভিজ্ঞতা 
আমি ভাল রকন পাইয়াছেলাস। শুদ্ধ লোক-সেবাতে, "প্রত্যক্ষ না 
হোক্‌ পরোক্ষ রাজনীতি যে রহিয়াছেই তাহা চম্পারণের যুক্ধে প্রমাণ 
হইয়া গিয়াছিল। 
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৯৩ 

ব্গশ্/পক্ষত্তি 
ম্প'রণের অন্গলদ্ধানের বিবরণ (দওয্বা) আর চম্পারণের কৃষকদের 
ইাতছান লেখ। একই কথা । লে সমস্ত কথা এই অধাযে দেওয়! 
যায়না । ইত্তাই বলা] যায় থে চম্পারণের অনুসন্ধান-কাধা অধিংসা 
এবং নাকের ধড রকমের এক প্রয়ে'দ | এই জন্য এ দৃষ্টি হইতে যতটা 
পারি সশ্পাহে নপুতহে লিখি £ কষ বুুদ্ধর গম বিবরণ বা বু খাঁজেন্র- 

(ত পাঠক পাইদেন। 
এক্ষণে এই গ্রকরণেং ক শিষয়েব কথ। লিখিতেছি। গোরক্ষ 


রি 


গ্রসাদের লিখিত ঠিন্দী পুস্তক * 
বাবুর ওখানে টা ব্দে এই অনুদান ককিতে হর, ভবে গোরক্ষ 
বাবুকে তাহার চর খালি করিম 
চাহিলেই কেহ এজন বাা ভাড! দিবে, এখন নিভীকতা লোকের 
ভর ক অ.সে নাউ ! কিস্ চতুর ব্রদাঁকশোর বাবু এক বস্তুত 
গ্রাঙ্গণযুক্ত বাড়ী ভান্ড! করিয়। ফেলিলেন ; আমরা স্খোনে গেলাম । 
ট.কা ব্যতীত শষ পরাস্ত এই কার্ধা চালানো যাইতে পারে না। 
তখন পর্যাস্ত৪ সাধারণের কাঙ্গছের জন্থা জননাধারণের নিকট হইতে 
টাকা লয়ার প্রথ। হয় নাই। ব্রঙ্গকিশোর বাবুর দল প্রধানভঃই 
উকীল ছিলেন। প্রয়োজন মত তাহার! টির টাকাতেই বায় 
সম্পন্ন করিতেন, অথবা নিজেদের বন্ধুদের নিট হইতে টাকা 
লইতেন। ধাহাদের নিজেদের টাক! পয়সা আছে তাহার! অপরের নিকট 


* ইহার ইংরাজী সংস্করণ মাত্রাজের প্রীগণেশমের নিকট পাওয়া মায় । 
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কেমন করিয়। ভিক্ষা চাহিবেন, ইহাও ছিল তাহাদের যুক্তি । চম্পারণের 
রায়তদিগের নিকট হইতে এক পয়মা৪ লওয়া হইবে না--ইহা আমার 
দৃঢ প্রতিজ্ঞ ছিল। উহ! লইলে উহাতে লোকে খারাপ অভিপ্রায় 
আরোপ করিতে পারিত। এই অনুসন্ধানের জন্য হিন্দুস্থানের জন- 
সাধারণের নিকট হইতে চাদ| লইব না ইহাও স্থির করিয়াছিলাম। এ 
প্রকার করিলে এই অনুসন্ধান রাট্রায় এবং রাজনতিক ব্ধপ গ্রহণ 
করিত। বোহ্বাইয়ের বন্ধুরা আমাকে ১৫,০০০ টাঁকা প্রাঠাইবেন 
বলিয়া টেলিগ্রাফ করিয়াছিলেন । তাহাদিগের এ সাহায্যও ধন্যবাদ 
সহকারে অন্বীকার করিলাম । আমি স্থির করিয়াছিলাম যে, ধে-সকল 
অবস্থাপন্ন বিহারী, বিহারের বাহিরে থাকেন, তাহাদের নিকট হইতে 
ব্রজকিশোর বাবু ও তাহার মিত্র মণ্ডলের সাহায্যে টাকা সংগ্রহ করা! 
হইবে। ঘাহা কম পড়ে তাহা ডাক্তার প্রাণজীবনদান মেহতার নিকট, 
হইতে লওয়া স্থির করিলাম । ডাক্তার মেহতা! যাহা দরকার হয় তাহাই 
চাহিয়। পাঠাইতে লিখিলেন ! এমনি করিয়া টাকার সম্বন্ধে আমরা 
নিশ্চিন্ত হইলাম, দরিদ্রের মত খুবই কম ব্যয় করিয়া! এই যুদ্ধ চালাইতে 
হইবে বলিয়া অনেক টাকার আবশ্বক হওয়ার কথা নয়। কার্ষ)তঃ 
টাকার ৰেশী আবশ্তকও হয় নাই । আমার ধারণ! যে, সমস্ত লইয়! ছুই 
তিন হাজ্জার টাকার বেশী খরচ হয় নাই। এ রূপ খরচ কারিয়া ৫০০২ 
কি ১০. ০২ টাকা বাচিয়াছিল বলিয়া স্মরণ হয়| 

প্রথম প্রথম আমাদের থাকার ধরণ বিচিত্র ছিল, আর উহা! লঙ্য়া 
রোজই আমাকে তামাসা উপভোগ করিতি হইত। উকীলদের 
প্র্তাকের জন্ত একজন করিয়া বামুন ও চাকর ছিল । প্রত্যেকের 
ক্ব্যু আলাদা করিয়া রাস্তা হইত, আর সকলে রাত্রি বারোটায় আহার 


২৬৮ 


কাধ্যপদ্ধতি 


করিতেন । এই ভন্র লোকেরা নিজের নিজের খরচাতেই থাকিতেন, 
তবুও আমার নিকট তাহাদের এই প্রকারে থাকা বিশ্রী লাগিত। 
আমার ও আমার মিত্রদের মধ্যে এখন গ্রীতির বন্ধন দৃঢ় হইয়াছিল 
বলিয়া আমাদের মধ্যে বুঝিবার ভূল হওয়ার সম্ভাবনা ছিল ন|। তাহারা, 
আমার বাঁকাবাণ প্রেমের সঙ্গেই লইতেন। অবশেষে এই প্রকার 
হইল বে, চাকরদ্দিগকে বিদায় দিয়া সকলে একত্র খাওয়া হইত-_খাওয়ার 
সময়ও নিদ্দিষ্ট হইল। সকলে নিরামিষাহারী ছিলেন না, কিন্তু দুইটা 
রান্নার ব্যবস্থা করিলে খরচ বেশী হয় বলিয়া একটা পাকশালায় একত্র 
নিরামিষ ভোজনের ব্যবস্থা হইল । সাদালিধা খাওয়া দাওয়ারই বাবস্থা 
হইল । ইহাতে বার কমিল, কাজ করিবার শক্তি বাড়িল ও সময়ও 
বাঁচিল। 

সময় ও শক্তি এই দুইয়ের খুব আবগ্কত। হইয়া পড়িয়াছিল। 
কৃষকেরা দলে দলে নিজেদের দুঃখের কথা লিখাইয়া দিতে আসিতে 
আরম্ভ করিপাছিল। যাহারা লিখাইতৈে আসিত তাহাদের সঙ্গে দলে 
দলে লোক আসিত। ইহাতে বাড়ী ভরিম্বা যাইত । আমাকে দর্শন- 
অভিলাষীদিগের নিকট হইতে মুক্ত করিবার জন্য সঙ্গীরা নিক্ষল চেষ্টা 
করিতেন । নিদিষ্ট সময়ে এক একৰার করিয়া আমাকে বাহিরে আসিয়! 
দর্শন দিতে হইত । লোকের জবানবন্দী লিখিবার জন্য পাচ সাত জন 
সব সময় থাকিতেন। কিন্ত তবুও দিনের শেষে সকলকার জবানী লেখা 
হইয়া উঠিত না। এত বেশী জবানবন্দী লওয়ার আবশ্যক ছিল না, 
কিন্তু উহা লইলে লোকের সন্তোষ হইত এবং আমিও তাহাদের অবস্থার 
খবর পাইতাম । | 

জবানবন্ট-/লখকগণূকে কতকগুলি নিয়ম পালন করিতে হইত | 


২৬৯ 


আত্মকথ। অথবা সত্যের প্রয়োগ 


প্রত্যেক কৃষককেই জেরা করা হইবে । জেরায় বাহার কথা না টিকে 
তাহার কথা লেখা হইবে নাঁ। বাহার কথ। গোড়াতেই ভিত্তিহীন 
দেখা যায়, তাহার জবানী লেখা হইবে না। এহ নিয়ম, পালন করায় 
সময় কিছু বেশী লাগিত, কিল জবানীগুলি অনেকটা সত্য ও প্রমাণ 
যোগ্য হইত। | 

এই, জবানবন্দী লওয়ার সময় ডিটেকটিভ পুলিশের ছুই এক জন 
কৃম্মচারী উপস্থিত থাকিত। এই কম্মচারীদের আসা বন্ধ কর! বাইত । 
কিন্ত আমরা গোড়াতেই স্থির করিয়া লহরাছিলাম যে, ইহারিগকে 
আপিতে দেওয়। বন্ধ করিব না, কেবল ইহাই নহে, উহাদের সহিত 
বিনীত ভাবে ব্যবভার করিব এবং যে খবর দেওয়া যায় সে খবরও দিব। 
লাভ এই হইল যে, লোকের মধ্যে খুব শিভীকতা দেখা ব্লি। 
এক দিক দিয। পুলিশের ভর যেমন গেল তেমাঁন অপর দিকে পুলিশের 
উপস্থিতির জন্য অতিশয়োক্তির ভয়ও কদই বুহিল। মিথ্য! বাঁলিলে 
কম্মচারী যুক্চিলে ফেলিবে এই ভদ্মে তাহাদিগকে সাবধানতার সহিত 
অবানবন্ধী দিতে হইত। 

আমার কাজ ছিল নীলকরদিগকে উত্ত্যক্ত না করিয়া বিনয়ের দ্বার! 
তাহাদিগকে জয় করা। সেই জন্য ধাহার নামে বিশেষ অভিযোগ 
আপিত, তাহাকে পত্র দিতাম এবং তাহার সহিত দেখা করিতে প্রযত্ব 
করিভাম। আমি নীলকর মগুলের সহিতও দেখা করিতাম এবং 
রায়তদিগের অভিযোগ তাহাদিগকে জানাইয়! তাহাদের অবস্থাও শুনিয়। 
লইতাম। তীহাদের মধ্যে কেহ কেহ আমাকে তিরস্কার করিতেন, 
'কেহ উদাসীন থাকিতেন, আবার কেহ ব। বিনয় প্রকাশ কৰিতেন। 


২ ২৭৯ 


১৭ 
অনঙ্গীণণ 


ব্রকিশোর বাবু ও রাজেন্দ্রবাবু মিলিয়া এক অদ্দিতীম্ জুড়ী 
হইয়াছিলেন। ভীহারা না হইলে আমার এক পা চলারও শক্তি 
ছিল না।, তাহাদের প্রেম আমাকে এমনি অশক্ত করিয়া রাখিয়াছিল। 
তাহাদের শিশ্তাই বলুনঃ আর স্গীই বলুন» _শল্তুবাবু, অনুগ্রহ বাবু, 
ধরণীবাবু, রামনবমী বাবু ইত্যাদি উকীলরা প্রায় সকল সময়ে আমার 
সঙ্গেই থাকিতেন। বিদ্ব্যবাবু ও জনকধারী বাবু মধ্যে মধ্যে আমিতেন 1 
বিভ্ারী সঙ্ঘ উহারাই ছিলেন । ইহাদের প্রধান কাজ ছিল জবানবন্দী 
লওয়া |: 

অধ্যাপক কৃপলানী আমাদের সহিত জড়িত ন! হইয়! থাকার লোক 
নহেন। তিনি সিন্ধী হইলেও বিহীরীদের অপেক্ষাও বেশী বিহারী 
ছিলেন। আমি এরূপ সেবক খুব কমই দেখিয়াছি, ধাহারা যখন ষে 
প্রদেশে যান সেই প্রদেশের সহিত এমন ভাবেই মিশিয়া যান যে, তাহার! 
ষে, অন্ত প্রদেশের লোক তাহা কাহাকেও জানিতে দেন না; কৃপলানী 
সেই অল্পসংখ/)করিগের মধ্যে একজন । তাহার প্রধান কাজ ছিল দারো- 
য়ানী করা । দর্শনার্ধীদিগের নিকট হইতে আমাকে বাচানোও তাহার 
আশবনের এক সাথকতা বলিয়া তিনি এই সমদ্র গণ্য করিয়াছিলেন। 
কাহাকেও মিষ্ট কথায় আমার নিকট আসা আটকাইতেন, আবার কাহা- 
কেও বা অহিংসভাবে ধমকাইয়। ঠকাইতেন, রাত হইলে তিনি অধ্যাপকের ' 


২৭৯ 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ 


ব্যবসা আরম্ভ করিয়া মকলকে হাপাইতেন, আর যদি কোনও ভীরু 
স্বভাবের লোক আসিয়া পড়িত তবে তাহার ভয় ভাঙ্গাইয়া দিতেন । 

মৌলানা মজহ্রুল হক আমার সাহায্যকারী হিনাবে নাম লিখাইয়। 
রাঁখিয়াছিলেন ও মাসের মধ্যে ছুই একবার করিয়া আসিয়া দেখিয়া 
যাইতেন। তাহার তখনকার দিনের ঠাট ও জাকজমক এবং 
আজকার দিনের সাদাসিধা চাল-চলনের মধ্যে আকাশ পাতাল প্রভেদ! 
আমাদের নিকট আসিয়া তিনি নিজের হৃদয় খুলিয়া দিতেন, কিন্ত 
তাহার সাহেবীর জন্য বাহিরের লোকের মনে হইত যে, তিনি 
আমাদের মত নহেন । 

যেমন আমার অভিজ্ঞতা বাড়িতেছিল তেমনি আমার মনে হইতে- 
ছিল যে, চম্পারণে বরাবর কাজ করিতে হইলে গ্রামের মধ্যে শিক্ষা 
প্রবেশ করানো আবশ্তক ৷ লোকের অজ্ঞতা দেখিয়া দয়া হইত গ্রাথের 
ছেলের! ঘুরিয়া বেড়াইত, অথবা ছুই তিনট। পয়সার জন্য নীল-ক্ষেতে 
সারাদিন মজুরী করিত। এই সময় পুরুষদিগের মজুরী দশ পয়সার 
বেশী ছিল.না। ভ্ত্রীলোকদিগের ছয় পয়সা ও বালকদিগের তিন পয়সা । 
যে চার আনা মজুরী পায় সে কৃষক ত ভাগ্যবান । 

সপ্গীদের সহিত যুক্তি করিয়া গ্রামে গ্রামে বিদ্যালয় খোল! স্থির 
করিলাম। সর্ত এই যেঃ সেই সেই গ্রামের প্রধানের! মিলিয়া স্কুল- 
গৃহ ও শিক্ষকের খোরাক দিবে, আর তাহার অন্ত খরচা আমাদের দিতে 
হইবে । এখানে গ্রামে পয়সা না থাকিলেও লোকের শস্তাদি দেওয়ার 
ক্ষমতা ছিল, সেই জন্য লোকে কাঁচা খাছাদ্রব্য দিতে প্রস্তৃত হইল | 

শিক্ষক কোথা হইতে পাওয়া যাইবে, এ. এক বিষম প্রশ্ন ছিল। 
' বিহারের শিক্ষকদের -মধ্যে কেহ কম বেতন লইবে অথবা বিনা বেতনে 


টো 
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সঙ্গীগণ 


কাজ করিবে এষন কাহাকেও পাওয়া অসম্ভব .ছিল। আমার কল্পনা 
ছিল যে, সাধারণ শিক্ষকের হাতে ছেলেদিগকে ফেলিয়া দেওয় 
হইবে না। শিক্ষকের লেখাপড়ার বি্ভা কম থাকে ত থাকুক, কিন্তু 
চরিত্রবান হওয়া চাই। 

এই কাধ্যের স্ষেচ্ছাসেবকের জন্য আমি প্রকাশ্তভাবে আবেদন 
করিলাম। তাহার উত্তরে গঙ্গাধররাও দেশপাণ্ডে, বাবাসাহেৰ 
সোমন ও পুগুরীককে পাঠাইলেন। বোম্বাই হইতে অবস্তিকাবাঈ 
গোখলে আসিলেন। আমি ছোটলাল, স্থুরেজ্রনাথ ও আমার ছেলে 
দেবদাসকে আনাইলাম। এই সময় আমি মহাদেব দেশাই ও নরহরি 
পরীথকে পাইলাম । মহাদেব দেশাইএর পত্বী ছুর্গা বেন ও নরহরি 
পরীখের পত্বী মণি বেনও আসিলেন । কন্তর-বাঈকেও আমি সংবাদ 
দিয়া'আনিলাম। ইহা দ্বারা শিক্ষক ও শিক্ষয়িত্রীর সঙ্ঘ পূর্ণ হইল। 
শ্রীমতী অবস্তিক-বাঈ ও আনন্দী-বাঈ শিক্ষিত বলিয়। গণ্য, কিন্তু ছা 
বেন ও মণি বেনু পরীখের ত সামান্ত গুজরাটা জ্ঞান ছিল, আর 
কস্তর-বাঈয়ের তাহাও ছিল না। এই মহিলারা হিন্দীভাষ! বালক- 
দিগকে কেমন করিয়া শিখাইবেন ? 

যুক্তি করিয়া আমি স্ত্রীলোকদিগকে বুঝাইলাম ফে তাহাদের বালক- 
দিগকে ব্যাকরণ ইত্যাদি পড়াইতে হইবে নাঃ ছেলেদিগকে রীতিনীতি 
শেখানোই তাহাদের কাজ হইবে । হিন্দী, মারাঠী ও গুজরাটার মধ্যে খুব 
বড় প্রভেদ্ নাই, ইহাও তাহাদিগকে বুঝাইয় দিলাম ও প্রথম শিক্ষার্থী- 
দিগকে অক্ষরের আচড় কাটিতে ও এক ছুই লিখিতে শিখানো 
বড় বিশেষ কঠিন কাজ নয় বলিলাম। ফলে' দেখা গেল স্ত্রীব্গ খুব 
হ্থন্দরভাবে কাজ চালাইতে লাগিলেন । মহিলাদিগের মধ্যে আত্মবিশ্বান 
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আত্মকথা অথবা সভ্যের প্রয়োগ 


আসিল ও তাহারা নিজেরা এই কাজে আনন্দ পাইতে লাগিলেন । 
অবস্তী বেনের পাঠশাল! ত আদর্শ-স্থান লইয়াছিল। তিনি তাহার 
শিক্ষা-শালার প্রাণ স্বরূপ ছিলেন, বদিও তাহার অন্থবিধা অনেক 
ছিল। এই স্ত্রীলোকদিগের মারফৎ্ গ্রামের স্ত্রীলোকদিগের যধ্যে 
প্রবেশ করা সম্ভব হইয়াছিল । 

কিন্তু কেবল শিক্ষাতেই আমার কাজ শেষ হওয়ার নয়। গ্রামের 
অস্বাস্থ্যকর অবস্থার শেষ ছিল না। গলিগুলিতে ময়লা, কূপের পাশে 
কাদা ও ছুগন্ধ, আদিনার দিকে তাকানো যায় না। বয়স্থ লোকদিগকেও' 
পরিচ্ছন্নত। শিখানো দরকার ছিল। চম্পারণের লোকদিগকে পীড়া গ্রস্ত 
দেখিতে পাওয়া যাইত । যতট। সংঙ্কার করিতে পার। যায় তাহার চেষ্টা 
করা হইবে ও এই ভাবে জাবনের প্রত্যেক বিভাগে প্রবেশ কর। হহবে, 
এহ সঙ্কল্ল ছিল । এই কাধ্যে ডাক্তারের সাহায্যের দরকারও ছিল ।,সেই 
জন্য আমি গোখলের পোসাহাটর [নকট ডাক্তার দেবকে চাহিলাম। 
তাহার সহিত আমার প্রেমের বন্ধন পূর্ব হইতেহ ছিল। ছন মাসের 
জন্ঠ তাহার সেব। পাওয়ার সুবিধা আমাদের হইল। তাহার তত্বাবধানে 
শিক্ষক শিক্ষযিভ্রীদিগকে কাজ করিতে হইবে। 

নকলের পহিত এই (বোঝাপড়া হইরাছিল যে, কেহ নালকরের 
বিরুদ্ধে অভিঘোগের ালোচনা করিধেন না" রাজনীতির আলোচন। 
করিবেন না।, যাহারা আভবোগ করিতে চায় তাহাদিগকে আমার 
নিকট পাঠাইয়া দিবেন। কেহ নিজের নিদ্দিপ্ সামার বাহিরে এক পাও 
যাইবেন না। চম্পারণে. এই সাথীরা এই সকল নিয়ম আশ্চব)রূপে 
পালন করিয়াছিলেন । কেহ নিদ্দিষ্ট নিয়ম লঙ্ঘন করিয়াছেন বলিয়! 
একবারও শুনিয়া ছি--একথ। মনে পড়ে না। 
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সাধারণতঃ প্রত্যেক বিদ্যালয়ের জন্তু একজন পুরুষ ও একজন 
স্রীলোক লইয়া এক গোষ্ঠী হইত। তাহাদের হাত দিয়াই ওষধ দেওয়া ও 
সংস্কারের কাজ করা হইত। স্ত্রীলোকদিগের হাত দিয়! স্ীলোকের ভিতর 
কাব্য করানো হইত । বধ দেওয়ার কাজ খুব সহজ করিয়া ফেলা 
হইয়াছিল। রেডীর তেল, কুইনাইন ও এক প্রকার মলম প্রত্যেক স্কুলে 
রাখা হহত। [জিভে যদি ময়লা দেখা ঘায় বা কোন্ঠ বদ্ধ হয়, তবে রেড়ীর 
তেল দিতে হইবে, জর হইলে প্রথম রেডীর তেল দিয়া পরে কুইদাইন 
দেওয়া হইত। ফোড়া পাচা হলে উহা বুইয়৷ উহার উপর মলম 
লাগানো হইত । খাওয়ার ওধধ ব। মলম সঙ্গে করিয়া লইয়। যাইতে 
দেওয়! ভইত না। কোনও গুরুতর পীড়! হইলে অথবা রোগ বুঝা 
ষাইতেছে না এমন হইলে ডাক্তার দেবের জন্য অপেক্ষা করা হইত। 
ডাক্তার নির্দিষ্ট দিনে বিভিন্ন স্থানে গিয়া দেখিয়! আপিতেন। এইবূপ 
সহজ ব্যবস্থার সুবিধা লোকে বুঝিতে পারিতেছিল। ব্যাপক রোগ অল্পই 
ছিল, সেজন্ত বড় বিশেষ্টুত্রর কিছু আবশ্তক ছিল না একথ। মনে 
রাখিলে উপরের ব্যবস্থা কাহারও হাস্তজনক মনে হইবে না। লোকের 

কাছে ইহা। মোটেই হাসিয়া উড়াইবার মত জিনিষ ছিল না। 
ংস্কারের কাজ কঠিন! লোকে বদ অভ্যাস ত্যাগ করিতে প্রস্তুত 
নহে । বে রোজ নিজে হাতে ক্ষেতের কাজ করে, সেণ নিজের হাতে 
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নিজেদের আবজ্জন। সাফ. করিতে প্রস্তুত নহে। ডাক্তার দেব পরাজয় 
স্বীকার করার পাত্র নহেন। তিনি নিজ হাতে ও স্বেচ্ছাসেবকদের 
দ্বারা একটা গ্রাম সাফ করিতে মন দিলেন ; লোকের, আঙ্গিনা হইতে 
আবজ্জন! দূর করিলেন, গ্রামের রান্তা সাফ. করিলেন, কূপের আশপাশের 
গর্ত বুজাইলেন, কাদা সাফ করিলেন ও গ্রামের লোককে প্রেমপূর্ববক 
স্বাস্থ্য ব্যবস্থা বুঝাইয়া দিতে লাগিলেন। কোনও কোনও স্থানে লোকের৷ 
লজ্জা পাইয়া কাজ করিতে আরম্ভ করিল। কয়েকটি স্থানে ত লোকেরা 
এভ উৎসাহিত হইয়াছিল যে, আমার যাওয়ার জন্য মোটরের রাস্তা 
পর্যন্ত নিজের হাতে করিয়া দিয়াছিল। এ্লই সকল মধুর অভিজ্ঞতার 
সহিত লোকের অমনোযোগিভাঁর তিক্ত অভিজ্ঞতাও জড়িত ছিল। 
আমার মনে আছে, এক গ্রামের লোকের ভিতর সংস্কারের কথা শুনিয়া 
অসন্তোষ উপস্থিত হইয়াছিল । ও 

এই সকল অভিজ্ঞতার ভিতর আর একটা কথা বল! অগ্রাস্ষিক 
হইবে না এবং একথা আমি অনেক স্ত্রী-সভায় বলিয়া আসিয়াছি। 
ভীতিহারোয়া একটি ছোট গ্রাম, তাহার কাছেই আবার তাহার 
চেয়েও ছোট গ্রাম আছে। সেইস্থানের কতকগুলি স্ত্রীলোকের কাপড 
বড়ই ময়লা! দেখা গেল। আমি কন্তর-বাঈকে বলিলাম যে, এই 
বহিনদিগকে কাপড় সাফ করার কথা যেন বলিয়া দেন। তিনি 
তাহাদ্দের সহিত কথা বলিলেন । তাহাদের মধ্যে একজন তীহাকে 
কুটারে লইয়া! গেল ও বলিল--*তুমি দেখ, এখানে কোনও বাক্স ডেক্স 
নাই যাহাতে কাপড় থাকিতে পারে ; আমার কাছে, যে শাড়ীখান। পরিয়। 
আছি কেবলমাত্র সেইখানাই আছে । আমি কেমন করিয়া কাপড় 
ধুইব? মহাত্মাজীকে বলিও যে, যদি কাপড় পাঠান তবে রোজ সান 


ঘা 
৬ 


২৭৬ 


খু 


গ্রামে প্রবেশ 


করিতে ও কাপড় বদলাইতে প্রস্তুত আছি।” হিন্দৃস্থানের গ্রামে গ্রামে 
এই রকম কুটার কিছু আশ্চর্য্য পদার্থ নয়। অসংখ্য কুটারে আসবাব- 
পত্র, বাঝ্স-পেটার!, কাপড়-চোপড় নাই। অসংখ্য লোক কেবল এক 
বন্ত্রে লজ্জা নিবারণ করিয়া দিন যাপন করিতেছে । 

আর একটা অভিজ্ঞতাও উল্লেখযোগ্য । চম্পারণে বাশের ও ঘাসের 
অভাব নাই। ভীতিহারোয়ার লোকেরা যে স্কুলের ঘর তরী করিয়া 
দিয়াছিল তাহাও বাশ ও ঘাসের। কোনও লোক রাত্রে তাহা 
_পোড়াইয়। দেয়। আশেপাশের নীলকরের লোকের উপরই সন্দেহ 
হয়। ইহার পর আবার এ বাশ ও ঘাসের ঘর তৈরী করা উচিত 
বোধ হইল না। এই স্কুল শ্রীযৃত সোমন ও কন্তরবাঈয়ের হাতে ছিল। 
শ্রযূত সোমন ইট পোড়াইয়া ঘর তৈরী করিতে কৃতনিশ্চয় হইলেন । 
তাহ্যর হাতে কাজ করার দৃষ্টান্ত অপর লোকেরাও অন্থকরণ করিল, 
তাহাতে শীঘ্রই পাকা ঘর তৈরী হইল, আর আগুনে পোড়ার ভয় 
রহিল ন1। 

এই প্রকারে পাঠশালা-সংস্কার-কাধ্য ও উধধ দেওয়ার কাধ্য দ্বারা 
লোকের শ্বেচ্ছাসেবার বিষয়ে মর্যাদা বাড়িল ও লোকের উপর 
ইহার প্রভাব ভাল হইল । 

দুঃখের সহিত স্বীকার করিতে হইবে যে, আমার এই কাধ্য 
স্থায়ী করার ইচ্ছা পূর্ণ হয় নাই। স্বেচ্ছাসেবক যাহা পাওয়া 
গিয়াছিল তাহা নিদ্দিষ্ট সময়ের জন্য । অপর নূতন স্বেচ্ছাসেবক 
পাওয়ায় অন্থবিধা হইল, এবং বিহার হইতে এই কাজের যোগ্য 
স্থায়ী সেবক পাওয়! গেল না। আমার চম্পারণের কাজ শেষ 
হইতেই, অন্তত্র যে কশ্ম তৈরী হইয়াছিল তাহা আমাকে টানিয। 


২৭৭ 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ 


লইয়া গেল। তাহা হইলেও এই ছয় মাসের কার্ধা এতদূর পর্ন 
মূল বিস্তার করিয়াছিল যে, আজ পধ্যস্তও তাহার প্রভাব কোনও না 
কোনও স্বরূপে কাজ করিতেছে । 


4) ৯৭৮ 


৯৩১ 


উতভ্জত্শ দিক 


যখন পূর্ধের অধ্যায়ে লিখিত সমাজ সেবার কাধ্য এক রকম 
চলিতেছিল, অন্যদিকে তখনই আবার লোকের দুঃখের কথা লেখার 
'কাজ বাজিতেছিল। হাজার হাজার লোকের দুঃখের কাহিনী লেখা 
হইতেছে, ইহার কল না হইয়া যায কোথায়? আমার কাছে আসার 
লোকের সংখ্যা ঘেমন বাড়িতে লাগিল, নীলকরের ক্রোধও তেমনি 
বাড়িতে লাগিল। আমার এই অনুসন্ধান কার্ধা বন্ধ করার জন্য 
তাহাদের চেষ্ট! ক্রমশঃ বাড়িতে লাগিল । 

এক দিন আমি বিহার-গবর্ণমেন্টের পত্র পাইলাম । তাহার ভাবার্থ 
এই প্রকার--“আপনার অন্ুসন্ধান কাধ্য কিছু লম্বা রকমের হইতেছে, 
আপনার উহা বন্ধ রাখিয়া বিহার ত্যাগ করা উচিত |” চিঠি বিনয় 
পূর্ণ হইলেও উহার অর্থ স্পষ্ট । আমি লিখিলাম যে, অনুসন্ধান লক্বা 
হইতেছে সতা' কিন্তু তাহা হইলেও লোকের দুঃখের নিবারণ না হওয়া 
পযান্ত আমার বিহার ত্যাগ করার সম্ভাবনা নাই । 

আমার "অনুসন্ধান বন্ধ করার জন্য গবর্ণমেষ্টের কেবলমাত্র একটি 
পথই ছিল, তাহা হইতেছে লোকের অভিবোগ সত্য মানিয়া তাহার 
প্রতিকার করা, অথবা অভিযোগ স্বীকার করিয়া গবর্ণমেপ্টের নিজ 
তরফ হইতে অনুসন্ধান কার্ধ্য চালানো । গভর্ণর সার এডোয়ার্ড গেইট 
আমাকে ডাকিলেন এবং নিজে অনুসন্ধান কাধ্য চালাইবার জন্য ইচ্ছা! 


২৭৪৯ 


আঁত্বকথ। অথবা সত্যের প্রয়োগ 


জানাইলেন এবং সেই অনুসন্ধান সভার সভ্য হওয়ার জন্ট আমাকে 
নিমন্ত্রণ করিলেন । এই সভার অন্য সভ্যদের নাম জানিয়া আমি আমার 
সাথীদের সহিত যুক্তি করিয়৷ এই সপ্তে সভ্য হইতে স্বীকার করিলাম 
যে, আমার সঙ্গীদ্িগের সহিত পরামর্শ করিবার অধিকার থাকিবে, এবং 
সভ্য হইলেও আমি যে সকল কৃষকদের পৃষ্ঠপোষক সে সম্বন্ধ বহাল 
থাকিবে ও অনুসন্ধানের পর আমি যদ্দি সঙ্গত মনে কপি তবে তখন, 
রায়তদিগকে ইচ্ছা মত চালাইবার স্বাধীনতা আমার থাকিবে । 
সার এভোয়ার্ড গেইট এই সর্ত ন্যায্য গণ্য করিয়া ইহাতে সম্মত ' 
হইলেন। স্বর্গগত সার ফ্রাঙ্শ্নাই এই সভার সভাপতি নিষুক্ত হইলেন । 
অন্গসন্ধান সমিতি কষকদিগের সমস্ত অভিযোগ সত্য বলিয়া নিদ্ধারণ 
করিলেন। তাহারা নীলকরের অবৈধভাবে গৃহীত টাকার নির্দিষ্ট ভাগ, 
ফেরৎ দেওয়ার ও “তিন কাঠিয়!” প্রথা উঠাইয়া দেওয়ার পরামর্শ দিল্নে। 
সার এডোয়ার্ড গেইট এই রিপোর্ট সর্বসম্মত করিতে, ও পরে এই 
অনুযায়ী আইন প্রস্তত করিতে একটা বড় অংশ গ্রহণ করিয়াছিলেন ॥ 
তিনি যদি দৃঢ় না থাকিতেন, অথবা তাহার কাধ্য-কুশলতার যদি পুর 
ব্যবহার না! করিতেন, তবে এই রিপোর্টে সকলে একমত হইতেন না 
এবং অবশেষে যে আইন পাশ হইয়াছিল তাহাও হইতে পারিত না। 
নীলকরদের ক্ষমতা! প্রভৃত ছিল। র্রিপোর্ট সত্বেও নীলকরদের 
কেহ কেহ বিলের তীব্র বিরোধ করিয়াছিলেন । কিন্তু সার এভোয়া 
গেইট শেষ পধ্যপ্ত দৃঢ় ছিলেন এবং অনুসন্ধান সভার সমস্ত মন্তব্য 
কাধ্যে পরিণত করিয়াছিলেন | 
এই প্রকারে শতবর্ষ হইতে প্রচলিত “তিন কাঠিয়া” প্রথা উঠিয়া, 
“গেল, এবং তাহার সহিত নীলকর-রাজ্য অস্তমিত হইল । যে, রায়তের! 


২৮০ 


উজ্জল দিক 


কেবল পিষ্ট হইত, তাহার নিজ শক্তির কিছু অনুভব করিল এব 
নীলের দাগ যে ধোয়া! বাইবে না-এ ভুল দূর হইল । 

চম্পারণে আরদ্ধ সংগঠন-কাধ্য সমান ভাবেই চালাইয়া কয়েক 
বৎসর ধরিয়া 'কাজ করিতে, অনেকগুলি পাঠশালা খুলিতে, অনেক, 
গ্রামে প্রবেশ করিতে আমার ইচ্ছা হ্ইয়াছিল। ক্ষেত্র প্রস্তুত ছিল । 
কিন্ত আমার মনের ইচ্ছা ঈশ্বর অনেকবার পূর্ণ হইতে দেন 
নাই। আমি স্থির করিলেও আমাকে দৈব অন্ত কাধে টানিয়ঃ 
লইয়া গেল । 


২৮১ 


০ 
হমজ্ল্রদে্স হিত্ত স্পশ্হ্দ 


যখন চম্পারণে আমি কমিটীর কাঁধা শেষ করিতেছিলাম, তখন খেড। 
সইতে মোতনলাল পাণ্যা ও শঙ্করলাল পরীখের পঞ্র্রে খেড়া জেলায় 
ফসল না হওয়ার সংবাদ পাইলাম । সেখানকার যে সব লোক খাজনা 
দিতে অক্ষম, তাহাদিগকে পরিচালিত করিতে তাহারা আমাকে 
অনুরোধ জানাইলেন 1 স্থানীয় অবস্থা অভপন্ধান না করিয়া আমার 
পরামর্শ দেওয়ার ইচ্ছাও ছিল না, শক্তি ও সাহসও ছিল না! । 
অন্যদিক হইতে শ্রীমতী অনসুয়া-বাঈয়ের পত্রে তাহার মজুর-সজ্ঘের 
অবস্থ। সম্বন্ধে আলোচন! ছিল । মজুরদের বেতন কম ছিল । তাহাদের 
বেতন বাড়াইবার জন্য দীর্ঘদিন হইতে আবেদন চলিতেছিল। এই 
বিষয়ে তাহাদিগকে পরিচালিত করার আমার ইচ্ছা ছিল। এতদৃর 
হইতে এই সামান্য কাজও পরিচালনা করিতে পারিব--এ বোধ আমার 
ছিল না। সেইজন্য স্থৃবিধা হওয়া মাত্রই আমি আহমেদাবাদ 
পঁৃভিলাম। আমার মনে এক ইচ্ছা ছিল যে, এই দুইটি বিষয়ের 
অনুসন্ধান করিয়৷ অল্প সময়ের মধ্যেই চম্পারণে ফিরিয়া আসিব এবং 
: সেখানকার গঠনমূলক কাধ্যের তত্বাবধান করিব । 
কিন্ত আহ মেদাবাদে পঁহুছিলে এমন কাজ বাহির হইয়া পড়িল যে, 
আমি কতকদিন প্স্ত চম্পারণে যাইতে পারিলাম না এবং ঘে সব স্কুল 
চলিতেছিল একটার পর একট! তাহ! ভাঙ্গিতে লাগিল। সঙ্গীরা ও 


সাপ সি 


মজুরদের সহিত সম্বন্ধ 


আমি কতই আকাশ কুস্থম বচন: করিয়াছিলাম, কিন্তু ক্ষণমধো তাহা 
ভূমিসাৎ হইল । 

চম্পারণে »গ্রাম্য পাঠশালা ও গ্রাম্য সংস্কার ভিন্ন আমি গো-রক্ষার 
কাজ হাতে লইয়'ছলাম । গোশাল! ও হিন্দী প্রচারের ভার মারোয়াড়ী 
ভাইরাই লাইয়াছেন-_- ইহ আমি শ্রমণকালে দেখিয়াছিলাম । বেতিয়াতে 
এক মারোয়াড়ী ভাই নিজের ধন্মশালায় আমাকে আশ্রয় দিয়া 
ডী গহস্থেরা তাহাদের গোশালার কাধ 
আমার « মনোযোগ আকর্ষণ কবিঘাছিলেন। আজ গো-রক্ষা সম্বন্ধে 
আমার ষে কল্পনা আছে 'ভখনউ ভা গঠিত হইয়াছিল । গো-রক্ষা মানে 
গোবংশ সুক্ষি গোজাতির সংঙ্ার, বলদ খাটাইয়া পরিমাণ মত কাধা 
সওয়া, আদর্শ দুপ্ধালয় বসানে! ইতাদি। এই কাধে মাঝবোগ়্াডী 
ভাইয়েরা পুরা সাহাযা করিবেন বলিয্। কথা দিয়াছিলেন । কিন্তু আমি 
চম্পারণে স্থির ভইয়! বসিতে পারিলাম না বলিয়া সেই কাধ্য অসম্পন্নই 
রহিয়া গেল । বেতিয়ার গোশালা আজও চলিতেছে, কিস্তু তাহা আদর্শ 
হুপ্ধালয় হয় নাউ । চস্পরণে বলদ খাটাইয়। আঙজ্গও অতিরিক্ত কাজ 
লওয়া হয়? নামে হিন্দু হইয়াও লোঁকে বলদকে অতিরিক্ত মারে ও ধন্ম 
খোয়ায়--এই খেদ আমার বরাবর রহিয়া গিয়াছে । আক যখনই চম্পারণে 
বাই, তখনই এই অসম্পূর্ণ কাধ্য, বাহা অগত্যা ফেলিয়া গিস্বাছিলাম, 
তাহা স্মরণ করিয়া দীশ্বাস ফেলি এবং এই কাধ্য অসম্পূর্ণ রাখার জন্য 
মীরোয়াড়ী ভাইদিগকে ও বিহারীদিগকে মিষ্ট মিষ্ট কথ। শুনাইয়া থাকি । 

শিক্ষা-শালার কাধ্া কোনও না কোনও রকমে নানাস্থানেই 
চলিতেছে! কিন্ত গো-সেবার কার্য তেমন করিয়া কোথাও শিকড 
গাড়ে নাই । সেইজন্য ইহা ঠিক দিকে চলিতে পারিতেছে না। | 


ছিলেন! রবতিয়ার মারোয়া 


২৮৩ 


আত্মকথা অথবা পত্যের প্রয়োগ 


'আহযেদাবাদে খেড়ার কাধ্য স্বদ্ধে আলোচনা যখন চলিতেছিল,, 
তখনই মজুরদের কাজ আমি হাতে লইলাম। 
আমার অবস্থ। বড় কঠিন ছিল। আমি জানিলাম যে, মজুরদের 
দাবী টিক। শ্রীমতী অনসুয়া বেনকে তাহার আপন ভাইয়ের সহিত 
লড়িতে হইয়াছিল । মজুর ও মালিকের মধ্যে এই দারুণ যুদ্ধে শ্রীমতী 
অনন্থয়া বেনের ভ্রাতা শ্রাঅন্বালাল সারাভাই মালিকদের পক্ষে মুখ্যস্থান 
লইয়াছিলেন । মিল-মালিকদের সহিত আমার একটা মধুর সম্পর্ক ছিল। 
তাহাদের বিরুদ্ধে দান্ডানো আমার পক্ষে বিষম কাজ। তাহাদের সহিত 
আলোচন। করিয়া মজুরদের দাবীর বিষয়ে একটা সালিশী ব্সাইতে: 
অনুরোধ করিলাম । 1কন্ক মালিকেরা তাহাদের ও তাহাদের মজুরের 
মধ্যে একটা সালিশের স্থান দেওয়ার যৌক্তিকতা স্বীকার করিলেন না । 

মজুরদিগকে আমি হরতাল ( ধণ্মঘট ) করিতে যুক্তি দিলাঘ। এই 
যুক্তি দেওয়ার পূর্বে মজুরদের ও তাহাদের নেতাদের সহিত ভালরকম 
কথা৷ বলিয়া লইলাম। তাহাদিগকে হরতাল করার এই সর্ত 
বুঝাইলাম-_ 

১। শান্তি ভঙ্গ করিবে না। 

২। যে ব্যক্তি কাজে যাইতে চার তাহার উপর জোর করিবে না । 

৩। মজুরেরা ভিক্ষান্্ খাইবে না। 

৪। হ্রতাল যত লম্বাই হোক্‌ না কেন, তবু দৃঢ় থাকিবে ও. 
যদি পয়সা ফুরাইয়। যায় তবে খাওয়া মাত্র যাহাতে চলে এমন 
মজুরী করিবে । 

এই সপ্ত উহাদের প্রধানের! বুবিয়াছিল ও স্বীকার করিয়াছিল। 


॥ 


সজুরেরা প্রকাশ্ট সভা করিয়া স্থির করিল যে, তাহাদের দাবী যতদিন 


২৮৪ 


মজুরদের সহিত সম্বন্ধ 


স্বীকৃত ন! হয় অথবা তাহাদের দাবীর ন্তায় অন্যায় স্থির করার জন্য যত 
দিন সালিশ ন। বসে, ততদিন তাহাঁগ1 কাজে যোগ দিবেনা । 

এই হরতালের মধ্যে :্রীধুত বল্লভভাই প্যাটেল ও শ্রীযৃত শঙ্বরলাল 
ব্যাঙ্কারের নহিত আমি ভালরকম পরিচয় কাঁরলাম। শ্রীমতী অনস্থুয়া 
'বেনের পরিচয় ইতিপূর্বের আমি ভালরকম করিঘ়্াই লইয়াছিলাম। 

হরতালকারীদের সভ। প্রত্যহই নদীতীরে এক ঝাউ গাছের নীচে 
হইলে লাগিল । সেখানে তাহার প্রতোকেই প্রতিদিন হাজির হইতে 
লাগিল ॥ আনি প্রতিদিন তাহাদিগকে প্রতিজ্ঞ। স্মরণ করাইতাম, 
শাস্তি রাখিতে ও আত্মসম্মান রাখিতে প্রতিদিন উপদেশ দিতাম। 
তাহারা ও নিজের! “একটেক” ( প্রতিজ্ঞ|-অটল ) লেখা পতাক। লই 
সহরে শোভাযাত্রা করিয়া বেড়াইত ও সভায় হাজির হইত। 

, এই হরতাল ২৯ দিন চলিয়াছিল। তাহার মধ্যে মাঝে মাঝে আমি 
মালিকদিগের সহিত মন্ত্রণা করিতাম, এবং ন্যায় আচরণ করিতে 
অনুনয় করিতাম। 

“আমাদের প্রতিজ্ঞা কি স্থির থাকিবে না? আমাদের ও আমাদের 
মজুরদের মধ্যে বাপ-বেট। সন্বন্ধ-...--তাহার মধ্যে অন্য কেহ আসিয়া 
পড়িলে আমরা কেমন করিয়া সহা করিব? ইহার মধ্যে আবার 
লালিশ কি?” এইরূপ জবাব আমি পাইতাম । 


২৮৫ 


২১ 
তআশ্রন্সে ৯কনি কি দর্শন 


মজবরদের সম্বন্ধে আরো বলিবার পূর্বে একবার আশ্রমের দিকে 
দৃষ্টি দেওয়ার আবশ্যকতা আছে । চম্পারণে থাকা কালেও আমি 
আশ্রমকে বিশ্বত হইতে পারি নাই। কখন কখন আসা-যাওয়া 
করিতাম। | 

কোচরব আহমেদাবাদের পার্থেই ছোট গ্রাম। কোচরবে মড়ক 
দেখ দিল। ছেলেপিলেদিগকে সেই বস্তিতে নিরাপদে রাখা সম্ভবপর 
ছিল ন1। আশ্রমে পরিচ্ছন্নতার নিয়ম খুব পালিত হইলেও আশেপাশের 
অপররিচ্ছন্নতা হইতে আশ্রমকে মুক্ত রাখা অসম্ভব ছিল। কৌচরবের 
লোকাঁদগকে দিয়া স্বাস্থ্য ও পরিচ্ছন্ততার নিয়ম পালন করানেো। অথবা! 
কোচরবের লোকদিগকে সেবা করার শক্তি এসময় আমাদের ছিল না। 
আমাদের আদর্শ |ছল--আশ্রমকে সহর বা গ্রাষ হইতে রে স্থাপিত 
করা, তবে এত দূরে নয় যে সেখানে পহুছিতে কষ্ট হয়। কোনও 
দিন আশ্রমকে আশ্রম-রূপে নিজন্ব খোলা জমির ভপর প্রতিষ্ঠিত করার 
সঙ্কল্প ছিল । 

মড়ককেই কোচরব ছাড়ার নৌটিশ বলিয়া গণ্য করিলাম । শ্রীযুত 
পুঞ্ধাভাই হীরাচন্দ আশ্রমের সহিত খুব নিকট সব্ন্ধ রাখিতেন ও 
আশ্রমের ছোটবড় মেবা নিরভিমানে ও শুদ্ধ ভাবে করিতেন | তিনি 
আহমেদাবাদের সহিত স্থপঞ্জিচিত ছিলেন। তিনি আশ্রমের জন্ত 
'উপবুক্ত জমি খুজিয়! দেওয়ার ভার লইলেন । কোচরবের উত্তর-দক্ষিণ 


২৮ 


আশ্রমে ক্ষণিক দর্শন 


ভাগ আমি তাহার সাহত ঘুরিলাম। তারপর উত্তর দিকে ৩.৪ মাইল 
দূরে যদি জমি পাওয়া যায় তবে তাহার খবর লইতে বপ্সিলাম। এখন, 
যেখানে আশ্রম! আছে সেই জমি তিনি খোজ করিয়া আমসিলেন। উহা! 
জেলের নিকট ছিল বলিয্ণ; আমার পক্ষে খুব প্রলোভনের বিষয় ছিল । 
সত্যাগ্রং-আশ্রমবালীর কপালে জেল ত লেখা আছেই, এইরূপ বিশ্বাস 
ছিল বলিয়া, জেলের প্রতিবাসী হইতে আমার ভাল লাগিল। আমি 
জানিতাম, ,জেল, চারিদিকে পরিছন্নতা আছে এমন স্থান দেখির়াই 
বসানোন্হয়। 

দিন আটের মধ্যেই জমি কেনা হইয়া গেল। জমির উপর একট। 
ঘর কি একটা গাছও [ছিল ন।। নদাঁর তাঁর এবং নিজ্ঞন বলিয়া ইহ 
পছন্দসই ছিল। আমর! তাবুতে থাক। স্থির করিলাম। রান্নার জন্ত 
একটা! করোগেটের কাজ চালানো মত ছাপ্জর বীধিয়া লইয়া ধীরে ধারে 
ঘর তৈরী করা স্থির করিলাম। 

এই সময় আশ্রমের বাসিন্দা বাড়িঘ্া গিয়াছিল। ছোট বড় ও 
স্বী-পুরুষ লইয়া ১০ জন ছিলেন । সকলেই এক পাকশালায় খাইতেন 
বলিয়া সুবিধা ছিল। আশ্রম সরাইয়। লওয়ার ব্যবস্থ। দেওয়ার কাজ 
ছিল আমার, আর তাহা! সম্পাদন করার কাঞ্জ পূর্বববৎ স্বগীয় মগন- 
লালের ছিল। 

স্থায়ী গৃহাদি নিম্মীণের পূর্বের অন্থবিধার শেষ ছিপ না। সম্মুখে 
বধাকাল। দ্রব্যাদি সমস্তই ৪ মাইল দূরবর্তী সহর হইতে আনিতে 
হইত। এই পতিত জমিতে সর্পাদি ত ছিলই । ইহাতে ছেলেপিলে 
লইয়া! বাস করার বিপদ কম ছিল না। সর্পাদি ন। মারার প্রথা ছিল, কিন্তু, 
সাপের ভয় হইতে মুক্ত আমাদের মধ্যে কেহ ছিল না, আজও নাই। ্‌ 


২৮৭ 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ 


' হিংস্র জীবদিগকে না য়ারার নিয়ম “ফিনিক্স পটলষ্য়ও “সবরমতী, 
--এই তিন 'জায়গায় যথাশক্তি পালন করা হইতেছে । এই তিন 
স্থানেই পতিত জমিতে বপবাস করিতে হইতেছে, ত্বিন জায়গাতেই 
সর্পাদির উপদ্রব খুব বেশী ছিল। তাহা হইলেও আজ পধ্যন্ক 
একজনও মার! যায় নাই । উহাতে আমার ন্যায় শ্রদ্ধালু, ঈশ্বরের হাত 
€ তাহার কপ দেখিতে পায়! ঈশ্বর পক্ষপাত করেন না, মানুষের 
প্রাতদিনের কাজে তাহার হাত দেওয়ার আবশ্যক নাই, এই প্রকার 
নিরর্থক শঙ্কা যেন কেহ নাকরে। এই বস্ত অনুভব বাতীঙ ভাষায় 
বাক্ত করার মত জ্ঞান আমার নাই। লৌকিক ভাষায় ঈশ্বরের বিভূতি 
ব্যক্ত হইলেও, আমি জানি যে, তাহার কাধ্য অবর্ণনীম্স । কিন্তু মরণ- 
শীল মানুষ ঘদি তাহার কাব্য বর্ণনা করিতে চায়, তবে নিজের অসম্পূর্ণ 
বাকৃশক্তি মাত্রই তাহার সন্বল। সাধারণত: সর্পাদিকে না মারিলেও 
এএতগুলি লোকের পচিশ বৎসর সর্পাঘাতাদি হইতে বাচিয়। যাওয়া 
'আকম্মিক ঘটন1 বলিয়া না মানিয় ঈশ্বর ক্লপা মান। যদি ভুল হয়, তবে 
সে ভূল পোষণ করার যোগ্য । 

হখন মজুরদের হরতাল হইল তখন আশ্রমের গৃহাদির ভিত্তি গাথা 
হইতেছিল। তখন আশ্রমের প্রধান কার্ধ্য ছিল বন্্-বয়ন । স্ৃতাকাটা 
তখন পর্যস্তও ঠিক করিয়াই উঠিতে পারি নাই । বয়নশাল। প্রথমে 
নিশ্বাণ করা স্থিরু হইগ্াছিল। লেই জন্যই তাহার ভিত্তি নিশ্মিত 
হুইতেছিল। 
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মজুরের! প্রথম দুই সপ্তাহ যথেষ্ট সাহস দেখাল । শাগুও 
ব্রাখিয়াছিল । প্রতিদিনের সভায় অনেক সংখা উপস্থিত রে 
আমি প্রতিদিন তাহাদিগকে প্রতিজ্ঞ! স্মরণ করাইয়া দিতাম । "আম্রা 
,ম্রিব তবু আমাদের “একটক” (প্রতিজ্ঞা ) কখনো ছাড়িব না” 
এই কথা প্রতিদিনই তাহারা চীৎকার করিয়া বলিত। 
অবশেষে তাহারা পিছ্াইয়। পড়িতে লাগিল । যেমন দুর্বল লৌক 
হিংল হয়, তেমনি দুর্বল হওয়ার পর, যাহারা মিলে কাজে যাইত 
তাহাদের প্রতি তাহার দ্বেষ করিতে আরস্ত কবল । আমার আশঙ্কা 
হইতে লাগিল-কে কখন জবরদস্তি আব করে। দিনের পর দিন 
সভায় হাজিরা কমিতে লাগিল। তাহাদের মুখে চোখে উদ্বাসীনতা। 
ফুটিয়া উঠিল। শেষে আমার নিকট খবর আদিল যে, তাহারা 
স্কল্প ত্যাগ করার উপক্রম করিয়াছে । আমি ব্যথিত হইলাম এবং এই 
সময় আমার ধশ্মকি তাহা ভাবিতে লাগিলাম। দক্ষিণ আফ্রিকাক্ব 
ম্জুরদর হরতালের অভিজ্ঞতা আমার ছিল। কিন্তু এ অনুভব নূতন । 
যে প্রতিজ্ঞার প্রেরণা আমার দ্বারাই দেওয়ন হইয়াছে, ঘে প্রতিজ্ঞায় 
আমি প্রতিদিন পাক্ষী হইয়াছি, সে প্রতিজ্ঞা কেমন করিয়া ভাঙ্গিতে 
দেওয়া যায়? এই প্রকার বিচারকে অভিমানও বলা যায়, অথবা 
মজ্ভুরদের প্রতি ও সত্যের প্রতি প্রন বলিয়াও গণ্য করা যায়। জে 
দিন প্রাতঃকালে আমি মন্ভ্ররদের সভায় আসিয়াছি। আমার মনে 
'কিছুই স্থির ছিল ন! যে, কি করিব । কিন্ঞ সভায় আমার মুখ হইতে এই ' 
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আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ 


কথা বাহির হইয়া গেল--“ঘতদিন মজুরের ফিরিয়া না দাড়ায়, 
যতদিন মিটমাট না হয়, ততদিন হরতাল চলিবে ও ততদিন আমাকে 
উপবাস করিতে হইবে 1 

উপস্থিত মন্গুরের। স্তস্তিত হইল। অনন্য! বেনের চোখ দিয়। 
জলধারা পড়িতে লাগিল। মঞ্ুরেরা বলিয়া উঠিল_-“তোমার নয় 
আমাদেরই উপবাস কর! উচিত, তোমাকে উপবাদ করিতে দেওয়া 
হইবে না। আমাদিগকে মাফ কর, আমরা গ্রৃতিজ্ঞ। পালন করিব ।” 

আমি বিলাম/-“তোমাদের উপবাস করার আবশ্তকতা নাই। 
তোমর। যদি তোমাদের গ্রতিজ্ঞ। পালন কর তাহা হইলেই ঘথেষ্ট। 
আমাদের কাছে পয়সা নাই, আমর। মজুরদিগকে ভিক্ষান্ন থাওয়াইয়া 


হরতাল চালাইব না। তোমাদের মধ্যে কেহ কেহ মজুরী আরম্ত কর, 


যাহাতে কোনও রকমে তোমাদের খাওয়া জোটে । তাহা হইলে আমর। 
যতদিন খুসী হরতাল চালাইতে পারিব। তোমরাও নিশ্চিন্ত থাকিতে 
পারিবে । আর আমার উপবাসও মিটমাট হহলেই ভার্দিবে |” বল্লভভাই 
তাহাদের জন্য ম্যুনিসিপালিটিতে কাজ খুঁজিতেছিলেন, কিশু সেখানে 
কিছু কাজের আশা পাওয়া গেল না । মগনলাল বলিলেন--“আশ্রমের 
বয়নশালার মেঝে বালি ভরাট করিতে হইবে, তাহাতে অনেক মজুরকে 
কাজ দেওয়া বাইবে |” মজুরেরা সেই কাজ কারতে প্রস্তত হইল। 
অনস্থয়া বেন প্রথমে টুকৃরী ধরিলেন এবং তিনি নদী হইতে বালি 
মাথায় করিয়া আনিতেই, মজুরদিগের দল এ কাজে লাগিয়া গেল। এই 
দৃশ্য দেখার মত। মজুরদের মধ্যে নূতন বল আসিল, যাহারা তাহাদগকে 


হিসাব করিয়া পয়সা বিলি করিতেছি'ল, তাহাদের কাজ শেষ কর 


কঠিন হইয়া উঠিল। 
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এই উপবাসে এক দোষ ছিল। মালিকদিগের সহিত আমার 
থে প্রীতির সহ্বন্ধ ছিল তাহা! আমি পূর্বেই লিখিয়াছি। দপ্লেই জন্য এই 
উপবাস তাহাদিগকে স্পর্শ করিবেই। সত্যাগ্রহী হিসাবে তাহাদের 
বিরুদ্ধে আমার উপবাম করা চলে না, একথ! আমি জানিতাম। 
তাহাদের উপর উপবাসের থে প্রভাব পড়িবে তাহা সেখানে না পড়িয়া 
মজুবদের উপরেই পড়। উচিত। প্রার়শ্চিন্ত টি দোষের জন্য 
নয়, মজুদের, দোষের জন্যই আমি গ্রহণ করিয়াছিলাষ। আহি 
'মজুরদের গ্রুতিনিধি ছিলাম, সেই জন্য তাহাদের দোষে আঙিও দোষী 
হই। মালিকদিগের নিকট আমার অনুনয় করার কথা? তাহাদের 
বিরুদ্ধে উপবাস করা ত জোর করার সামিল। কিন্তু তাহা হইলেও 
আমার, উপবাসের প্রভাব তাহাদের উপর পড়িবেই ইহা আমি 
জান্তাম। কিন্তু উপায় ছিল না। আমার উপবাস না করিয়া 
থাকার শক্তিই ছিল নাঁ। এই প্রকার দোষঘয় উপবাম কর। আমার 
ধন্ম বলিয়া আদি প্রত্যক্ষ দেখিলাম । 

মালিকদিগকে আমি বুঝাইলাম--“আমার উপবাস-বশতঃ 
আপনাদিগকে আপনাদের পথ এতটুকুও ছাড়িতে হইবে না।” তাহারা 
আমাকে মিঠা-কড়। কথা শুনাইয়। দিলেন। তাহাদের শুনাইবার 
অর্ধিকারও ছিল । 

শেঠ অস্বালাল এই হরতালের বিপক্ষে দৃটভাবে ঈাড়াইতে অগ্রসর 
হইয়াছিলেন। তাহার দৃঢ়তা আশ্চর্য ধরণের ছিল। তাহার মিটমাটের 
বিরুদ্ধে এই দৃঢ়ভাব আমার ভাল লাগিয়াছিল। তাহার বিরুদ্ধে লড়া 
আমার পক্ষে আনন্দের বিষয় ছিল। তাহার সহিত বিরোধ করিতে 
যাহারা সহসা অগ্রসর হইয়াছে, তাহাদেরই পক্ষ হইয়া তাহার উপর 
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উপহাসের প্রভাব ফেলায় আমার পীড়| বোধ হইল । তীহার পত্বী সরল! 
দেবী আমাকে সহ্বোদরের ন্যায় ভালবাসিতেন । আমার উপবাস হেতু 
তিনি যে বাথা পাইতেহিলেন তাহা দেখা আমার পক্ষে অ অসহনীয় ছিল । 

আমার উপবাসের প্রথম দিন অনস্ুম়! বেন, অন্তান্ত অনেক মিত্র ও 
মজুরেরাও সঙ্গে সঙ্গে উপবাস করিয়াছিলেন । পরের দিন আমার সহিত 
উপবাস করা হইতে তাহাদিগকে বিরত করিয়াছিলাম । তাহাদিগকে 
বুঝানো শক্ত হইরাছিল। এই প্রকারে চারিদিকের আবেষ্টন প্রেদমন 
হইয়াছিল। মিলের মালিকেরা কেবল আমার প্রতি দয়'র বশবতী 
হইয়া মিটমাটের বাস্তা খুঁজিতে লাগিলেন । অনস্যয়া বেন তাহাদের 
সহিত কথাবার্তা চালাতে লাগিলেন । শ্রীবুক্ত আনন্দ শঙ্কর এ্রুব 
মাঝখানে আসিয়৷ পড়িলেন। তাহার পর তাহারা সালিশ নির্বাচিত 
করিলেন ও হরতাল তর্গ করা হইল। আমাকে তিনি,দিন উপবাস 
করিতে হইয়াছিল। মালিকের! মন্ুরদের মধ্যে মিঠাই বিতরণ 
করিয়াছিলেন । ২১ দিনে এই হরতাল শেব হয়। মিটমাট স্থুচক এক 
সভা হয়। তাহাতে মিলের মালিকগণ ও বিভাগীয় কমিশনার হাজির 
ছিলেন। কমিশনার ম্ুরদিগকে উপদেশ দিলেন_গান্ধী যাহা বলেন, 
তোমাদের সব সমম্ব তাহাই কর! উচিত।” এই মিটমাটের অল্প দিন 
পর়েই আমাকে তাহার বিরুদ্ধেই দ্লাড়াইতে হয় । সমদ্ব বদলাইল বলির 
তিনিও বদলাইরা গেলেন। তিনি খেড়ার পাতীদারদিগকে বলিন্ডে 
লাঁগিলেন--আমার পরামর্শ তাহার! যেন না শোনে । 

এই মিটমাট সম্পর্কে একটি রসপুর্ণ অথচ করুণা-উদ্দীপক বিষয় 
লক্ষ্য করিতে হইরে। মালিকেরা প্রচুর মিঠাই তৈরী করাইয়াছিলেন। 
কি করিয়া উহা পরিবেশন করা যায়, সে সম্বন্ধে এক প্রশ্ন উঠিল । যে 
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ঝাউ গাছের তলায় মজুরের। প্রতিজ্ঞ। লইয়াছিল, সেখানেই মিঠাই 
বিতরণ কর! ভাল, এত লোকের উপযুক্ত. অন্ত স্ববিধা-জনক স্থান পাওয়া 
ধাইবে ন। বলিধ। সেই খোলা মাঠেই মিঠাই বিতরণ করা স্থির হয়। 
আমি ধরিয়া লহয়াছিলাম বে, ২১ 1দন পধ্যন্ত যাহার! নিম পালন 
কারয়া আছে, তাহার। এ সময়ে অবশ্ঠই স্থির হইয়। দাড়াইয়। থাকয়া 
[মঠাই লইবে, অধীর হইয়া মিঠাইয়ের উপর আসক পড়িবে না। 
ছুই তিনবার মিঠাই বিতরণ করার চেষ্টা নিষ্ষল হইল। লাইন করিয়া) 
'দড় করাইয়। ছুই তিন মিনিট স্থির রাখা হয়, তারপরই লাইন ভাঙ্গিয়৷ 
ভিড় হ্হয়। যায়, মঞ্জুরতের প্রধানের। খুব চেষ্ট। করিয়াছিশ, কিন্ত 
তাহাদের চেষ্টা বাথ হ্য়। মজুরের তারপর ভিড় করিয়। মিঠাইয়ের 
উপর গিয়া পড়ে ও কতরু মিঠাই মাটিচ্তে পড়িয়া নষ্ট নয়। ফলে ময়দানে 
বিতরণ বন্ধ করিতে হয় ও অতি কণ্ঠে ঘতট। মিঠাই বাচানে। গিয়াছিল 
তাহ! শ্রুত অন্বালালের মিজ্জাপুরের বাংলায় লইয়। যাওয়৷ হয়। তাহার 
পরের দিন এই মিঠাই বাংলার মাঠে বিতরণ করা হয়। 
এহ ব্যাপার স্পষ্টতঃই হাস্যকর । “একটেকের, ঝাউগাছের তলায় 
মিঠাই [বঙরণ কর। হইবে_-ইহা। শুনিয়া আহমেদাবাদ্দের ভিখাখীরা সব 
সেখানে জড় হইয়াছিল ও তাহারাই লাইন ভাঙ্গিয়। মিঠাইয়ের উপর 
হুড়মুড় করিয! পড়িতে চেষ্টা করিতেছিল-_ইহাই ইহার করুণ দিক। 
এই দেশ ক্ষুধায় এত পীড়িত থে, ভিথারীর সংখ] বাড়িয়াই 
চলিয়াছে ও তাহাদের আহার পাওয়ার জন্য ব্যগ্রতা সাধারণ মধ্যাদা- 
বোধ লোপ করিয়া দিয়াছে । ধনীর! এই (ভিখারীদিগের জন্ত কাজের 
ব)বস্থা না করিয়া বন বিচারে তাহাদিগকে ভিক্ষা দিয়া পুষিতেছেন 


পপর পি ০ 


২৯৩ 


২৩০ 
হ্খেডাঁজ্জ »ভ্যগ্হ 


মজুরদের হরতাল শেষ হওয়ার পর আমি নিঃশ্বাস লহয়ারও অব- 
কাশ পাই নাই, অমনি খেড়া জেলার সতাগ্রহের কাধা হাতে লইতে 
হয়। খেড়া জেলায় ছুভিক্ষের মত অবস্থা উপস্থিত হওয়ায় খাজন] 
আদায় মাফ করার জন্য খেড়ার পাতীদারেরা আন্দোলন কন্পিতেভিল । 
এই বিষয়ে শ্রীযুক্ত অমৃতলাল ঠকৃকর অন্রসন্ধান করিয়া রিপোর্ট করিরা- 
ছিলেন । আমি কোনও নির্দেশ দেওয়ার পূর্বের কমিশনারের সহিত 
দেখা করিয়াছিলাম। শ্রীধুত মোহনলাল পাপ্তা! ও ভ্রীধুত শঙ্করলাল 
পরীখ একজন খুব পরিশ্রম করিতেছিলেন । ৬গোকুল দাস কহান “দাস 
পারেণ ও শ্রীযুক্ত বিঠলভাই পাটেলের সাহাধ্যে তাহারা কাউন্সিলে 
খাজনা মাফ করার জন্য খুব আন্দোলন করিতেছিলেন। সরকারের 
নিকট একাধিক প্রতিনিধিদলের ডেপুটেশন গিয়াছিল । 

এই সময় আমি গুজরাট সভার সভাপতি ছিলাম । সভা হইতে 
কমিশনার ও গভণরের নিকট দরখাস্ত পাঠাই, টেলিগ্রাম করি এবং 
তাহাদের নিকট হইতে অপমান সন করি । তাহারা সভার উপর ষে 
ধমক চালান তাহা চুপ করিয়া হজম করি। সেই সময়কার সরকারী 
কর্মচারীদের ব্যবহার এখন হাস্তজনক মনে হয় । তাহাদের সে সময়কার 
তাচ্ছিল্যধুক্ত বাবহার এখনকার দিনে অসম্ভব লাগে । 
লোকের প্রার্থনা এত পরিফার ছিল, এত সামান্য ছিল থে, উহা 
ববরোধ করার যোৌগ্যই ছিল ন। যে বত্সর চার আনা বাচার আনার 


২৯৩ 


খেড়াঘ সত্যাগ্রহ 


কম ফপল হয়, সে বৎসর খাঙ্জনা মাফ হওয়ার নিয়ম ছিল। কিন্ত 
এখানে সরকারের কশ্মচারীদের আন্দাজে ফলল চার "আনার বেশী 
হইয়াছিল। আ্পোকের দিক হইতে যে প্রমাণ ছিল তাহাতে ফসল চার 
আনার কম ধরাই উচিত। কিন্ত সরকার তাহ মানিবেন কেন? 
লোকের দিক হইতে সালিশ নিযুক্ত করার জন্য অস্নুরোধ গেল, সরকারের 
কাছে তাহা অসহা বোধ হইল। বতট। অনুনয় কর! যায় তাহা! করার 
পর, সাথীদেবু মহিত কথাবার্তী বলিয়া আমি সত্যাগ্রহ করার জন্য 
যুক্তি দেই*। 

আনাদের সম্দীদের ভিতর খেডা জেলার সেবক ব্যতীত শ্রীযুত ব্নভ- 
ভাই পাটেল, শ্রীুক্ত শঞ্করলাল ব্যাঙ্কার, শ্রীমতী অনস়্া বেন, শ্রীযৃত 
ইন্দুলাল কানাইয়ালাল ধাজ্জিক ও শ্রামহাদেব দ্রেশাই ইত্যাদি ছিলেন । 
বল্লভভাইয়ের ওকালতীর উপাজ্জন খুব বেশী ছিলঃ ও ব্যবসা বাড়িয়া 
চলিতেছিল; তিনি তাহা ছাড়িয়া আসিলেন। তাহার পর তাহার 
আর স্থির হয় 1 বসিয়া ওকালতী করাই হয় নাই--একথা বলা চলে। 

আনরা নড়িয়াদ অনাথ আশ্রমে বাস করিতাম। অনাথ আশ্রমে 
বাস করার বিশিষ্টতা কিছু নাই। নডিয়াদে এতগুলি লোক বাস 
করিতে পারে এমন খালি বাড়ী ছিল না। 

নীচের লিখিত মত প্রতিজ্ঞ। পত্রে শেষকালে আমরা লোকদের 
দল্তধত লই 2 

“আমাদের গ্রামের ফপল চার আনার বেশী হয় নাইঃ ইহা আমরা 
জানি। এই কারণে খাজনা, আদার আগামী বংসর পধান্ত মূলতবী 

রাখার জন্য আমরা. সরকারের নিকট দরখান্ত করিয়াও "আদায় বন্ধ 
করাইতে পারি নাই। সেইজন্য আমর! নিয়-স্বাক্ষরকারীর। প্রতি 


২৯৫ 


আত্মকথা৷ অথবা সত্যেরুগ্িয়োগ 


করিতেছি যে, এই বৎসরের পুরা বাকী খাজনা, অথবা আমাদের মধ্যে 
যাহার আংশিক বাকী আছে সেই আংশিক খাজনা, আমরা দিব না। 
এই খাজন1 আদায় করার জন্য সরকার আইন অন্সারে, যাডা করিতে 
চাহেন করিতে দিব এবং তাহার জন্ত দুঃখ সহ্য করিব । আমাদের 
জমি যদি বাজেয়াপ্ত কর! হয়, তবে তাহ। করিতে দিব! তবুও "আমরা 
হাতে তুলিয়। সরকারকে খাজন। দিয়া আমাদের অভিযোগ [মিধা। প্রমাণ 
করিয়া আম্মসন্মান খোয়াইব না। বদি পরকার আগামী কিস্তি আদায় 
সমস্ত জেলায় মুলতুবী রাখেন, তবে আমাদের মধ্যে যাহাত্ের শক্তি 
আছে তাভার। পুরা বা! আংশিক বাকী খাজনা জম| দিতে প্রস্তত আছি । 
আমাদের মধ্যে যাহাদের খাজনা! দিতে পারে এমন শক্তি আছেঃ 
ভাহাদের ৪ খাজন। ন। দেওয়ার কারণ এই যে, যাভাদের শক্তি আছে 
তাহারা খাজনা দিলে, যাহাদের শক্তি নাই তাহার। ভয়ে যাহ! পাইকে 
তাহাই বেচিয়া বা কঙ্জ করিয়া খাজন| দিবে ও ছুঃখ পাইবে । এই 
অবস্থায় গরীবদিগকে বাচানো শক্তিমানের অবশ্য কর্তব্য বলির 
আমর) মনে করি |” | 

এই লড়াইয়ের বর্ণনার আমি আর বেশী অধ্যায় নিয়োগ করিতে 
পারিব না। তাহার জন্ত অনেক আনন্দদায়ক স্মৃতি বাদ দিয়া! যাইতে 
হইবে । যাহার! এই লড়াইয়ের সমন্ত ঘটনায় ভাল করিয়া ও গভীর 
ভাবে প্রবেশ করিতে চান, তাহার। শ্রীবৃত শঞ্করলাল পপীধ লিখিত ও. 
প্রামাণিক বলিয়া গণ্য থেডা সত্যা গ্রহের ইতিহাস পণ্ডিতে পারেন । 


০ 
পেঁশ্াজ ভোক্ 

চম্পারণ হিন্দুস্থানের এক কোণায় অবস্থিত বলিম্না এবং (খালে 
সংবাদপত্রে এই আন্দোলন বন্জন কর! হইয়াছিল বলিয়া, বাহিরের 
লোক উহাতে আকৃষ্ট হইয়া সেখানে আসেন নাই । খেড়ার যুদ্ধ 
বাদপত্রে উঠিয়া গিয়াছিল। গুজরাটীরা এই নূতন রকষ যুদ্ধের 
আম্বাদ ভাল ক্রিয়। 'পাইয়াছিলেন। তাহার উহার কৃতকাধ্যতার 
জন্য অথ ঢালিঘ়্া দিতে প্রস্তুত হ্ইয়াছিলেন । সঙ্যাগ্রহ-যুদ্ধ টাকা 
দিয়া চালানো যায় ন! এবং ইহাতে ধনের আবপ্তকতা কমই আছে-- 
এন্ডথা তাহাদিগকে সহজে বুঝানো যায় নাই । আঘি মান! করিলেও 
বোস্বাইয়ের শেঠের৷ আবশ্তকের অতিরিক্ত টাকা দিয়াছিলেন, ও যুদ্ধের 
পরও কিছু টাক। অবশিষ্ট হিল। 

অন্ত দিক হইতে সত্যাগ্রহী-সৈন্যদিগকে সাদাসিধা চাল-চলনের 
নৃতন পাঠ দিতে হইতেছিল । এ শিক্ষা তাহার! পুরাপুরি গ্রহণ করিতে 
পারিয়াছিল একথা বলিতে পারি না। তবে তাহারা সাধ্যমত এ সংস্কার 
অনেক পরিমাণে গ্রহণ করিয়াছিল । 

পাতীদারদিগের পক্ষে এই ধরণের লড়াই নূত্ূন। আমাদিগকে 
গ্রামে গ্রামে ঘুরিয়। সত্যাগ্রহের" অর্থ বুঝাইতে হইত । সরকারী 
কণ্মচারীরা প্রজার মনিব নহে-ভৃষ্ঠা, প্রজার পয়ুসাতেই তাহার। বেতন 
ভোগ করে, ইহ বুঝা ইয়া তাহাদের ভয় দূর করার আবশ্তক ছিল £ 
কিন্তু নির্ভর হইয়া সঙ্গে সঙ্গে যে বিনয়ী হইতে ভয় একথা বুঝাই 


রঙ 


২৯৭ 


। আত্মকথা অথবা সত্যের 'প্রপ্নোগ 


উঠা এক প্রকার অসম্ভব ছিল। একবার সরকারী কম্মচারীর ভয় ত্যাগ 
করিলে, উহাদের দেওয়া অপমানের প্রতিশোধ না নিয়া কে থাকিতে 
পারে? আর যদিই সত্যাগ্রহী এরূপ অভদ্র ব্যবহার করে, তাহা 
হইলে সেট। ছধের সহিত বিষ মিশানোর মতই হয়। বিনয়ের শিক্ষা 
যে পাতীদারেরা ভাল করিয়া গ্রহণ করিতে পারে নাই, তাহা আমি 
পরে বেশ বুঝিয়াছিলাম । আমি অন্গভব করিভেছি যে, বিনয় সত্যা- 
গ্রহের সর্বাপেক্ষা কঠিনতম অংশ | বিনদ্ধ মানে কেবল এই টুকুই নহে 
যে, সম্মনের সহিত কথা বলিতে হইবে । বিনয় সমানে বিরোধীর প্রতি 
মনে মনে সম্মানের ভাব পোষণ করা, সহজ ভাব রক্ষী করা, তাহাদের 
হিত ইচ্া করা এবং সেই অন্কুঘারী আচরণ করা: 

প্রথম দিকটায় লোকের খুব সাহস দেখিতে পাওয়া গিয়্াছিল,. 
আর সরকারী কাধ্য নরম ধরণের ছিল ! কিন্ত যেমন লোকের দুঢ়তা 
বাড়িতে লাগিল, তেমনি সরকার উগ্রভাব ধারণ করিতে লাঁগিলেন। 
সরকারী জপ্রিদারেরা (ক্রোকী পেয়াদা ) লোকের গ্রুবাছুর ধরিয়! 
বেচিতে লাগিল ও ঘর হইতে যাহা পায় তাহাই টানিরা লইয়া যাইতে 
লাগিল। খাজনা না দিলে সাজা দেওয়ার নোটিশ বাহির করা হইল। 
€কোনও কোনও গ্রামে ক্ষেতের উপরকার সমস্ত শস্য ক্রোক করিল। 
লোকের মধো একটা ভ্রাসের ভাব প্রবেশ করিল। কেহ কেহ খাজনা 
দিয়া ফেলিল। কেহ কেহ নিজের মাল ক্রোক হওয়ার জন্য এমন 
ভাবে রাখিয়! দিল, ঘেন উহা দিয়াই খাঁজন1 দেওয়া হইয়া যার। 
আবার এজন্য মরিতেও গ্রস্তত, এমন কোন কোন লোকও ইহার 

“ অধ্য হইতে বাহির হইল। 

৯ হাতিমধ্যে শঙ্করলাল পরীথের খাজনা তাহার প্রজারা দিয়া ফেলিল। 
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পেঁয়াজ চোর 


ইহাতে হাহাকার পড়িয়া গেল। শঙ্করলাল পরীখ, এ জমি সাধারণের 
হিতার্থে দান করিয়া ফেলিয়া, নিজের প্রজার দোষের প্রায়শ্চিত্ত 
করিলেন । ত্বাহার প্রতিষ্টা উজ্জ্রল হইয়া! পড়িল ও অপরের নিকট 
দৃষ্টান্ত স্বরূপ হইল । 

যাহার! ভয় পাইক। গিরাছিল তাহাদিগকে উৎ্নাহিত করার জন্য 
আমি এক পথ গ্রহণ করিলাম । একট। তৈরী পেঁয়াজের ক্ষেত 
সরকার অন্সায় করিয়া বাজেয়াপ্ত করিয়াছিল। মোহনলাল পাও্যার 
নেতৃত্বে ' পেঁয়াজের ফসল তুলিয়া লইয়া আসিতে আমি পরামর্শ 
দিলাম। আমার দৃষ্টিতে ইহা আইন ভঙ্গকর! বলিয়া গণ্য করি নাই । 
আর বদি তাহাই হয়, তবুও আছি সিদ্ধান্ত করিলাম ঘে, ক্ষেতের 
উপরিস্থ শশ্ত ক্রোক করা আইন অন্যায়ী কাধ্য হইলেও উহা নীতি- 
বিরুদ্দ, ইহ! লুট কর! ছাড়া আর কিছু নয়, এবং এ রকম ক্রোক অমান্ক 
করাই ধম্ম। এ কাধ্য করিলে জেলে যাওয়ার বা অন্য দণ্ড পাওয়ার 
ভয় আছে তাহ] স্পষ্ট করিয়া বুঝাইলাম। মোহনলাল পাণ্যা ত তাহাই 
চাহেন। সত্যাগ্রহ-সম্মত রীতিতে কেহ জেলে না যাইতেই সত্যাগ্রহ 
যুদ্ধ শেব হইয়া যায়, ইহা তাহার পছন্দ হইতেছিল না। ভিনি এ 
ক্ষেত হইতে পেঁয়াজ উঠাইয়া আনার ভার লইলেন, তাহার সহিত 
আরও ৭৮ জন গেলেন । 

সরকারের পক্ষে তাহাকে গ্রেপ্তার না করিরা আর উপায় কি? 
মোহনলাল পাপ্তা ও তাহার সঙ্গীদিগকে গ্রেপ্তার করা হইল, ইহাতে 
উৎসাহ বাড়িল! যেখানে লোক জেল ইত্যাদি দণ্ডের সঙ্বন্ধে নিয় 
হয়, সেখানে তখন রাজদণ্ড লোককে না দমাইয়া তাহাদিগকে আরও , 
বীরত্ব দেয়। এই মৌকদ্দমার দিন কোর্ট লোকে ভরিয়া গেল রা" 
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আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ 


পাণ্যার ও তাহার সাথীদিগের অল্প সময়ের জন্য জেল হইল । আমি 
যনে করি কোটে'র নিদ্ধীরণ ভুল । পেয়াজ তুলিয়। লওয়! চুরির সামিল 
হয়না । কিন্তু এ দ্গাদেশের বিরুদ্ধে আপিল করার ইচ্ছা! কাহারও 
ছিল না। 

লোকে শোভাযাত্রা করিয়া জেল পবাস্ত গেল এবং সেই দিন 
হইতে মোহনলাল পাপ্তা লোকের নিকট হইতে পড়ুংলী ( পেঁয়াজ ) 
চোর” এই আখ্যা প্রাপ্ত হইলেন । আঙজ পথ্যন্তও তাহার সেই শ্ডুংলী- 
চোর” নামই বহীল আছে। “5 

এই বুদ্ধ কখন ও কেমন করিয়া শেষ হইল, তাহার বর্ণনা করিয়া 
খেড়ার কথা শেষ করিব। . 


২ 
শ্েড়ীভতভ্যাগ্রহ্েন্ল জ্ঞ 

এই যুদ্ধের শেষ অপ্রত্যাশিত ভাবে হইল । লোকে যে ক্লান্ত হইয়া! 
পড়িয়াহিল তাহা স্পষ্ট বুঝ। গিয়াছিল। বাহার। দৃঢ় ছিল, তাহাদিগকে 
শেষ পর্যন্ত স্থির থাকিয়া একেবারে নষ্ট হইতে দিতে আমার সঙ্কোচ 
বোধ হইতেছিল ! সত্যাগ্রহী লইতে পারে এমন কোনও উপায়ে যদি 
এই যুদ্ধ শেষ করিতে পারা যায়, তবে তাহাই করার দিকে আমার দৃষ্টি 
ছিল। এই রকম উপায় অপ্রত্যাশিত ভাবে আসিয়া পডিল। নড়িয়া 
তালুকের মামলতদার বলিয়া পাঠাইলেন থে, অবস্থাপন্ পাতীদারেরা 
ফ্‌দি খাজনা দে তবে গরীবদের খাজন। মুলতুবী রাখা হইবে । এই মন্মে 
আমি লিখিত স্বীকুতি চাহি! পাঠাইলে তাভাও পাওয়া গেল। কিন্ত 
মামলতদার নিজের তালুকের জন্যই বলিতে পারে, সমস্ত জেলার সন্বদ্ধে 
দ্বায়িত্ব এক কাঁলেক্টারই লইতে পারেন, সেইজন্য আমি কালেক্টারকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম । তিনি বলিয়া পাঠাইলেন যে, মামলতদার 
যাহা বলিয়াছে সেই মন্মে সরকারী আবেশ পূর্বেই জারী করা হইয়াছে | 
আমি সে সংবাদ তখনো পাই নাই, তবে হুকুম বাহির হইয়া থাকিলে 
লোকের প্রতিজ্ঞা রক্ষা হইয়াছে বলা যায়। প্রতিজ্ঞা এই জন্যই 
লওয়! হইয়াছিল । সেই হেতু এই সরকারী আদেশে সন্তোষ হইল 

তাহা হইলেও সত্যা গ্রহের এই প্রকার অবসান হওয়াতে ৫ 
স্থখী হইতে পারি নাই। সত্যাগ্রহ-যুদ্ধের পর থে আনন্দ উপস্থিত হয় 
ইহাতে তাহার অভাব ছিল। কালেক্টারের ভাব এই যে, তিনি কো 
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মিটমাট কন্তরন নাই | গরীবলোকদিগের আদায় ছাঁড়ার কথা হইয়াছিল, 
কিন্কু বড কেহ সুবিধা গার নাই । গরীব যে কে একথা স্থির করার 
প্রজার অধিকার থাকিলেও, তাহা খাটানে! যায় নাই। প্রজার ভিতর 
এই শক্তি নাই বলিয়৷ মনে ছুইখ হইত; সেইজস্ ঘদিও সত)! গ্রহের 
অবসানে জয়ের উৎসব হইয়াছিল, তখাপি এ দৃষ্টিতে এই উত্সবে 
আমার ভিতর হইতে জোর পাই নাই । 

সত্যাগ্রহের আরম্ভ সমরে প্রজার মধ্যে যে তেজ ছিল, সত্যাগ্রহ 
অবসানকালে বদি সেই তেজ বাড়ে, তবেই সত্যাগ্রহের ঠিক মৃত 
অবনান হ্হ্য়াছে মনে করা বাদ। এখানে তাহ দেখা যায় নাই। 

তাহা হইলেও এই যুদ্ধ হইতে অপ্রত্যক্ষ ফল যাহ। হইয়াছে, আজও 
তাহার ফল প্রত্যক্ষ ভার্কে দেখা যাইতেছে । খেড়ার কমক-যুদ্ধ হইতে 
গুজরাটের ক্লুষকবর্গের জাগৃতি ও তাহাদের রাজনৈতিক শিক্ষার 
আনস্ত হয়। | | 

বিদুষী ভাঃ বেসান্টের “হোমরুলের গৌরবময় আন্দোলন চাষা দিগকে 
নিশ্চয়ই স্পর্শ করিরাছিল, কিন্তু কৃষকদের জীবনের মধ্যে শিক্ষিতবগ ও 
স্বেচ্ছাসেবকের এঁকান্তিক প্রবেশ এই ঘুদ্ধ হইতেই আরম্ভ হইয়াছে বলা 
যায়। নেবকগণ পাতীদারের জীবনের সহিত ওতঃপ্রোত ভাবে যুক্ত 
হইয়া পড়িয়াছিলেন । স্বেচ্ছাসেবকগণও নিজেদের কণ্মক্ষেত্রের মধ্যাদ। 
এই যুদ্ধ হইতে বুঝিতে পারিয়া তাহা যথাশক্তি বাড়াইয়াছিলেন। 
বল্লভভাইও নিজেকে এই যুদ্ধে চিনিতে পারিয়্াছিলেন। তাহাও 
থে একটা কম লাভ নয়, তাহ! গত বৎসর বন্তা-রিলিফের সময় 
ও এই বৎসর বারডোলীতে দেখিতে পাওয়া গিয়াছে । গুজরাটের 
"টী-জীবনে নৃতন তেজ আসিয়াছে--নৃতন উত্সাহ সঞ্চারিত হইয়াছে। 
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পাতীদারের| নিজের শক্তি সম্বন্ধে যে জ্ঞান পাইয়াছে হা কখনও 
ভুলিবার নয়। সকলেই বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, প্রজার মুক্তি 
প্রজার নিজের উপরেই--নিজের ত্যাগ-শক্তির উপরেই নিভর করে। 
খেড়ার ভিতর দিয়াই সত্যাগ্রহ গুজরাটে বদ্ধমূল হইল । যদিও, 
লড়াইয়ের অবসানের ধরণে আগি সন্থষ্ট হইতে পারি নাই, তবু খেড়ার 
প্রজার উত্সাহ ছিল; কেনন। তাহার। দেখিয়া লইয়াছিল বে, এজন্ত 
ধ্তট| করিয়াছে তাহার ফল পাইয়়াছে, এবং ভবিষ্যতে রাজনৈতিক 
দুঃখ হইতে" মুক্তির পথ জানিয়াছে । এই জ্ঞানও তাহাদের উত্সবের 
পক্ষে যথেষ্ট । 

তবুও খেড়ার কুষকেরা সত্যাপ্রহের স্বরূপ পুরা বুঝিতে পারে 
নাই এবং সেজন্য যে দুঃখ অনুভব করিতে হইয়াছে তাহা পরে, 


লিখিতেছি । 
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৬০ 
ঞান্বা 

যখন বেড়া-সভআ।গ্রহ চলিতেছিলঃ তথনও ইউরোপে ম্হাষুদ্ধ 
চলিতেছিল। সেই উপলক্ষে ভাউস্রয় নেতৃবর্গকে নিমন্ত্রণ করেন এবং 
আমাকে উপস্থিত হওয়ার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করেন । লর্ড চেমস্‌- 
কফোর্ডের সহিত যে আমার দৈত্রার সপ্বন্ধ ছিল তাহা পূর্য্বেই' বলিয়াছি | 
আমি এই নিমন্ত্রণে দি্ীতে যাই । কিন্তু এই সভায় যোগ দিছে 
আমার একটা সঙ্কষোচ ছিল। প্রধান কারণ এই যে, উহাতে আল্দ 
ভাইয়েরা, লোকমান্ত ও অন্য নেতারা নিমন্িত হন নাই । সেসময় 
আলী ভাইয়ের! জেলে ছিলেন। তাহাদের সহিত আমি দুই একবার 
দেখা করিয়াছিলাম। তীাহাদ্রে সম্বন্ধে অনেক কথা শুনিয়াছলাম। 
তাহাদের সেবাবুত্তি ও তাহাদের বাহাছুরীর প্রশংসা সকলেই করিতেন । 
হাকিম সাহেবের সহিত তখন আমার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ হয়নাই । স্বগীর 
আচাধা রুদ্র ও দীনবদ্ধু এগ্ুজের মুখে তাহার প্রশংসা শুনিয়াছি । 
কলিকাতায় মুশ্রিম লীগের অধিবেশনে আমি শৈয়ব কুরেশী ও ব্যারিষ্ট'র 
খাজার সাক্ষাৎ লাভ করি। ডাক্তার আন্সারী ও ডাঃ আবদুর 
রহমানের সহিত আমার পরিচয় হইয়াছিল। ভাল মুসলমানদিগের 
সহিত আমি বন্ধুত্বের প্ররাসী ছিলাম। তাহাদের মধ্যে ধাহার। পবিত্র 
ও দ্রেশভক্ত বলিয়া গণ্য, তাহাদের সংস্পর্শে আসিম়। তাহাদের মন 
ানিতে তীব্র ইচ্ছ। হইত । সেই জন্য তাহাদের সমাঁজে তীহারা যখনই 

টয় ঘাইতেন তখনই বিনা আপতিতে আমি যাইতাম। 


৩০৪ 


এঁক্য 


হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে আন্তরিক মিত্রতা নাই, ইহ। আমি দক্ষিণ 
আফ্রিকাতেই বুঝিতে পারিয়াছিলাম । উত্তয় সম্প্রদায়ের মধ্যে 
মিলনের বাধা দূর করিতে কোনও সুবিধাই আমি ত্যাগ করিতাঁম না । 
খোশামোদ করিয়। বা আত্মসম্মান ত্যাগ করিয়। কাহাকেও খুলী কর! 
আমার স্বভাব নয়। আমার নিকট সেই জন্যই এই প্রকার বোধ হইত 
ঘে, আমার অহিৎসার পরীক্ষা ও তাহার বিশাল-প্রয়োগ এই সম্পকে 
হইতে পারে । এই বিশ্বান আজও আমার অবিচল রহিয়াছে । 
' প্রতি মুহর্তেই ঈশ্বর আমাকে পরীক্ষা করিতেছেন দেখিতেছি । আমার 
এচেষ্টাও চলিতেছে । 

আমার এই মনোভাব বশতঃ বোম্বাই বন্দরে নামার পর হইতেই 
আলী ভাইদ্রের সহিত মিশিতে ভাল লাগিত। আমাদের গ্রীতি 
বাড়িতে লাগিল । আমার সহিত পরিচয় হওয়ার পর যৃর্ভেই সরকার 
তাহাদিগকে জীবন্ত কবর দেন। যখন জেলারের অনুমতি পাইতেন 
তখনই মৌলান। মহম্মদ আলী বেতুল জেল. বা ছিন্দাওয়াড়৷ জেল হইতে 
দীর্ঘ পত্র লিখিতেন। তাহার সহিত দেখা করিতে আমি সরকারের 
অনুমতি চাহিয়া পাই নাই । 

আলী ভাইদিগের জেল হওয়ার পর কলিকাতা মুশ্নীম লীগে আমাকে 
মুসলমান ভাইয়েরা লইয়া গিয়্াছিলেন। তাহারা আমাকে সভাস্স 
বক্তৃতা দিতে বলেন। আমি বক্তৃতায় বলিয়াছিলাম যে, আলী ভাই- 
দিগকে জেল হইতে যুক্ত করা মুললমানদিগের ধন্ম। 

অতঃপর তাহারা আমাকে আলীগড় কলেজে লইয়া গিয়াছিলেন । 
সেখানে আমি দ্রেশের জন্য ফকিরী লইতে মুসলমানদিগকে আমন্ত্রণ 
করিলাম । 


৩০৫ 
২ণখ 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ 


আলীভাইদিগকে খালাস দেওয়ার জন্য আমি সরকারের সহভ" 

পত্র ব্যবহর চালাইয়াছিলাম। এই সম্পর্কে আমি আলীভাই দিগের 
খিলাফৎ মন্বন্ধে কাধ্য ও আদর্শের সহিত পরিচিত হই ৃ ঘুসলমানদিগের 
সহিত আলোচন। করিলাম! আমার এই বোধ হইল যে, যদি আমি 
মুসলমানদের ত্যই মি হইতে চাই, তবে যাহাতে আলীভাইদিগকে 
থালাস করিতে পারা যায় ও খিলাফতের প্রশ্নে স্যায়ানুসারে নিষ্পত্তি 
হয়, সে বিষয়ে আনার সম্পূণ সাহাথ্য করা সঙ্গ ত। খিলাকতের প্রশ্ন 
আমার কাছে সহজ বোধ হহতেছিল। উহার ভালমন্দ আমার বিচার 
করার আবশ্তক ছিল না, কেবল এ বিষয়ে মুনলমানদের দাবী নতি 
বিরুদ্ধ না হইলেই আমার সাহাধ্য কর। উচিত বলিধ। বুঝিলাম। ধর্- 
বিষয়ক প্রশ্নে শ্রদ্ধার স্থান সব্বোপরি। সকলের শ্রদ্ধাই যাঁদ একই 
বন্তর উপর একই রূপ হহত, ভাহা হইলে জগতে একই ধন্ম হইত। 
খিলাকৎ বিবয়ে দাবী আমার নিকট শীতি-বিরুদ্ধ মনে হর নাই। 
কেবল তাহাই নহে, এই দাবী ত্রটিশ প্রধান মন্ত্রী লয়েড জজ্জ স্বীকার 
করিয়াছেন বলিয়। সেই কথা পালন করাইতে আমার “সম্পূর্ণ প্রযত্ব কর! 
উচিত বলিয়া জানিয়াছিলাম। লয়েড জজ্জঞের অঙ্গীকার এত স্পষ্ট, 
বাক্যে ছল থে, এ বিষয়ের গুণ দোষ অনুসন্ধান করা কেবল আমার 
অস্তরাত্মার তুষ্টির জন্যই আবশ্যক ছিল। 

খিলাফৎ সম্বন্ধে আমি মুসলমানদের সঙ্গ লইয়াছি বলায় মিত্রের] 
ও সম্মলোচকের। আমাকে খুব শুনাহয়্াছেন। এ সকল সমালোচন! 
বিচার করিয়াও,। আমি যে সম্কল্প তখন কাঁরয়াছিলাম ও যে 


সাহাধ্য করিয়াছিলাম তাহার জন্ত আমায় অনুতাপ হইতেছে না । এ 
তে | 
*সকল সমালোচনায় আমার সংশোধিত হওয়ার কিছুই নাই। আজও 


৩৬৩৬৬ 


এঁক্য 


যদি এ প্রকার প্রশ্ন উঠে, তবে আমার আচরণ যে ঠিক শ্রী রূপই 
হইবে, ইহা আমার নিকট ন্থুস্পষ্ট | 
এই ধরণের চিন্ত! হৃদয়ে লইয়া আমি দিল্লী গেলাম। রনির 
ছুঃখের কথা লইয়া ভাইস্রয়ের সহিত আলোচনা করিব মনে 
করিয়াছিলাম। খিলীফৎ প্রশ্ন তখনও পূর্ণ স্বরূপ ধারণ করে 
নাহ । 
দিশ্লী পুছিলে দীনবন্ধু এগুজ এক নৈতিক প্রশ্ন তুলিলেন। এই 
'সময়ে ইংলগ্ু ও ইটালীর মধ্যে একট। গোপন সন্ধির বিষয় সংবাদ-পত্রে 
আলোচিত হইতেছিল। সেই প্রসঙ্গে দীনবন্ধু আমাকে বলিলেন--““যদদি 
এই প্রকার গুপ্ত সন্ধি ইংলগু কাহারও সহিত করিয়া থাকে, তবে 
আপনার এই সভায় সাহায্য করিতে যোগ দেওয়ার কি দরকার ?” 
আমি এই সন্ধি সম্বন্ধে কিছু জানিতান না। দীনবন্ধুর কথাই আমার 
ক্ষে যথেষ্ট ছিল। এই কারণে সভায় ষোগ দেওয়ার দ্বিধ! জানাইয়া 
আমি লর্ড চেমস্ফোডকে পত্র দ্রিলাম। তিনি এ বিষয় আলোচনা করার 
জন্য আমাকে ডাকিলেন। তাহার সহিত ও পরে মিঃ মফীর সহিত 
আমার অনেক আলোচনা! হইল । তাহার ফলে আমি সভায় যোগ দিতে 
স্বীকার করিলাম॥। ভাইস্রয়ের যুক্তি ক্ষেপে এই ছিল £--“আপনি 
নিশ্চয়ই মনে করেন না যে, ব্রিটিশ ক্যাবিনেট ষাহা। কিছু করে, তাহাই 
ভাইস্রয় জানে । ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্ট যে ভূল করে না একথা আমি বলি 
না, কেহই বলিবে না । কিন্তু যদি উহার অস্তিত্ব জগতের পক্ষে কল্যাণকর 
বলিয়া স্বীকার করেন, এবং উহার চেষ্টায় এই দেশের মোটের উপর হিত 
হইতেছে, ইহা যদি মানেন, তবে উহার বিপদের সমগ্ন যে সাহাষ্য করাও 
আপনার ধশ্ম তাহা কি শ্বীকার করিবেন না? গোপন সন্ধি সম্বন্ধে. 


৩০৭ 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ 


আপনিও যাহা কাগজে দেখিয়াছেন, আমিও তাহাই দেখিয়াছি । উহার 
বেশী এ বিষস্ষে আমি কিছু জানি না, এ কথা আপনাকে নিশ্চয় করিয়া 
বলিতেছি। সংবাদপত্রে কত আজগুবি কথা উঠে, তাহা ত আপনি 
জানেন। সংবাদপত্রে কি একটা নিন্দার কথ! উঠিয়াছে, সেই জন্য কি 
আপনি সাম্রাজাকে এমন সময় ত্যাগ করিতে পারেন ? যখন যুদ্ধ শেষ 
হইবে, তখন আপনার নীতি-বিষয়ক যত প্রশ্ন থাকে তাহা উঠাইতে 
পারেন, এবং আক্রমণ করিতে হইলেও করিতে পারেন 1” 
এই যুক্তি নৃতন নয়। কিন্তু যে সময়ে যে ভাবে ইহা বল! হইয়াছিল ' 

তাহা আমার কাছে নূতনের মত লাগিয়াছিল। আমি সভায় যাওয়া 
স্বীকার করিলাম! খিলাফৎ সঙ্গন্ধবে আমাকে ভাইস্রয়ের নিকট পত্র 
দিতে হইবে-_এই প্রকার স্থির হইল। 


১ 
লহ আ্রক্উ ভ্ভত্তি 


সভায় আমি উপস্থিত হইলাম । ভাইসরয়ের খুব ইচ্ছা! যে, সিপাহী 
সংগ্রহের প্রস্তাবের স্বপক্ষে বলি । আমি “হিন্দী-হিন্দৃস্থানী”তে বলার 
,অনুমতি চাহিলাম। ভাইস্রয় অনুমতি দিলেন, কিন্তু উহার সহিত 
ইংরাজীতে বলার প্রস্তাব করিলেন । আমার কিছু বক্তৃতা করার 
আবশ্তক ছিল ন!। আমি যাহা বলিয়াছিলাম তাহা মাত্র এই--“আমার 
দায়িত্বের কথা সম্পূর্ণ স্মরণ করিয়া এবং সেই দায়িত্ব বুঝিয়৷ এই প্রন্তাব 
করিতেছি ।” | 

আমি, হিন্স্থানীতে বলিয়াছি বলিয়া অনেকে ধন্তবাদ দিলেন । 
তাহার বলিলেন যে, ভাইস্রয়ের সভায় এতকাল মধ্যে এই প্রথম 
হিন্দস্থানী ভাষায়, বল হইল। এই ধন্যবাদ ও এই প্রথম হিন্দী ভাষা 
প্রবেশ করার সংবাদ আমাকে বিধিল। আমি লজ্জিত হইলাম। 
আমার নিজের দেশে আমার দেশের সম্বন্ধীয় কাজের আলোচন। সভায়, 
দেশের ভাষার বহিষ্কার, অথবা তাহার অপমান কি দুঃখের বিষয়! এই 
ব্যাপার আমাদের পতিত অবস্থা স্মরণ করাইয়া দেয়। সভায় যে কথ! 
আমি বলিয়াছিলাম তাহার মূল্য আমার কাছে খুবই বেশ্লী ছিল! এই 
সভা এবং আমার এই প্রস্তাব সমর্থন আমার পক্ষে ভুলিয়া যাওয়া অসম্ভব 
ছিল। আমার এক দায়িত্ব ছিল যাহা দিলীতেই পূরণ করা আবশ্তক। 
সে কাজ ভাইসরয়কে পত্র লেখা । আমার কাছে এই কাজ তত সহজ 
ছিলনা । এ সভায় যাওয়ায় আমার দ্বিধা ও তাহার কারণ, এবং 
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ভবিষ্যতের আশা ইত্যাদির কথা_আমার জন্যঃ সরকারের জন্য ও জন- 
সাধারণের অন্য-_সাফ. করিয়া লওয়। দরকার ছিল। 

আমি ভাইস্রয়কে যে পত্র দিলাম তাহাতে বেোক্মান্ত তিলক, 
আলীভাই ইত্যাদি নেতাদিগের অনুপস্থিতির জন্ত দুঃখ প্রকাশ করিলাম। 
জনপাধারণের রাজনৈতিক অধিকার লাভের বিষয়, গভর্ণমেণ্টের নিকট 
মূসলমানদের, যুদ্ধ হইতে উৎপন্ন দাবীর বিষয় উল্লেখ করিলাম । 'এই পত্র 
ছাপাইবার আমি অন্মৃতি চাই ও ভাইস্রয় সন্ধষ্টচিত্তে তাহা দ্রেন। . 

এই পত্র নিম্লায় পহুছাইয়া দেওয়া দরকার ছিল; কেননা সভ। 
শেষ হইলেই ভাইস্রয় সিম্লায় গিয়াছিলেন। ভাকযোগে পত্র দিলে 
বিলম্ব হইবে । আমার কাছে এ পত্রের বিশেষ মূল্য ছিল এবং বিলঙ্ব 
ন1 করিয়াই পছছাইয়া দেওয়া আবশ্তক ছিল । কেনিও পবিত্র চরিত্র 
লোকের হাত দিয়! পত্রথান। পাঠাইলে ভাল হয়, এই প্রকার আমার 
মনে হইতেছিল। দীনবন্ধু এগুজ ও অধ্যক্ষ স্থশীল রুদ্র, রেভারেও 
আয়ারল্যাণ্ডের নাম প্রস্তাব করিলেন । তিনি বলিলেন যে, এ পত্র 
পড়িয়া যদি উহা! শুদ্ধ মনে হয়, তবে তিনি তাহা লইয়া যাইতে পারেন। 
পত্রথানা গোপনীয় ছিল না, তিনি পড়িয়া দেখিয়া সন্তষ্ট হইলেন ও লইস্রা 
যাইতে রাজী হইলেন। আমি তাহাকে দ্বিতীয় শ্রেণীর রেলভাড়া দিতে 
চাওয়ায়, তিনি উহা! লইতে অস্বীকার করিলেন এবং যাইবার সময় 
ইপ্টার ক্লাশেই গেলেন। তাহার সাদাসিধাভাবে, সরলতায় ও স্পষ্ট 
ব্যবহারে আমি মুগ্ধ হইলাম। এই পবিত্র ব্যক্তির হাতে প্রেরিত 
পত্রের ফল আমার বিশ্বাস মত ভালই টনি আমার পথ ইহা! 
দ্বার! সাফ. হইয়া গেল। 
৷ আমার দ্বিতীয় দায়িত্ব ছিল যুদ্ধের সিপাহী সংগ্রহ করা (রংরুট বা 
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৪৮ ভত্তি করা )। সিপাহী ফ্রি চাই, তাহার জন্য খেউাতে না 
যাইয়া আর আমি কোথায় যাইব ? আমার নিজের সাঘীদিগকেই যদি 
প্রথম সিপাহী হইতে নিমন্ত্রণ না করি, তবে কাহাকে করিব? খেড়া 
পঁহুছিয়াই বললভভাই ইত্যাদির সহিত কথাবার্তা বলিলাম । তাহাদের 
কাহারও কাহারও এই কাধ্য পছন্দ হইল না, আবার ধাহাদের ভাল 
লাগিল, তাহারা সফলতার সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ করিলেন । যে শ্রেণীর 
লোকের নিকট ভগ্তি হওয়ার অনুরোধ করিব, তাহাদের সরকারের সহিত 
মোটেই স্াঁব ছিল না। সরকারের কম্মচারীদের অন্তষঠিত অত্যাচারের 
স্বৃতি তাহাদের তখনও পুরানে। হয়ু নাই | 

তবুও তাহারা কাধ্যারস্ত করিতে. সম্মত ছিল। ফাধ্য আরস্ত 
করিতেই আমার চক্ষু খুলিয়া গেল। আমার আশাও কতকটা নরম 
হইন। সত্যাগ্রহ-লড়াইয়ের সমম্ব আমরা বিন ভাড়ায় গাড়ী পাইতাম, 
একজন স্বেচ্ছাসেবক চাহিলে ছুইজন পাইতাম। এখন পয়সা দিয়াও 
'গাড়ী ছুশ্রাপ্য হইল। কিন্তু ইহাতেও আমরা নিরাশ হইলাম না। 
গাড়ী না লইয়া হাটিয়াই ভ্রমণ করা স্থির করিলাম। প্রতাহ ২০ মাইল 
করিস্কা আমাদের চলিতে হইত । আর গাড়ীই যদি না পাওয়া যায়, 
তবে খাছ্ই বা কেন পাওয়া যাইবে? খাছ চাওয়াও ঠিক হয় না। 
সেইজন্য প্রত্যেক স্বেচ্ভাসেবক নিজের খাছ্য নিজের ঝুলিতেই লইয়া 
বাহর হইবে স্থির করিলাম । গরমের দিন বলিয়া বিছানা কিংবা! গায়ে - 
দেওয়ার চাদরের আবশ্যক ছিল না। 

যে সব গ্রামে যাইতাম সেইস্থানেই সভা করিতাম। লোকে সভায় 
আপিত, কিন্ত নাম পাওয়! যাইত মাত্র দুই একজনের । “আপনি অহিংসা- 
বাদী হইয়া অস্ত্র লওয়ার কথা কেন বলিতেছেন ? সরকার কি হিন্দৃস্থানী, " 
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সরকার কি আমাদের ভাল করিতেছে ফে, সাহাধা করিতে বলিতেছেন & 
_-এই ধরণের আরও অনেক প্রশ্ন আমি শুনিতে পাইতাম । 

এই প্রকার হইলেও ধীরে ধীরে আমাদের কার্যের প্রভাব লোকের 
উপর বাড়িতে লাগিল। নামও বেশ আসিতে লাগিল। প্রথম দল 
বাহির হইয়া গেলে, . দ্বিতীয় দলে লোক-প্রবেশের পথ খোলা হইয়। 
যাইবে বলিয়া মনে হইল। সংগৃহীত লোকদিগকে কোথায় রাখ। 
হইবে, এই সব সম্বন্ধে কমিশনারের সহিত আলোচনা করিতে যাইতে 
হইত। দিল্লীতে যেমন সভা! হইয়াছিল, কমিশনারের সেই প্রণাণীতে 
সভা করিতে লাগিলেন, গুজরাটেও সভা হইতেছিল। সেই সকল 
সভায় আমার ও আমার সহ্কন্মীদের ঘাওয়ার নিমন্ত্রণ হইত এবং 
আমিও উপস্থিত হইতাম । দিল্লীতে আমার যে স্থান ছিল এখানে 
ভহাও ছিল না। সেই সকল সভার দ্াস-মনোভাবের আবেষ্টন 
'আমাকে স্বশ্তি দিত না। এখানে দিল্লী অপেক্ষা আমি কিছু বেশী 
বলিতাম। আমার উক্তির মধ্যে খোশামোদ থাকিত না, বরঞ্চ ছুই 
চারট। কড়া কথাই থাকিত। | | 

“রংরুট্‌” ভত্তি করার জন্য আবেদন ছাপাইয়৷ বিতরণ করিতাম। 
সিপাহী দলে ভণ্তি হওয়ার এ আবেদন পত্রে একটি এরূপ যুক্তি ছিল 
যাহাতে কমিশনারদিগের গীড়া বোধ হুইত। তাহার পার মম্ম এই 
প্রকার ছিল--ব্রিটিশ রাজ্যের অনেক অপকী্তির মধ্যে সমস্ত প্রজকে' 
নিরস্ত্র করিয়া রাখার আইনকে ভবিষ্তৎ ইতিহাস সব্বাপেক্ষা মন্দ কাজ 
বলিবে। এই আইন যদি রদ করাইতে হয়, যদি অস্ত্রের শিক্ষা লইতে হয়, 
তবে এই ন্বর্ণ-হুযোগ । রাজ্যের বিপদের সময় যদি মধ্যবিত্ত লোকেরা 
_সাহাধ্য করে, তবে অবিশ্বাস দূর হইয়া যাইবে, আর যাহার অস্ত্র ধারণ, 
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করার ইচ্ছা, সে অক্রেশে অস্ত্র ধারণ করিতে পারিবে। এই উক্তির 
সম্পর্কে কমিশনারকে বলিতে হইত যে, তাহার ও আমার মধ্যে 
মতভেদ থাকিটিলও তিনি আমার সভায় যোগদান করা পছন্দ করেন। 
আমার মত, আমি যতটা পারি সুমিষ্ট বাক সম্থন করিভাম। এই 
প্রকরণে উপরে যে পত্রের উল্লেখ কর] হইয়াছে, তাহার সারমশ্ম নীচে 
দেওয়া হইল-_ 

“যুদ্ধ পরিষদে উপস্থিত হওয়া লইয়া আমার মনে সংশয় ছিল, কিন্ত 
আপনার সহিত দেখা করার পর তাহা দূর হয়। আপনার প্রতি 
আমার অসীম সম্মানের ভাবই উহার একমাত্র কারণ । পরিষদে যোগ 
ন৷ দেওয়ার প্রধান হেতু এই ছিল যে, উহাতে লোকমান্য তিলক, 
মিসেস্‌ বেসাণ্ট ও আলীভাইদের নিমন্ত্রণ হয় নাই । ইহাদিগকে আমি 
খুর প্রভাবশালী জন-নায়ক বলিয়। গণ্য করি । আমার বিশ্বাস যে, 
তাহাদিগকে নিমন্ত্রণ না করিয়া সরকার অতিশয় ভুল করিয়াছেন। 
এবং আমি এখনে। বলি যে, তাহাদিগকে প্রাদেশিক পরিষদে নিমন্ত্রণ 


করিয়া সেই ভুল সংশোধন করা যায়। আমার বিনীত নিবেদন এই 


যে, এইরূপ বিজ্ঞ জন-নায়কদিগকে, তাহাদের সহিত মতের যতই 
অমিল হোক না কেন, কোনও সরকার অগ্রান্ত করিতে পারেন না। 
এই অবস্থায় আমি কমিটিতে উপস্থিত থাকিতে পারি নাই এবং সভার 
প্রস্তাব সমর্থন করিয়াই সন্তষ্ট ছিলাম। সরকার যদি আমার সাহাষ্য- 
দানের বীতি স্বীকার করেন, তবে শীত্রই আমার সমথিত বিষম কাধ্যে 
পরিণত করিব-_এ প্রকার আশা রাখি। 


যে সাম্রাজ্যে আমরা ভবিষ্যতে সম্পূর্ণবরূপেই অংশীদার হইতে আশা 
রাখি, তাহাকে তাহার বিপদের সময় সাহাধ্য করা আমার ধশ্ম বলিয়া 
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মনে হয়। কিন্তু একথাও মামাকে বলিতে হয় যে, ইহার সহিত 
আমাদের এ আশাও রহিয়! গিয়াছে যে, এই সাহাধ্য করার জন্ত আমরা 
আমাদের লক্ষ্যস্থানে অধিকতর শীন্র পহুছিব । সেই হেতুঞনসাধারণের 
ইহাও মনে করার অধিকার আছে যে, থে শাসন-সংস্কার আপনার 
বক্তৃতায় শীঘ্রই পাওয়া যাইবে বলিয়াছেন, তাহাতে কংগ্রেস ও মুশ্্রীম 
লীগের প্রধান দাবীর সমাবেশ থাকিবে । যদি আমার দ্বার সম্ভব হইত 
তবে, আমি সাম্রাজ্যের এই বিপদের দিনে “হোমরুল” ইত্যাদি কথা 
উচ্চারণ ন! করিতে সকল শক্তিমান ভারতবাসীকে সাম্রাজ্যের ল্রক্ষণের 
জন্য সমস্ত শক্তি নিয়োগ করিতে প্রেরণা দিতাম । ইহা করিয়াই আমর 
সাত্রাজ্যের প্রধান ও মাননীয় অংশীদার বলিয়া গণ্য হইতে ও বর্ণের ভেদ 
ও দেশভেদ তুলিয়া দিতে পাঁরিতাম । 

কিন্কু শিক্ষিত সম্প্রদায় এ বিষয়ে অল্পমাত্র সাহাধ্য করার পথই 
লইয়াছেন। জনসাধারণের উপর তাহাদের কাধ্যের প্রভাব খুবই 
হইয়াছে । আমি দক্ষিণ আফ্রিকা হইতে ফিরিয়া আসিয়াই জনসাধারণের 
সহিত ঘনিষ্ট ভাবে যুক্ত হইয়াছি। আমি আপনাকে জানাইতে ইচ্ছা 
করি যে, স্বায়ত্তশাসন পাওয়ার ইচ্ছ। প্রজা-সাধারণ পথ্যস্ত পুছিয়াছে। 
স্বায়ত্তশীসন ভিন্ন লোকে কদাপি সন্তষ্ট হইবে না। তাহারা বুঝিয়াছে 
যে, স্বায়তবশাসন পাওয়ার জন্য যতই দুঃখভোগ কর! যাক্‌ না কেন? ভাহা 
বেশী নয়। সেই হেতু যদিও সান্রাজের জন্য বত ন্বেচ্ছাসেবক আবশ্তক 
হয় তাহা দেওয়া আবশ্যক, তথাপি আর্থিক সাহাধা সম্বন্ধে সে কথা 
অবলা যায়না । লোকের আর্থিক অবস্থা দেখিয়া আমি বলিতে পারি 
যে, ভারতধধ.যে আর্থিক সাহায্য এতাব্ৎ দিয়াছে তাহা তাহার শক্তির 
“অতীত । কিন্ত আমি ইহ! জানি যে, সভায় তাহা হইলেও আমাদের 
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স্থিতির বিশেষত্ব আছে । আমরা কিছু স'আ্রাজের সমশ্রেণীর অংশীদার 
নহি। আমাদের সাহায্য ভবিষ্যতের আশার উপর নির্ভর করিয়া 
করা হইতেছে । সেই আশ| কি, তাহা বিশেষ করিয়। উল্লেখ করা 
আবশ্তক ! আমি এই আশা পূরণের সর্ভ করিয়! সাহাযা করিতে চাই 
না। কিন্ত যদি আমাদের আশা! পূর্ণ না হয়' তবে সাম্রাজ্য সম্বন্ধে আজ 
পর্যাস্ত যে ধারণ করিয়াছি তাহা ভূল বলিয়া গণ্য হইবে । আপনি 
ঘরোয়া ঝগ্ড। ভুলিয়া যাইতে বলিয়াছেন । তাহার মানে যাঁদ এই হয় 
যে, সরকারী কন্মচারীর জুলুম সহা করিতে, তাহাদের দুষাধা সহ্য 
করিতে হইবে, তবে তাহা কর। অনস্ভব জানিবেন । লংগঠিত জুলুমের 
বিরুদ্ধে সমস্ত ব্ল প্রয়োগ কর। আমি ধম্ম বলির? মানি । সেইজন্য আমি 
বলি, কন্মচারীদিগকেই বলিয়া দেওয়া দরকার বে, একজনের জীব্নকেও 
তাহারা যেন অগ্রাহ্য না করেন এবং এ পর্যন্ত যে লোকমতকে তাহারা 
মান দেন নাই তাহাকেও যেন মান ছেন | চম্পারণে শতবর্ষ অবধি 
অনুষ্ঠিত জুলুমের বিরুদ্ধে ঈীড়াইয়: ব্রিটিশের ন্থাক্সবিচাবের শ্রেষ্টতুই 
আমি প্রম।ণ করিয়াছি । খেড়ার বাঁরাতেরা দেখিয়া! লইয়াছে ষে, 
যখন তাহাদের সত্যের জন্য হুঃখ বরণ করার শক্তি হয়, তখন দতাকাব 
শত্ভি--রাজশক্তি নয় লোক-শক্তিই। ৫সইজন্য ঘে বাজত্বকে প্রজারা 
অভিশাপ দিত, আজ লেখানে বিরক্তি কমিয়া আসিয়াছে । বে রাজশক্তি 
প্রজার সবিনয় আইন-অমান্ত সহা করিয়া লর, সে শক্তি অস্ত পধ্যন্ত 
লোক-মতের অগ্রাহথকারী হইতে পারে না--এই বিশ্বাস তাহাদের 
হইভেছে। সেইজন্ত আমি মনে করি যে, চম্পারণ ও খেড়ায় আনি যে” 
কাজ করিয়াছি তাহা সাম্রাজ্যের এই যুদ্ধের সাহাষো আমার সেবা । 
এই ধরণের কাধ্য যদি আমা:ক বন্ধ করিতে বলেন, তবে আমার শ্বাস 
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বন্ধ করিতে বলিতেছেন জানিব। আমি ঘি ভারতবর্ষে আত্মবল ও 
প্রেমবলকে শস্ত্রবলের বদলে লোকপ্রিয় করিয়া তুলিতে সফলকাম 
হই, তবে আমি জানি, ভারতবধ সারা জগতের ক্রদ্ন্দষ্টির বিরুদ্ধে 
দাড়াইয়। যুঝিতে পারিবে । সেইজন্য সর্ব সময় এই দুঃখ বহন করার 
সনাতন নীতি আমার জীবনে সত্য করিয়া তুলিতে আমার আত্মার 
প্রযত্ব থাকিবে । এই নীতি স্বীকার করার জন্য অপরকেও সর্বদা 
আহবান করিব, এবং য্দি অন্য ধরণের কন্ম হাতে লই, তাবে তাহার 
উদ্দেশ্ত হইবে--এই নীতির শ্রেষ্ঠত্ব সিদ্ধ করা। ০ 

পরিশেষে, মুসলমান ষ্রেটুসমূহ সম্বন্ধে নিশ্চিত একটা আশ্বাস 
দেওয়ার জন্য ব্রিটিশ মন্ত্রী-মগডলের নিকট প্রস্তাব করিতে আপনাকে 
অন্থরোধ জানাইতেছি। আপনি জানেন, এ সম্বন্ধে সকল মুনলমানেরই 
দুশ্চিন্তা আছে। নিজে হিন্দু হইয়া মুসলমানের প্রয়োজন সম্বন্ধে 
উদাসীন খাকিতে পারি না। তাহাদের দুঃখ আমাদের ছুঃখ! মুসলমান- 
রাজ্যের দাবী স্বীকার করা, তাহাদেরও ধশ্বস্থান সম্বন্ধে তাহাদের 
প্রয়োজনকে মান্য করা এবং ভারতবধের স্বায়ত-শাসন বিষয়ের দাবী 
স্বীকার করা--এই সমস্তর উপরেই সাম্রাজ্যের কুশল নির্ভর করে। 
আমার এই পত্র লেখার হেতু এই ষে, আমি ইংরাজদিগকে ভালবাসি, 
এবং যে রাজভক্তি ইংরেজদের আছে সেই রাজভক্তি আমি প্রত্যেক 
ভার্তবাসীর ভিতর জাগ্রত করিতে ইচ্ছা করি ।” 


২২৮৮ 
হ্ভ্য-স্পন্যায্ 


“রংরুট' সংগ্রহ করিতে (যুদ্ধের জন্য সিপাহী ভন্তি ) আমার স্বাস্থ্য 
নষ্ট হইয়া গেল। এই সময় আমার খাছ ছিল প্রধানত: পেযাই-করা 
চিনাবাদাম ভাজা, কলা ইত্যাদি ফল ও ১।৩ট1 লেবুর জল । চীনাবাদাম 
বেশী খাইলে অস্থথ করিত, তাহা জানিয়াও উবাই যথেই্ট খাইতাম । 
ইহাতে একটু আমাশয় হইল। আমাকে মাঝে মাঝে আশ্রমে আসিতে 
হইত। এই আমাশয় আমি গ্রাহ্য করিতাম না । উষধ এই সময় বড় 
খাইতাম নাঁ। একবেল। খাওয়! ছাড়িয়া দিলেই ভাল হইয়া ধাইব যনে 
হইত । পরদিন সকালবেলা যদি কিছু না খাইতাম, তবে বাথ প্রায় 
সারিয়া যাইত। আমি জানিতাম, আমার উপবাস বেশীদিন দেওরা 
দরকার, আর যদি খাইতেই হয়, তবে ফলের রস ইত্যাদি খাওয়া 
উচিত । 

সেদিন কোনও একটা পর্ব ছিল। হুপুরে আমি খাইব না একথা 
কস্তর-বাঈকে বলিয়া দিয়াছিলাম--একথা মনে আছে। কিন্তু তিনি 
আমাকে লোভে ফেলিলেন এবং আমিও লোভে পড়িয়া গেলাম । এই 
সময় আমি কোনও পশ্তরই দুগ্ধ খাইতাম না, সেইজন্য ঘি অথব1 ঘোল 
ইত্যাদিও পরিত্যক্ত হইয়াছিল । সুতরাং ঘি-এর পরিবর্তে তেল দিয়! 
আমার অন্য তিনি যবের এক প্রকার *লপসি করিতেন । এ দ্রব্য ও.. 
এক বাটি মুগ আমার জন্থা রহিল-_বলিয়া গেলেন। আমি স্বাদের বশীভূত 
হইয়া খাইলাম। খাওয়ার সময় ভাবিলাম যে, কন্তর-বাঈকে খুনী 
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কর!র জন্য অন্ন একটু খইব, পা স্বাদ লওয়াও হইবে, শরীর রক্ষাও 
হইবে। শয়তান স্থবিধা 'দেখিয়া ও পাতিয়। বসিয়াছিল। খাইতে 
বসিয়া একটুমাত্র খাওয়ার বদলে পেট ভরিয়া খাইলাম । স্বাদ পুরাপুরি 
লও! হইল, সঙ্গে সঙ্গে ঘমরাজকে নিমন্ত্রণ পত্রও পাঠানো হইল। 
খাওয়ার পর একঘণ্টা ন। যাইতেই বিষম আমাশয় আর্ত ২ হইল । 

সেই রাজে এভিয়া'দ ফিরিয়া যাইতেই হইবে। সবরমতী সেশন 
পষ্যস্ত হাটিস্বা গেলাম, কিন্তু সওয়া মাউল রান্তা চঙ্গিতে বড়ই কষ্ট 
হইল। আহমেদাবাদ ছ্রেশনে বল্টভভাই আসির। ঘোগ দিলেন ! তিনি 
আনার যন্ত্রণ। হইতেছে দ্রেখিলেন। কিন্ত যন্ত্রণ। যে কঙ অসহ্য তাহা 
তাহাকে কি অন্ত সাথীকে জানিতে দিলাম না। 

নড়িগ্াদ পভছিলাম। এখান হইতে অনাথ আশ্রম আধ মাইলের 
ভিতর হইলেও মনে হইল থেন দশ মাইল । খুব কষ্টে ঘরে উঠিলাম। 
যন্তণা বাড়িতেই ছিল, ও ১৫মিনিট পর পর পায়খানার বেগ হইতেছিল। 
অবশেষে হার মানিলাম, অসহ ঘাঁতনার কথা জানাইয়! শফ্য। লইলাম। 
আশ্রমে সাধারণ পারখান। ছিল, তাহার পরিবর্তে কমোড চাহিলাম। 
কমোড চাহিতে খুব লঙ্জ৷ হইল, কিন্ত আমি তখন নিরুপায় । ফুলচন্দ 
| ৰাপুজী বিদ্যুৎবেগে গিয়া কোথা হইতে কমোড লইয়া! আমিলেন। 
চিন্তাক্রিষ্ট সাথীরা আশে পাশে হইতে আসিম়। আমাকে ঘিরিরা 
ফেলিলেন। আমার প্রতি তাহাদের প্রেমের সীম! ছিল ₹1। কিন্তু 
তাহারা আমার ব্যথা ভাল করিতে পারিলেন না। আমার জেদেরও 
অন্ত ছিল না। আমি ডাক্তার ডাকিতে দিব না, ওষধ খাইব না, ইচ্ছ! 
করিয়া যে পাপ করিয়াছি তাহার ভোগ সুগিব। সাথীরা নিরুপায় 
“হইয়া শুফমুখে সহ করিতে লাগিলেন। খাওয়া ত বন্ধই করিয়াছিলাম। 


৩১৮ 


মৃত্যু-্শধ্যায় 


প্রথম দিন ফলের রসও খাই নাই, খাওয়ার রুচিও আদৌ ছিল না। 
যে শরীর পাথরের মত আজ পযন্ত মনে করিতাম,, তাহা কাদার 
মত হইয়া গ্লে। শক্তি লোপ পাইল। ডাক্তার কালুগা আমিলেন ; 
তিনি ওষধ খাইতে মিনতি করিলেন ; আমি অস্বীকার করিলাম । 
ইনজেকশন দিতে চাহিলেন, আমি অস্বীকার করিলাম। এই সম 
ইন্জেক্শন্‌ সম্বন্ধে আমার অজ্ঞত। উপহাস করার যোগ্য ছিল। আমি 
মনে করিতাম যে, ইনজেকশন মাঝ্রেই কোন জান্তব রম (99750) পরে 
বুঝিযাছিলাম, উহ নিদ্দোষ গাছ-গাছড়ার উতর ওষধ। কিন্তু সময় 
চলিয়া! গেলে এই জ্ঞান হইরাছিল। পায়খানার বেগ হইতেছিল। অত্যন্ত 
অব্সাদের জগ্ত প্ললাপের সভিত জর আসিল । মিজ্রেরা আরও ভীত 
হইয়া পড়িলেন। আরো ডাক্তার আনিলেন। কিন্তু থে রোগী 
ভাক্তারের কথ। শুনিবে না, ডাক্তার তাহার কি করিবে ? 

শেঠ অশ্বালাল ও তাহার ধম্মপত্বী নড়িয়াদে আসিলেন। সাথী- 
দ্রিগের সহিত পরামর্শ করিয়া তিনি আমাকে অত্যন্ত যত্বের সহিত 
তাহার মিজ্জাপুর বাংলায় লইয়া গেলেন। এই পীড়িতাবস্থায় যে 
নিশ্মল নিফান সেবা আমি পাইয়াছিলাম, তাহার অধিক সেবা কেহই 
পাইতে পারে ন।--:একথা অবশ্তই বলিতে পারি । অল্প জর রহিয়। 
গেল। শরীর ক্ষীণ হইয়া চলিল। এই পীড়া দীর্ঘদিন ভোগ করিতে 
হইবে, হয়ত বা আর শখ্যাত্যাগ করা হইবে না, এই প্রকার মনে 
হইতে লাগিল। শেঠ অন্বালালের বাংলায় প্রেমে পরিবুত হইয়া 
আমার মন অশান্ত হইয়া উঠিল, আশ্রমে আমাকে লইয়! যাওয়ার অন্ত. 
আমি তাহাকে অনুরোধ করিতে লাগিলাম। আমার অত্যধিক আগ্রহ 
দেখিয়া তিনি আশ্রমে লইয়৷ গেলেন । 


ঞি 


৩১৯ 


আত্মকথা অথবা, সত্যের,প্রয়োগ 


আশ্রমে যখন পীড়িত আছি, তখন বল্লউভাই সংবাদ আনিলেন যে, 

জাশ্মাণীর সম্পূর্ণ হার হইয়াছে এবং আর রংরুট ভ্তি করার কোনও 
আবশ্যক নাই--এই কথা কমিশনার বলিয়া পাঠাইয়াছেন।,ইহাতে লোক 
ভত্তি করার চিন্তা হইত মুক্তি পাইলাম ওতাহাতে শান্তি আসিল । 

এখন জল চিকিৎসা করিতেছিলাম, তাহাতে যন্ত্রণার কিছু লাঘব 
হইতেছিল, কিন্ক শরীর গ্রঠন করা শক্ত ছিল। বৈদ্য ও ডাক্তার মিত্রের! 
অনেক প্রকার পরাষর্শ দিলেন, কিন্ত আমি কোনও উধধ খাইতে প্রস্তত 
ছিলাম না। ছুই তিনজন মিত্র, দুধে বাঁধ! থাকিলে মাংসের স্থরুয়া 
খাইতে বলিলেন, ও উ্ষধরূপে মাংসাদি বস্তু যাহা ইচ্ছ। খাওয়া যায় 
আঘুর্ষেধদ হইতে প্রমীণ করিয়। দ্রিলেন। কেহ ভিম খাওয়ার উপদেশ 
দিলেন।. কিন্তু তাহাদের কাহারও. যুক্তি আমি স্বীকার করিতে 
পারিলাম না । আমার একই মাত্র জবাব ছিল। 

খাগ্াখাছের নির্ণয় আমি কেবল শাস্ত্রের ক্লোকের উপর নি ভর 
করিয়া করিতাম না । শাস্ত্রের সহিত সম্পর্কশূন্য হইয়! খাগ্যাখাছ্য-বিচার 
আমার জীবনের সহিত জড়িত ছিল। যাহাই হোক্‌ না কেন তাহাই 
খাইয়া অথবা ব্যবহার করিয়া আমার জীবিত থাকার এতটুকু লোভ 
ছিল ন1। যে ধন্খের প্রয়োগ আমি আমার স্ত্রীর, পুত্রের ও নেহাশ্রিতদের 
সম্বন্ধে করিয়াছি, নিজের বেলায় সে ধন্ম কেষন করিয়া ত্যাগ করিব? 

এই দীর্ঘদিনের গীড়ায়, এবং জীবনের এই প্রথম গুরুতর রোগে, 
আমি আঁমার ধশ্মমত নিরীক্ষণ করিতে ও উহার পরীক্ষা করিতে এক 
অভূতপূর্ব স্থযোগ্‌ পাইয়াছিলাম। এক রাত্রে আমি জীবন সম্বন্ধে 
একেবারে নিরাশ হইয়াছিলাম। আমার..মনে হইল, মৃত্যু নিকটে 
“আসিয়াছে । শ্রীমতী অন্ুস্থয়। বেনকে সংবাদ পাঠাইলাম। তিনি 


৩২৩ 


 স্ৃত্যু-শধ্যায় 


'আসিলেন, বল্লভভাই আঙিলেন, ডাক্তার কানুগা আসিলেন। ডাক্তার 
কানুগ। নাড়ী দেখিনা বলিলেন_-“মৃতু।র ত' কোনও চিহ্ন আমি 
দেধিতেছি ন।। *নাড়ী ভালই আছে, আপনার কেবল দুর্বলতার জন্ 
মানপিক আতঙ্ক উপস্থিত হইন্াঁছে ।” কিন্তু আমার মন মানিল ন|। 
রাত্রি কাটিয়া গেল, মে রাঞ্জিতে আমি ঘুঘাইতে পারি নাই। 
প্রাতঃকাল হইল, কিন্তু মৃত আপিল না। * তবুও আমি জীবনের 
কোনও আশা করিতে পারিলান না। মৃত্যু নিকটে জানিয়া, সাথীদিগের 
সুখে গীতাপাঠ শুনিয়। যতটুকু সময় আছি তাহ! কাটাইতে লাগিলাম। 
কোন কাজ কণ্ম করার শক্তি ছিল না, এমন কি পড়ার শক্তিও ছিল না। 
কাহারও সহিত কথ বলিতেও ইচ্ছা! হইত ন।। অল্প কথ'তেই মাথার 
ক্লেশ হয়। এজন্য জীবনে কোনও আগ্রহ ছিল না। বাচিবার জন্যই 
বাচিতত আমার কখনও ভাল লাগিতনা। কোনও কাজ.ন! করিয়া, 
সাখীদের সেবা লইয়া, যে দেহ ক্রমশঃ ক্ষীণ হইতেছে, তাহাকে দীর্ঘ 
কাল স্থায়ী করিয়া রাখ! বড়ই মণ্মন্তদ বোধ হইত। 
এই ভবে যখন মৃতু।র জন্য প্রতীক্ষা করিতেছিলাম, তখন ডাক্তার 
'ভল্ভল্কর এক অদ্ভুত মান্ুষসের্দে লইয়া আসিলেন। তিনি ছিলেন 
মারাঠী, তাহার খ্যাতি কিছু ছিল না। তবে তাহার মাথায় আমারই 
মৃত গোলমাল আছে, ইহা আমি দেখিয়াই বুঝিয়াছিলাম। তিনি তাহার 
চিকৎসা-বিগ্ভা আমার উপর প্রয়োগ করিতে আসির়াছিলেন। তিনি 
গ্রাণ্ট মেডিক্যাল কলেজে ডাক্তারী পড়িতেন, কিন্তু ডিগ্রি লওয়ার 
পূর্বেই কলেজ ছাড়েন। পরে জানিয়াছিলাম যে, তিনি ব্রা্ম সমাজের 
লোক, তাহার নাম কেলকর এবং তাহার স্বভাব ছিল স্বাবীনন। তিনি 
বরফের চিকিৎসার ভারি প্রশংসা করিতেন। আমার পীড়ার কথ, 


৩২১ 
২১খ 


আত্মকথা অথব1 সত্যের প্রয়োগ 


গুনিয়া তিনি তাহার বরফ চিকিৎসা আমার উপর প্রয়োগ করিতে 
আসয়াছলেন। আমরা তাহাকে "বরফ ডাক্তার* নাম দিয়াছিলাম। 
নিঞ্জের চাকৎস। সম্বন্ধে তাহার বিশ্বাস ছিল অগাধ।, তাহার বিশ্বাস 
যে, খ্যাতনাম। ভাক্তার অপেক্ষাও ছিনি কতকগুলি বিষন্প বিশেষ 
ভাবে জানিতেন। তাহার চিকিৎসার উপর তাহার নিজের যে বিশ্বাস 
তাহ! আমাতে সঞ্চারিত করিতে পারেন নাই, ইহ। তাহার ও আমার 
উভয়েরই দুঃখের বিষদ্ব | কতকট। দূর পধ্যন্ত তাহার চিকিৎস.-পদ্ধতির 
উপকারিতা আমি মানিতাম, এবং আমার বিশ্বান যে, তিনি কতকগুলি 
পিদ্ধান্ত যথেষ্ট বিচার না করিয়াই পোষণ করিতেছেন। তাহার 
আবিষ্কারের মূল্য যাহাই হোক্‌, আমি তাহাকে আমার শরীরের উপর 
পরীক্ষা করিতে সম্মতি দিয়াছিলাম। বাহা-গ্রয়োগই তাহার করণীয় ছিল 
বলিয়। আমার আপত্তি ছিল না। তাহার ব্যবস্থাও ছিল বরফ ও জলের 
ব্যবহার করা। তিনি আমার সমন্ত শরীরে বরফ ঘষিতে লাগিলেন ! 
তিনি যেমন মনে করেন ততট। ফল তাহার চিকিত্সায় আমার ন। 
হইলেও, আমি প্রতিদিন ষে মৃত্যুর পথ চাহিয়। অপেক্ষা করিতে 
_ থাকিতাম, তাহার পরিবত্তে এখন জীবনের একটা আশা! হইতে লাগিল। 
কতকটা উৎসাহ আদিল এবং মনের উৎসাহের ফলে শরীরেও উৎদাহ্‌ 
"সঞ্চারিত হইল । কিছু বেশী করিয়া খাইতে পারিভাম | ৫1১৭ মিনিট, 
করিয়া রোজ বেড়াইতে পারিতাম। তিনি বলিলেন “ঘি আপনি 
কাচা ডিম খান, তবে আপনার এখন যে সুস্থতা দেখ! দিয়াছে তাহা 
অনেক বাড়িবে! ডিম ছুধেরই মত নির্দোষ পদার্থ, উহা মাংসের মত 
নয়। প্রত্যেক ভিমেই মুরগী হয় এমন নহে। যে সকল ডিম হইতে, 
মুরগী হইতে পারে না, সেই সকল নিবীঞ্জ ডিম ব্যবহার করা যায়।” 


৩২ খু, 


মৃত্যু-শয্যায় 


আমি নিরাঁজ ডিম খাইতে মোটেই প্রস্তত ছিলাম না। যাহা হউক, 
আমার শরীরের কিছু উন্নতি হইল। আশেপাশের কাধ্যে কিছু কিছু 
করিয়া আমার মন্ব আকৃষ্ট হইতে লাগিল ।, 


৩২৩ 


২৯ ৃ 
ল্াবউলাউ আযান শু আম্মার এর্মহ্কউ 


মিত্রের বলিলেন মাথেরাঁন্‌ * গেলে শরীর শীঘ্র সাঁরিয়া উঠিবে । 
তাহাদের কথায় মাথেরান্‌ গেলাম। কিন্ত সেখানকার জল কোষ্ঠ- 
কাঠিন্ত করে বলিয়া আমার মত রোগীর অস্থবিধা হইল। আমাশয় 
হওয়ায় মলদ্বার নরম হইয়া গিয়াহিল, এবং উহা (898788) স্থানে 
স্থানে ফাটিয়া যাওয়ায় মলত্যাগ কালে খুব যন্ত্রণা হইত। এই জন্ত 
কিছু খাইতেই ভয় হইত। এক সপ্তাহের মধোই মাখেবান্‌ হইতে 
ফিরিতে হইল। শশ্করলাল এই সময় আমার স্বাস্থ রক্ষার ভার নিজের 
উপর লইয়াছিল। সে ডাক্তার দালালের পরামর্শ লওয়ার 'জন্য আগ্রহ 
করিতে লাগিল। ডাক্তার দালাল আসিলেন। তাহার ত্রত রোগ- 
নির্ণয় শক্তি দেখিয়া আমি মুগ্ধ হইলাম । তিনি বলিলেন-- 

“আপনি ছুধ না খাইলে আপনার শরীর ভাল করিতে পারিব না। 
শরীর ভাল করার জন্য আপনার ছুধ খাওয়া দরকার ও লৌহ ও মেকো! 
(00 500 5792016) দ্বার! প্রস্তত ওঁবধের ইন্জেকৃশন্‌ কর! দরকার। 
যদি এইক্ূপ করেন, তবে আপনার শরীর সারাইযা দেওয়ার গ্যারান্টী 
আমি দিতে পারি |” 

আমি বলিলাম--“ইন্জেক্শন্‌ দিন,কিন্তু দুধ ত খাইতে পারিব না। 
“ছুধের সম্বন্ধে আপনি কি প্রকার গতি করিয়াছেন?” 


পসপাপিসপপিপিতী 





পপ স্পনপীীপিসপিসসসপাশিসপপন শপ ২ পপ পিপি পপ পাপা পপ পপপিপাসিপা ছি ০২৩ 








১. * বোম্বাইয়ের নিকটে এক স্বাস্থ্যকর স্থান । 


৩২৪ 


রাউলাট আ্যাক্ু ও আমার ধর্মসঙ্কট 


“গরু মহিষের উপর দফুক॥ করা হয় জানিয়া, দুধ খাওয়ার প্রতি 
আমার মনে ধিক্কার আপিয়াছিল। আর দুধ যে মানুষের খাওয়ার 
জিনিষ নয় ইহা,আমি বরাবরই মনে করিতাম, সেই জনই দুধ ত্যাগ 
করিয়াছি ।” 

কন্তর বাঈ খাটিয়ার পাশে প্লাড়াইয়া ছিলেন । তিনি বলিয়া উঠিলেন 
--ছাঁগলের দুধ খাওয়া যায় 1৮ 

ডাক্তার ব্লিলেন__“ছাগলের দুধ খাইলেও আমার কাজ চলিয়! 
যাইবে 1” * 

আমি সতাভ্রষ্টু হইলাম। সত্যাগ্রহের প্রতি মোহ-বশে আমার 
বাচিয়া থাকার জন্ত লোভ হইয়াছিল। আমি প্রাতজ্ঞার অক্ষরমাত্র পালন 
করিয়া আত্মবাতী হইলাম। দুধ সম্বন্ধে গ্রতিজ্ঞ। করার সম যদিও 
আমর মনে গরু মহিষের ছুধের কথাই আপিয়াছিল, তবুও আমার 
প্রতিজ্ঞা ছুধমাত্তই না খাওয়ার বিষয়েই ছিল। সেইজন্য যে পধ্যন্ত আমি 
পশুর দুধ মানুষের অধাদ্য বলিয়া মনে করিব, লে পধ্যস্ত আমার দুধ 
ধাওয়ার অধিকার নাই,_-একথা জানিয়াও আমি ছ'গ.লর দুধ খাইতে 
স্বীকার করিলাম। সত্যাগ্রহ-যুদ্ধ করার জন্য বাচি্। থাকার ইচ্ছায়, 
সত্যের পুক্জারী সত্যকেই সরান করিয়া ফেশিল। 

এই কাধ্যের জন্ত অমার অন্তর্দাহ এখনে। রহিয়া গিয়াছে । 
ছাগলের দুধ ত্যাগ করার কথা আমি সর্বদাই চিন্ত। করিয়। থাকি, 
ছাগলের দুধ থাইতে প্রতিদিনই ছুঃখ হয়, কিন্তু সেবা করার একটা 
হুক মোহ অ।মাকে পাইমা,বলিয়াছে। আহার সম্বন্ধে পরীক্ষা করা, 
অহিংসা-পালনের দিক দিয়াই আমি কর্তব্য বলিয়া জানিয়াছি। 
উহাতেই আমার আনন হয়ঃ উহাই আমার, মনের ক্লান্তি দুর করে, 


৩২৫ 


আত্মকথ! অথবা সত্যের প্রয়োগ 


যন সতেজ করে । কিন্ত ছাগলের ছুধ খাওয়া, আহাধ্য-পরিবর্তন পরীক্ষা 
বা অহিংসার দৃষ্টিতে “আমাকে পীড়া দেয় না, সত্য পালনের দিক 
হইতে এই অপরাধ আমাকে শৃলের ম্তায় বিদ্ধ, করে। আমার 
মধো অহিংসার পরিচয় আমি পাইয়াছি, কিন্ত তাহা অপেক্ষা সত্যের 
পরিচয় অধিকতর পাইয়াছি বলিয়া মনে করি। য্দ্দি আমি সত্য 
ত্যাগ করি, তবে অহিংসার প্রহেলিকার আবরণ আমি কখন9 মু 
করিয়। দেখিতে পারিব না। সতোর পালন মানে, যে ব্রত গ্রহণ করা 
হইয়াছে সে ব্রতের দেহ ও আম্মা, উভয়েরই পালন, বতের শব্দাখ ও | 
ভাবার্থ পালন। আমি এ বিষয়ে ব্রতের আত্মাকে, ব্রতের ভাবাথকে 
হত্যা করিয়াছি এবং সেই জন্য প্রতিদিন উহা আমাকে বিধিতেছে। 
এ কথা পরিফার জানিলেও এই ব্রত স্বন্ধে আমার কর্তবা কি তাহা 
আমি পরিফার বুঝিতেছি না, অথবা অন্ত কথায় বলিতে গেলে ব্রত-পলা্পন 
করার সাহস আমার নাই। এই ত্রতের পালন-বিষয়ে সংশরও ঘাহা, 
সাহসের অভাবও তাহাই,_-উভয়েই একই ৰস্ত, কেননা সংশয়ের মূলে 
শ্রন্ধার অভাব রহিয়াছে । হে ঈ্বর, তুমি আমাকে শ্রদ্ধা দাও! 

ছাগলের ছুধ খাওয়ার কিছুদিন পরে, আমার গুহাদ্বারে যেখানে 
চিরিয়া গিয়াছিল তাহার উপর অস্ত্রোপচার করাতে ভাল হই। 

তখনও রোগ-শধ্য ত্যাগ করি নাই, শুইঘাই সংবাদপত্রাদি পড়িতাম, 
এমন সময় রাউলাট কমিটর রিপোর্ট আমার হাতে আদিল । উহাতে 
যাহা করিতে বল! হইয়াছে তাহ দেখিয়া আমি ১মকিয়। উঠিলাম। 
ভাই উম্র ও শঙ্করলাল আসিম়। তৎক্ষণাৎ উহার বিরুদ্ধে কাজ আরম 
করিয়া দেওয়ার অনুমতি চাহিলেন। মাসখানেকের মধ্যেই আঙি 
আহমেবাবাদে গেলাম। সেখানে বল্লভভাই প্রাক প্রতিদিনই আমাকে 


৩২৩৬ 


রাউলাট আযান ও আমার ধন্মসহ্কট 


দেখিতে আনিতেন। তাহার নিকট এই কথা তুলিলাম এবং এ সম্বন্ধে 
কিছু করা চাই--বলিলাম। “কি কর! যায়?” এই প্রশ্নের জবাবে 
আমি বলিলাম, যে,--“অল্প লোকও যদি এই সময় দৃঢ়-প্রতিজ্ঞ হইয়া 
আসে, আর এদিকে যদি কমিটির মন্তব্য অনুযায়ী আইন পাশ হয়, তৰে 
আগর! সত্যাগ্রহ আরম্ভ করিতে পারি । খদ্দি আমি রোগে শয্াশাফী 
না থাকিতাম তবে আমি একাই ঝাপাইয়া পড়িতাম এবং আমার 
পিছনে অপরে আসিবে এই আশ। রাখিতাম। কিন্তু শরীরের এই 
'অবস্থায় গামার কাজে নামার শক্তি আদেো নাই ।” 

এই প্রকার কথাবার্ডার ফলে আমার সংস্পর্শে আছে এমনি কন্মীদের 
কয়েকজনকে লইয়া ছোট একটি সভা আহ্বান করা স্থির হয়। রাউলাট 
যে সকল সাক্ষা লইয়াছিলেন, তাহা হইতে এ কমিটির গৃহীত মন্তব্য 
কিছুতেই লওয়' যায় না, একথা আমার স্পষ্ট মনে হইল। ইহাও 
আমার পরিফার বোধ হইল যে, কোনও আত্মলম্ম।ন-সম্পন্ধ প্রজা এই 
'আইন মানিয়া লইতে পারে না। 

তারপর সভা হইল । উহাতে জনকুড়ি লোকও নিমন্ত্রণ করা হয় 
নাই। আমার ম্মরণ আছে যাহারা আপিয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে 
বল্পভভাইকে বাদ দিলে, শ্রীমতী সরো'জনী নাইড়ু, মিঃ হণিম্যান, উমর 
সোবানী, শ্রীশঙ্করলাল ব্যাঙ্কার, প্রীমতী অনস্থয়া বেন প্রভৃতি ছিলেন । 

প্রতিজ। পত্র গঠন করা হইল এবং ধাহার! উপস্থিত ছিলেন তাহারা 
সকলেই স্বাক্ষর করিসেন। এই সময় আমার নিজের কাগজ ছিল 
না। যেমন মাঝে মাঝে সংবাদ পত্রে লিখিতাঁম এখনে তাঁচাই করিতে: 
লাগিলাম। শঙ্করলাল ব্যাঙ্কার খুব আন্দোলন আরম্ভ করিলেন । এই 
কাজ করিতে গিয়া শঙ্করলালের সংগঠন শক্তির পরিচয় পাইলাম । 
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প্রচপিত কোনও সংস্থা, সত্যাগ্রহের ন্যায় নূতন অস্ত্র গ্রহণ করিবে, 
এ সম্ভাবনা ছিল না।' নেই জন্য সত্যাগ্রহ-সভার স্থাপনা হইল। 
তাহার সভ্য প্রধানতঃ বোগ্াই হইতে হইল। উহার গ্রধান কার্যালয় 
বোম্বাইতেই কর। হইল। প্রতিজ্ঞাপত্রে খুব স্বাক্ষর হইতে লাগিল । 
খেড়'-সত্যাগ্রহে যেমন বুলেটিন বাহির করা হইয়াছিল এবং স্থানে স্থানে 
অভ কর! হইয়াছিল, এখনও তেমনি কর! আরম্ভ হইয়া গেল। 

এই সভার আমি সভাপতি ছিলাম। অ'মি দেখিলাম যে, শিক্ষিত 
সম্প্রদায় এবং আমার মধ্যে বেশী মিল হইতে পারে না। সভায় গুজরাটী 
ব্যবহারে আমার আগ্রহ, ও আমার অন্ত কতকগুলি বিশেষহে তাহাদের 
অন্ুবিধা হইত । কিন্তু আমাকে একথ। স্বীকার করিতে হইবে ষে, 
ত্বাহারা উদারতার সহিত আমাকে সম্থ করিয়া লইয়াছিলেন। কিন্তু 
আমি আরস্তেই দেখিলাম যে, এই সভ। দীবস্থায়ী হইতে পারে ন1। 
ইত্তিমধ্যেই সতা ও অহিংসার উপর আমি যে জোর দিতেহিলাম, তাহ? 
কতক লোকের ভাল লাগিতেছিল না। তাহা হইলেও প্রথম দিকৃটাস্গ, 
এই নৃতন কাজ খুব কোর চলিতে লাগিল । | 
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রাউলাট কমিটির বিরুদ্ধে যেমন এক দিক দিয়া আন্দোলন বাড়িতে 
লাগিল, অপর দিক দিয় সবকারেরও এ কমিটির মন্তব্য অনুযায়ী আইন 
পাশ করার জেদ বাড়িতে লাগিল । রাউল।ট বিল প্রচারিত হইল । 
আমি একবার মাঞ্র কাউন্সিল-সভায় গিয়াছিলাম; উহ] বাউলাট 
বিলের আলোচন! শোনার জন্ত। শান্তীঞী তাহার আবেগমদী বক্ত হায় 
সরকারকে সাবধান করিলেন। শাস্ত্রী মহাশয়ের বাকা-প্রবাহ যখন 
চলিতেছিল, তখন ভাইস্রয় একাগ্র হইয়। তাহার দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ 
করিয়াছিলেন। আমার মনে হইল, এই বক্তৃতা তাহার উপর প্রভাব 
বিস্তার করিবে? শান্ত্রীজীর বক্তৃতা বড়ই প্রাণম্পশণ হইয়াছিল। 

ঘুমন্ত লোককেই জাগানো যার, যে জাগিয়। আছে তাহার কানের 
কাছে ঢেল পিটাইলেও সে শুনিতে পায় না। কাউন্সিল সভায় 
বিল আলোচনার একট। প্রহমন কর! মাত্র আবশ্যক ছিল, সরকার 
তাহাই করিলেন। সরকারের যাহা করার তাহ পৃর্েই স্থির করিয়া 
রাখিয়াছিলেন, দেই জন্য শান্ত্রীর সাবধান-ব।ণী নিরথক ছিল। 

এই অবস্থায় আমার কষুত্র স্বর সরকার কি করিয়া শুনিবেন? আমি 
ভাইস্রয়ের মহত দেখা করিয়া খুব অনুনয় করিলাম, ব্যক্তিগত পত্র, 
লিখিলাম ও সংবাদপত্রে প্রকাশ ভাবে পত্র দিলাম। সত্যাগ্রহ ব্যতীভ. 
আমার কাছে দ্বিতীয় অস্ত্র নাই, এ কথা তাহাকে জানাইলাম। কিন্তু 
সমস্তই ব্যর্থ হইল। 
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' তখনও বিল গেজেট করিয়া আইন কর! হয় নাই। আমার শরীর 
হুর্বল থাকিলে ও আমি দীর্ঘকাল ভ্রমণ করার ঝন্কি লইলাম। আমার 
উচ্চম্বরে বলার শক্তি ছিল না. দাড়াঃয়া দ্রাড়াইয় বুক্তুতা করিতে 
পারিতাম না১-আকজও সে শক্তি নাই। দ্াড়াইয়া কিছুক্ষণ বলিতেই 
শরীর কাপিতে আর হয়, ও বুকে পিঠে খিল ধরিয়া আসে । কিন্তু 
মাদ্রাজ হইতে যখন নিমন্ত্রণ আসিল, তখন যাওয়াই চাই বলিয়া! মনে 
হইল। দক্ষিণ প্রদেশকে তখন আমার বাড়ী বলিয়া মনে হইত । দক্ষিণ 
আফ্রিকার সধ্বন্ধ বশ'তঃ, তামিল, ফেলেগুদের উপর আমার একটা দাবী 
আছে বলিয়! আমার মনে হইত। আর সেরূপ মনে করিয়া যে ভূল 
করিয়াছি একথা আজও বুঝিতে পারি নাই । নিমন্ত্রণ পজ্র কস্তরীরঞ্গ 
আয়েঙ্গারের স্বাক্ষরে আসিয়াছিল। মাদ্রাজ গিয়া জানিলাম যে, এই 
নিমন্্রণের মূলে আছেন রাজাঁগোপালাচারী। ইহাই আমার রাজা- 
গোঁপালাচারীর সহিত প্রথঘ পরিচয় বলা যায়। এই সময়েই আঙি 
তাহার পরিচয় পাইলাম । 


জনসাধারণের কাজ্জ বেশী করার জন্য ও ্রীকস্তবী বঙ্গ আহ্ঙশার 
প্রভৃতির নিমন্ত্রণে তিনি সাঁলেম ছাড়িয়া মাদ্রাঙ্জে ওকালতী করিতে 
আসিয়াছিলেন। আমি একদিন পরে টের পাইলাম যে, তাহারই 
বাড়ীনে অতিথি হইগাছি | বাংলাখান] কস্তরী রঙ্গ আয়েঙ্গারের ছিল 
বলিয়া, আমি জানিতাম--আমি তাহারই অতিথি । মহাদেব দেশাই 
আমার ভূল ধরিয়া দ্িলেন। রাজাগোপালাচারী দূরে দূরে থাকিতেন, 
' কিন্ত মহাদেব তাহাকে ভাল রকম চিনিয়াছিলেন। মহাদেব আমাকে 
একদিন তাহার সম্বন্ধে সচেতন করিয়া দ্রিলেন, বলিলেন- আপনার 
' রাজাগোপালাচারীকে ভাল করিয়া চিনিয়! লওয়৷ দরকার । 
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আমি পরিচয় করিলাম। তাহার সহিত প্রতিদিন "যুদ্ধ দেওয়ার 
কথা লইয়। আলোচনা হইত । সভা করা স্ছাড়া আর,কি করা যায়, 
তাহা আমি বুঝিতাম না) রাউলাট বিল যদি আইন করা হয়, তবে 
তাহার সবিনয় অমান্য কি করিয়া! করা যায়? যাহাকে সরকাঁর অবকাশ 
দিবেন, সেই সে আইন অমান্। করিতে পারিবে । অন্ত কোনও আইন 
অমান্ত কর! যায় কিনা--কতদূর পর্যন্ত তাহার সীমা টান! যায়--এই 
ধরণের আলোচনা হইত । 

্রীুস্বরী রঙ্গ আয়েঙ্গার নেতাদিগকে একটি ছোট সভায় ডাকিলেন। 
সে সভায় খুব আলোচনা হইল । তাহাতে শ্রীবিজয়বাঘবাচারী খুব 
উৎসাহের সহিত যোগ দ্রিলেন। ভিনি প্রস্তাব করিলেন যে, সত্যাগ্রহ 
শাস্ত্রের হুক্ষ্ভাবে আজোচনা লিগয়। ফেল। হউক; এ কাজ আমার 
স্মধ্যাতীত এ কথা অমি বলিলাম । 

এই রম যগন এই নিষয়ে বিশেষ ভাবে আলোচনা চলিতেছিল, 
তগন সংবাদ আসিল যে, এ বিল আইন বলিয়া গেজেটে ঘোষিত 
হইয়াছে । এই সংবাদের বিষয় ভবিতে ভাবিতে রাত্রে আমি 
ঘুমাইলাম। প্রাতঃকালের পূর্বেই ঘুম ভার্দিরা গেল। অদ্ধেক ঘু"মর 
ঘোরে, যেন শ্বপ্নের বশে, এই সন্ধে কতবোর ধারণা আমার চিন্তার 
মধ্যে উদয় হইল । আমি রাজানগোপালাঠারীকে ডাকিয়া বলিলাম-_ 

«আমাদের কর্তবা সম্বন্ধে ধারণ! গত রাত্রে শ্বপ্নাবস্থা আমি পাইয়াছি। 
এই আইনের প্রতুযত্তর স্বরূপ, আমরা সমস্ত দেশ জুড়িঘা হরতাল করার 
প্রস্তাব দিব। সতাগ্রহ আত্মশুদ্ধির যুক্ক' ইহা! ধন্ম-যুদ্ধ। ধণ্ম-কার্য্য 
শুদ্ধি দ্বারাই আরম্ভ করা উচিত বোধ হয়। এ দিন সকলে উপবাস 
করিবে ও নিজেদের কাজ কণ্ম বন্ধ রাখিবে। মুসলমানদের রোজার 
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উপর উপবাস দরকার নাই । এই উপবাদ ২৪ ঘণ্ট1 পথ্যন্ত পালন 
করার অনুরোধ জানানো হইবে । এই কাধষ্যে সকল প্রদেশ যোগ দিবে 
কিনা, তাহা বলিতে পারি না । আমীর আশ। হয় বোম্বাই, মাদ্রাজ, 
বিহার ও পিন্ধু প্রদেশ যোগ দিবে । এই কর়ট। জায়গাতেও যদি ঠিক 
মত হরতাল হয়, তাহা হইলেও সন্তোষজনক মনে করা যাইবে ।” 

এই প্রস্তাব রাজাগোপালাচারীর খুব ভাল লাগিল । অন্যান্ত মিত্র- 
দ্রিগকে জানানে। হইল, সকলেরই ভাল লাগিল । একট ছোট বিজ্ঞাপনের 
খস্ড়া আমি করিয়৷ ফেলিলাম। প্রথমে ১৯১৯ সালের ৩*শে মাচ্চ 
দিন স্থির করা হইয়াছিল, পরে ৬ই এপ্রিল স্থির হয়। এই হরতালের 
সংবাদ খুব অল্প দিন পৃর্বেবে লৌকে পাইল । কাধ শীপ্বর আরস্ভ করার, 
আবশ্যকত। ছিল বলিয়া, তৈরী হওয়ার জন্য দীঘঘ সময় দেওয়। যায নাই। 

কে জানে কেমন কপিয়া সব ঘটিয়। গেল। সার ভারতব্ষে সহরে, 
গ্রামে, হরতাল হইল। ইহা এক আশ্চধ) দৃশ্য ! | 
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৩১ 
স্মল্রশীম্্ সপ্তাহ--১ 
দক্ষিণ প্রদেশে কিছুদিন ভ্রমণ করিয়া, মনে পড়ে ৪ঠ এপ্রিল 
বোম্বাই পছুছিলাম ॥ ৬ই তারিখ পালনের দিন বোস্বাই থাকার জন্য 
আমাকে শহ্কুরলাল ব্যা্কার তার দিয়াছিলেন। 
ইহযর পূর্বেই দিল্লীতে ৩*শে মার্চ হরতাল হইয়া গিয়াছে। ৬শ্রদ্ধানন্দ 
ত্বামী ও স্বর্গগত হাকিম আজমল খার আদেশই দিল্লীতে সর্ষোপরি 
ছিল। ৬ই এপ্রিল হরতালের ভারিখ বদলাইয়া দেওয়া হইঘ্রাছিল, 
সে সংবাদ দিল্লীতে বিলঙ্গে পহছে। দিলীতে সেদিন যেমন হরতাল হয়, 
পুর্ব্বে আর কখনে। তেমন হয় নাই 1 হিন্দু ও মুসলমান উভয়েই মিলিয়া 
থেন এক হইয়। গিযাছিল। শ্রদ্ধানন্দজী নিমন্ত্রিত হইয়া আলিয়া! জুম্ম। 
মসজিদে বক্তৃতা দেন। এসব সরকারের সহা করার শক্তি ছিল ন1। 
প্রসেদন, রেল'্টেশনে যাওয়ার পথে পুলিশ আটকাইয়৷ দিল। পুলিশ 
গুলি চালাইল, অনেক জখম হইল, কেহ কেহ খুনও হইল। দিলীতে 
দমননীতি আরম্ত হইল । শ্রদ্ধানন্দজী আমাকে দিলী আনিতে লিখিলেন। 
আমি ৬ই তারিখ পার হইলেই দিল্লী যাইব বলিয়া উত্তর দিলাম । 
যেন দিভীতে, লাহোরে অমৃতসরেও তেমনি কাণ্ড হইয়াছিল। 
অমূতসর হইতে ডাক্তার সত্যপাল ও কীচলু আমাকে টেলি গ্রাফ করিয়া 
সেখানে যাওয়ার জন্য গীড়াপীড়ি করিলেন । এই দুই ভাইকে আমি 
তখন পর্যান্ত মোটেই জানিতাম না। দিলী হইতে তীহার্দের ওখানে 
নিশ্চয় যাইব বলিয়া জানাইলাম। ৪ 
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৬ই তারিখ প্রাত:কালে বোহ্াইয়ে হাজার হাজার লোক চৌপাটিতে 
সমূত্ধ স্সানে প্রিয়াছিল। সেখান হইতে ঠাকুরদ্বারে যাওয়ার জন্য 
শোভাযাত্র। হইয়াছিল । ইহাতে স্ত্রীলোক ও বালকেরাও যোগ দিয়াছিল। 
শোভাযাত্রায় অনেক মুসলমান ফোগ দিয়াছিলেন। কয়েকজন 
সুদলমান ভাই আস/দিগকে এই শোভাঁধাত্রা হইতে এক মসজিদে লইয়া 
গেলেন। সেখানে শ্রীমতী সরোজিনী দেবী ও আমাকে বক্তা করিতে 
হইল। এই স্থানে জবিঠইলদ!স জেরাজানী, হ্বদেশী ও হিন্দু-মুসলমান 
এক্যের প্রতিজ্ঞ। লওয়ায় প্রস্তাব করিলেন। তাড়াতাড়ি করিনা এই 
ধরণের প্রস্তাব লইতে আমি নিষেধ করি। যতটা লোকে করিয়।ছে 
তাহাভেই সম্ষ্ট হইতে উপদেশ দেই । প্রতিজ্ঞ। যদ লওয়া হয়, তবে 
আর তাহা ভঙ্গ করিত নাই । স্বদেশীর অর্থ বুঝিতে পার! চাই, হিন্দু- 
মুসলমান এঁক্যের দায়িত্ব কতদূর, সে বিষয়ে খেয়াল করা দরকার 
ইত্যাদি বলি। পরে প্রস্তাব দেই যে, যদি প্রতিজ্ঞ। লওয়ার ইচ্ছ। হয়। 
তবে সকলে যেন পরদিন সকালে চৌপাটির ময়দানে উপস্থিত হন। 

বোদ্বাইয়ে হরতাল সম্পূর্ণ ভাবে পালিত হইল । আইন অমান্য করার 
জন্য সমস্ত ব্যবস্থা এখানে হইয়াছিল । যাহ! লইয়া আইন অমান্য কর! 
যায়, এমন ছুই তিন] বিষয় ছিল। যে আইন তুলিয়া দেওয়ার যোগ্য 
এবং যাহা সহঙ্জেই অমান্ত করা যাইতে পারে, এমন সকল আইন 
বাছিয়া লওয়! স্থির হ্ইয়াছিল। লবণের উপর আইন খুব অসস্তোষ- 
জনক ছিল। এই লবণ শুক্ক উঠাইয়৷ দেওয়ার জন্য চেষ্টা চলিতেছিল। 
সকলেই বিনা লাইসেন্সে নিজ নিজ ঘরে লবণ প্রস্তত করিয়া আইন 
অমান্য করিবে, এই প্রকার একটি প্রস্তাব আমি উপস্থিত করিলাম। 
আর একট! প্রস্তাব ছিল--সরকার যে সকল প্রসিদ্ধ পুস্তক বন্ধ 
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করিয়া! দিয়াহেন সেই সকল পুস্তক ছাপানে। ও বিক্রর করার আমারই 
এই ধরণের দুইখান। বহি ছিল -“হিন্দ ম্বরাঞ্জ্য” ও **সর্ক্বোদয়”। এই 
পুস্তক ছাপ|ইয্, বেচিলে সকলে সংজেই আইন অমান্য কারতে পারে। 
এই পুস্তক ছাপাইয়া উপবান অন্তে যে বৃহ সভ। হইল তাহাতে বিক্রন্ 
করার ব্যবস্থা হইগ়াহিল। 

সন্ধমাবেলার অনেক স্বেচ্ছাসেবক এই পুস্তক বিক্রয় করিতে বাহির 
হইলেন। এক মোটরে আমি বাহির হইপামঃ আর এক মোটরে শ্রীমতী 
সরোজিনী নাইডু বাহির হইলেন। যতগুলি ছাপা হইয়াছিল তাহা সব 
বিক্র্গ হইয়! গেল । বিক্রুয় লক টকা আইন অমান্যের কাজে বাম হইবে 
স্থির ছিন। একথান। পুস্তকের মূল্য চারি আনা। কিন্তু আমার হাতে 
কি সরোঞ্জিনী নাইডুর হাতে কদাচিৎ কেহ চার আন! দিতেছিল। 
অদুনকে পকেট উদ্ট|ইয়। বাহ! [ছিল তাহাই বহির মূল্য বলিয়। দিতেছিল, 
কতকগুলি দশ টাকার ও পাঁচ টাকার নদোটও আনতে লাগিল। 
পঞ্চাশ টাকার নোট দিয়াও একখানা বহি কেন! হইয়াছিল বলিক্। 
মনে আছে। থে কিনিতেছে তাহাকে লে যাইতে হইতে পারে 
একথ। বুঝাইয়! দেওয়া হইতেছিল, কিন্তু দে সমর জন্য লোকে 
জেলের ভয় ভুলিয়৷ গিয়াছিল। 

৭ই তারিখে জান! গেল যে, যে বহি বিক্রয় কর] হইয়াছে, সে বই- 
গুলি পরকারের দৃষ্টতে নিষি পুস্তকের ভিতরে পড়ে না । যাহ। বিক্রয় 
হুইতেছিল তাহা দ্বিতীম মুদ্রণ ছিল, আর নেই জন্যই নাকি উহ] নি'ষন্ধ 
পুশুক বংলয়। গণ। নহে। সরকারের তরফ হহতে বল। হহল যে, এঁ বহি. 
ছাপাইয়।) বেচিয়। ও কিনিরা আইন অমান্য কর! হয়,নাহ। এই 
সংবাদে লোকে নিরাশ হইল। 
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এদিন সকালে চৌপাটীর উপর স্বদেশী ব্রত ও হিন্দু-মুসলমান এক্য 
ব্রত লওয়ার জন্য লোক জমায়েৎ হইয়াছিল। বিঠঠ্‌লদাস জেরাঙ্গানীর 
এই প্রথম অস্ভব হইল যে, যাহ। সাদ দেখায় তাহাই দুধখনহে। লোক 
অল্পই আসিয়াছল! কয়েকজন বহিন আসিয়াছিলেন আমার মনে 
আছে। পুরুষের সংখ্য। খুবই কম ছিল। আমি প্রতিজ্ঞার খন্ড! 
আনিয়াছিলাম। উহার অর্থ খুব ভাল করিয়া বুঝাইয়। তাহাদিগকে ব্রত 
গ্রহণ করিতে দির়াছিলাম। অল্পলোক আসিয়াছিল দেখিয়া আশ্চর্য 
হই নাই এবং আমার দুঃখও হয় নাই । উত্তেজনার কাধ্যে ও ধীরে সস্থে 
গঠনাত্মক কারধ্যের মধ্যে পার্থক্য এবং লোকের উত্তেজনার জন্য আগ্রহ 
এবং গঠনাত্মক কাধের প্রতি বিরাগ, আমি সেই হইতে দেখিয়া 
আসিতেছি। এই বিষয়ে ভিন্ন এক অধায়ই পিখিতে হইবে । 
শই রাত্রে দিল্লী ও অমৃতসর যাওয়ার জন্য রওন!| হইলাম। ৮ই 
তারিখ মথুর। পহুছিতে, আমাকে গ্রেপ্তার করা হইবে এ সংবাদ কে 
একজন'দিয়! গেল। মথুরার পরের ষ্টেশনে গাড়ী গামিতেই প্রফেসর 
গিদোয়ানীর সহিত দেখা হইল । আমাকে গ্রেপ্তার করা হইবে সে সংবাদ 
তিনি বিশ্বস্ত সুত্রে পাইয়াছেন বলিলেন ; তিনি আবশ্যক হইলে আমাকে 
লাহাষ্য করিতে ইচ্ছ! প্রকাশ করিলেন। আমি উপকৃত হইলাম এবং 
আবশ্যক হইলে সেবা লইতে ভূলিব না জানাইলাম। 
পল ওয়ল্‌ ষ্টেশনে পহুছিবার পূর্বেই পুলিশ আমার হাতে হুকুম পত্র 
দিল। “তুমি পাঞ্জাবে প্রবেশ করিলে শাস্তি ভঙ্গ হওয়ার ভয় আছে, 
সেই জন্য পাঞ্জাবের সীমানায় তুমি প্রবেশ করিতে পারিবে না”-_হুকুম 
এই ধরণের ছিল। হুকুম দিয়! পুলিশ আমাকে গাড়ী হইতে নামিয়! 
“যাইতে বলিল। আমি নামিতে অস্বীকার করিঘ্া কহিলাম--“আমি 
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অশান্তি বাড়াইতে যাইতেছি না, নিমন্ত্রিত হইয়া অশান্তি 'কমাইতে 
স্বাইতেছি। এই হুকুম মানিতে পারিতেছি*না বলিয়া, আমি দুঃখ 
প্রকাশ করিতেছি ।” 

পলওয়ল্‌ আসিলাম। মহাদেব আমার সঙ্গে ছিল। তাহাকে দিজী 
গিয় শ্রদ্ধানন্দজীকে সংবাদ দিতে ও লোক শাস্ত রাখিতে বলিয়া 
দিলাম-_বলিয়! দিলাম আমি কেন হুকুম অমান্য করিয়া যে নাজ হয় 
তাহা লওয়ার জন্য প্রস্তুত হইয়াছি। সাজা পাওয়া সত্বেও লোকে 
- সবদি শান্ত থাকে, তাহ! হইলেই আমাদের জয় হইবে--একথাও বুঝাইতে 
মহাদেবকে বলিয়া দিলাম । 

পলওয়ল্‌ ষ্টেশনে আমাকে নামাইয়! লইয়া পুলিশের হেপাজতে 
রাখিল। দিল্লী হইতে একখান! ট্রেণ আসিতেছিল, উহার এক তৃতীয় 
শ্রেণীর কামরায় আমাকে বসাইল, সঙ্গেই পুলিশের দলও বসিল। মখুরা 
পহুছিতে আমাকে পুলিশ ব্যারাকে লইয়া! গেল। আমাকে কি করিবে, 
কোথায় লইয়া বাইবে, সে কথা কোনও কশ্মচারী বলিতে পারিল না । 
সকাল ৪টায় আমাকে ঘুম হইতে তুলিয়! বোম্বাই-গামী এক মাল- 
গাড়ীতে লইয়া বনাইল। দুপুর বেলায় মধুপুরে নামাইল। সেইখানে 
বোস্বাইয়ের মেল-ট্রেণে লাহোর হইতে ইনস্পেক্টর বোরিং আমিলেন। 
তিনি আসিয়া আমার ভার লইলেন। এইবার আমাকে প্রথম শ্রেণীতে 
চড়ানো হইল । সাহেব সঙ্গে বসিলেন। এ পর্যন্ত আমি সাধারণ 
কয়েদী ছিলাম, এখন “ভদ্রলোক কয়েদী” হইলাম" সাহেব, সার 
মাইকেল ও'ডায়ারের প্রশংসা আরম্ভ করিয়া দিলেন । আমার বিরুদ্ধে 
তাহার কোনও অভিযোগ ছিল না, কিন্তু আমার পাঞ্জাবে. যাওয়াতে 
অশান্তির খুব ভয় আছে ইত্যাদি বলিয়া আমাকে ফিরিয়া যাইতে ও 

05৭ 
২২ 


আত্মকথ! অথবা সত্যের প্রয়োগ 


পাঞ্জাবে গ্রবেশ না করিতে অন্ন করিতে লাগিলেন। আমি তাহাকে 
বলিলাম যে, আমি হু4্ম মানিতে পারিব না এবং আমি শ্বেচ্ছায়, 
ফিরিয়। যাইব না। তখন নিরুপায় হইয়। তিনি আইন-অঙ্যায্জ কাঙ্গ' 
করিবেন বলিলেন। আমি গিজ্ঞল। করিলাম--”“কিন্ত আমাকে লইয়া 
কি করিতে চাও, বলিতে পার ?” তিনি বলিলেন--“ন আমি জানি 
না, অমার অন্ত আদেশ পাওরু! চাই, এখন ত আপনাকে বোখাই 
লইয়৷ যাইতেছি।” 

স্থরাটে আমিলে অন্য এক কর্মচারী আমার ভার লইলেন। রাস্তায় 
আমাকে বলিলেন__“খাপনি খ|লাস হইয়াছেন । আপনার জন্ত “মরীন 
লাইন্সে' ট্রেণ থামাইব, সেখানে নামিলে ভাল হয়, কোলাব! ষ্টেশনে 
খুব ভীড় হওয়ার সম্ভব আছে ।” আমি সম্মত আছি বলিলাম। তিনি 
সহষ্ট হইলেন ও আমাকে ধন্তবাদ দিলেন। আমি “মরান লাইন্সে* 
নামলাম। একজন বন্ধুর গাড়া সেই সময় সেখান দিয়া যাইতে ছিল, 
তিনি সেই গাড়ীতে আমাকে তুলিয়া লইয়া রেবাশস্কর ঝাতেরীর 
বাড়ীতে রাখিয়া গেলেন। তিনি বলিলেন যে, জামার গ্রেপ্তারের 
সংবাদে লেকে ক্রুদ্ধ হইয়াহে এবং পাগলের মত হহয়াছে। পায়ুুনীর 
নিকট গোলমাল হওয়ার ভয় আছে। পেখানে ম্াজিষ্রেট ও পু্পিশ 
গিয়৷ পু ছয়াছে। 

আম ঘরে ঢুকিতেই উমর সোবানী ও অনুস্য়া বেন মে।টরে 
আদিলেন। তাহারা আমাকে পায়ধুণী যাইতে অন্গরোধ করিলেন ও 
বলিলেন -"লোক সব অধীর ও উত্তপ্ত হইয়াছে, আমাদের কেহ 
তাহাদিগকে শান্ত করিতে পারিবে না, আপনাকে দেখিলে তবে 
শান্ত হইবে।” 
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আমি মোটরে উঠিলাম। রান্তায় যাইতে খুব ভীড় দেখিলাম! 
লোকে আমকে দেখিয়া আনন্দে পাগল হই গেল। তথধনি এক 
শেভাযাত্রা গঠিতু হইল । “বন্দেমাতর*্* “আল্লা-হো-আকবর* ধ্বনিতে 
আকাশ ফাটাইতে লাগিল। পায়;নীতে ঘোড় সওয়ার দেখিলাম। 
উপর হইতে ইষ্টক বুট্টি হইতেছল। আমি হাতজোড় করিয়া লোক- 
দিগকে শান্ত হইতে বশিতোছলাম। এই ইইক-বুষ্টি হইতে বাচিয়। যাইতে 
পারিৰ মনে হন ন। 'আব্র রহমান গলি হইতে 'ক্রফোড মারকেটে; 
খাইবার পথে শোভাযাতর। আটকাইবার জন্য ঘোড়-ন€য়ারের দল সাম্‌নন 
ঈড়াইয়া গেল। শোভাধাত্র। ফোটের দিকে যাইতে তাহার বাধা 
দিতেছিল। কিন্তু কেহ বধা মা'নতেছিল না। লোক. পু'লখ-লাইন 
ভেদ করিয়া অগ্রনর হইম়া গেল। এই ভীড়ে আমার আওয়াজ কাহারও 
শোনা সম্ভবপর ছিল না। এই অবস্থায় ঘোড়-সওয়ারের দলের বর্তী, 
লোকের দল ভাপ্সিয়া দিতে হুকুম দিল। খন সংঘ্জারের দল বর্শ। 
উচাইয়া একদম বোড়া ছুটাইয়া দিল। উহাদের বর্শ। আমাদের গায়ে 
লাগিয়া যাওয়ার ভয় ছিল । কিন্তু বর্শ। গায় লাগিল না, গ। ছুইয়৷ বশ। 
লইয়া সওয়ারেরা তীর বেগে ছুটিয়া গেল। লোকের ভীড় ভাঙ্গিতে 
আরস্ত হইল- দৌড়াদৌড়ি আস্ত হইল। কেহ পদ-দলিত হইল, কেহ 
পলাইল। ঘোড়-সওয়ারদের যাওয়ার বোনও স্থান ছিল না। লোকের 
আশেপাশে ছড়াইয়। পড়ার৪ কোন পথ ছিল না। ভাহার। পিছনে 
ফিরবে কি, সেগনেও হাজারে! লোক ঠাসাঠাসি ভন্তি ! সে এক তয়ঙ্কর 
দৃশ্য! ঘোড়-সওয়ার ও জনতা উন্মত্তের মত একজ মিশিয় গিয়াছিল। 
সওয়ারেরা কিছু দেখিতে বা কোথাও যাইতে পারিতেছল ন1। 
তাহার। অন্ধের ন্কায় মানুষের ভিতর দিয়া ঘোড়া ছুটাইয়া বান] 
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কাটিতেছিল। এই হাজার হাজার লোকের ভিড় কাটিয়৷ না যাওয়৷ 
পর্যন্ত তাহারা কিছুই “যে দেখিতে পাইতেছে না, তাহা! আমি 
দেখিলাম । ্‌ 

এই রকম করিয়া জনতা ছত্রভঙ্গ করা হইয়াছিল, এমনি করিয়! 
তাহাদের পথ আটকানো হইয়াছিল । আমার মোটর আগে যাইতে 
দিয়াছিল। আমি কমিশনারের আফিসের সামনে মোটর রাখিলাম 
এবং তাহার নিকট পুলিশের ব্যবহারের সম্বন্ধে নালিশ করার জন্ 
নামিলাম। 


৩৪ ০ 


৩২ 
স্মল্রনীম্ম সগ্াহ--২ 


কমিশনার গ্রিফিথ সাহেবের আফিসে গেলাম । সিড়ির আশেপাশে 
যেখানে দেখ! যায় সেইখানেই হাতিয়ার-বদ্ধ সৈন্য খাড়া রহিয়াছে, যেন 
যুদ্ধের জন্য সঙ্গত হইয়।' আছে । বাবান্দাতে চাঞ্চল্য দেখা! যাইতেছিল। 
আমি সংধাদ দিয়া আফিসের ভিতরে গিয়া দেখিলাম, সেখানে কমি- 
শনারের নিকট মিঃ বোরিং বসিয়া আছেন । 

আমি যে দৃশ্য দেখিয়া আসিয়াছি কমিশনারের নিকট তাহা বর্ণন। 
করিলাম । তিনি সংক্ষেপে জবাব দিলেন,_“আমি শোভাযাত্র! 
ফোটের দিকে যাইতে দিতে চাই নাই । সেখানে গেলে হাঙ্গামা না 
হইয়া যাইত না। আমি দেখিলাম লোকে অন্থরোধ মানিতেছে না, 
তখন সওয়ার না, পাঠাইয়৷ উপায় ছিল ন1।1” 

আমি বলিলাম--“কিস্ত তাহার ফল কি হইবে তাহা ত আপনি 
জানিয়াছেন। লোকের ঘোড়ার পায়ের নীচে দলিত হওয়া ছাড়া অন্য 
পথ ছিল না । ঘোড় সওয়ারের দল পাঠানোর দরকারই ছিল না', 
আমি ত এইরূপ মনে করি 1” 

“আপনি সে খবর রাখেন না। আপনার শিক্ষার ফল লোকের 
উপর কি হয় তাহা! আপনার অপেক্ষ। আমর অনেক বেশী জানি। 


আমি প্রথম হইতে কঠিন উপায় না লইলে পরে অনেক বেশী লোকসান : 


হইত। আমি আপনাকে বলিয়া দিতেছি, লোকে আপনার কথা 
মানিবে না। আইন-অমান্ত করার কথা তাহারা চট করিয়া বুঝে, 
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শান্তির কথা বুঝা তাহাদের শক্তির বাহিরে । আপনার মনোভাব ভাল, 
কিন্ত লোকে,আপনার ভাব বুঝিবে না। তাহারা নিজের স্বভাবেরই 
অনুলরণ করিবে ।৮--এই কথ। সাহেব বলিলেন । 

আমি উত্তর দিলাম--«“আপনার ও আমার মধো ভেদ এইখানে । 
লোকে স্বভাবতঃ লড়াই করার দিকে নয়, বরঞ্ শান্তি প্রিয় ।৮ তখন 
যুক্তি-তর্ক আরম্ত হইল । 

অবশেষে সাহেব বলিলেন--“ধরুন আপনি বুঝিলেনর ষে আপনার 
শিক্ষা! লোকে বুঝে নাই, তখন আপনি কি করিবেন” 

আমি জবাব দিলাম-_-“যদি আমি তাহাই বুঝি,তবে এই সত্যা গ্রহ- 
লড়াইয়ে ক্ষান্ত দ্িব।” 

“মুলত নী রাখিবেন কি! আপনি ত মিঃ বোরিংএর নিকট বলিয়াছেন 

যে, আপনি মুক্তি পাওয়া মাত্রই পাঞ্জাবে ফিরিয়া যাইতে চান 1৮ 

*আমার ত ইচ্ছা ছিল ঘে, পরের ট্রেণেই পাঞ্জাবে ফিরিয়া যাইৰ। 
কিন্ত এখন ত আর যাওয়ার কথা বলা চলে ন11 

«আপনি ধৈর্য ধরিয়া যদি থাকেন তবে অনেক খবর পাইবেন। 
আহমেদাবাদে কি চলিতেছে তাহা জানেন কি? অমৃত্সরে কি 
হইয়াছে? লোকে একেবারে পাগলের মৃত হইয়া গিঘ়াছে। আমি 
পুরা খবর পাই নাই। কতক জায়গায় তারও কাটিয়া দিয়াছে । আমি 
আপনাকে বলিতেছি যে, এই সমস্ত হাঙ্গামার দায়িত্ব আপনারই ঘাড়ে 
রহিয়াছে ।” 

«আমার দায়িত্ব যেখানে আছে, সেখানে আমি তাহা অবশ্যই 
লইব। আহমেদাবাদে লোকে যদি কিছু গোলমাল করিয়া থাকে, বে 
' আমি আশ্চর্ষযান্থিত ও দুঃখিত হইব। অমৃতসরের কথা কিছু জানি না, 
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সেখানে আমাকে কেহ জানেও না। তবে আমি এটুকু জানি যে, 
পাঞ্জাবের সরকার যদি আমাকে সেখানে প্রবেশ করিতে না আট কাইতেন, 
তবে আমি শাস্তি রাখার জন্য বড় অংশ গ্রহণ করিতে পার্তাম॥ 
আমাকে যাইতে ন দিয়াই ত সরকার লোককে উত্তেজিত করিয়াছেন ।* 

এইভাবে আমাদের কথা হইতে লাগিল। আমাদের মত মিলিবে 
এরূপ নম্ভাবন ছিল না।। চৌশাটাতে সভা করিব ও লোককে শাস্তি 
রাখবার জন্য অন্থরোধ করিব, এই কথা বলিয়া আমি বাহির হ্ইয়। 
পড়িলাষ। 

চৌপাটাতে সভা কর হইল। আমি লোকদিগকে শান্তি ও 
পত্যাগ্রহের মর্যাদ। সম্বন্ধে বুঝ ইয়। বলিলাম,--“সতা গ্রহ সতোর খেলা। 
যদি লোকে শাস্তি না রাখে, তবে আমাদ্বারা সত] গ্রহের যুদ্ধ চ,লানো 
কখনওন্সম্তব হইবে ন1।” 

আহমেদাবাদ হইতে শ্রীমতী অনহুয়া বেন সংবাদ পাঠাইয়াছিলেন 
যে, সেধানে ,হার্দামা হইয়। গিয়াছে । কেহ গুজব তুলিয়াছিল যে, 
তাহাকে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে । তাহাতে মজুরের) পাগল হইয়া যায় ও 
হাঙ্গাম! করে, একজন সাজ্জেণ্ট খুন পর্যাস্ত হইয়া গিয়াছে । 

আমি আহমেদাবাদে গেলাম। সেখানে খবর পাইলাম যে, 
নাঁড়য়াদের নিকটে রেলের লাইন তুলিয়া ফেলার চেষ্টা হইয়াছিল। 
বিরামগ্রামে এক সরকারী বর্দচারী খুন হইয়াছে, এবং আহমেদাবাদে 
মার্শাল ল' জারি হইয়াছে । সকলে সন্বন্ত হইয়া আছে। লোকে যেমন 
করিয়াছিল বাহার ফল তেমনি স্থদ সমেত আদায় হইছেছে। 

কমিশনার মিঃ গ্র্যাণ্টের নিকট আমাকে লইয়। যাগলর জন্য ষ্টেশনে 
লোক উপস্থিত ছিল। আমি তাহার নিকট গেলাদ। [তিনি খুবই 
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ক্রুদ্ধ হইয়াছিলেন। আমি শাস্ত হইয়া তাহার কথার জবাব দ্বিলাম। যে: 
খুন হইয়া গিয়াছে তাহার 'জন্ত আমার দুঃখ প্রকাশ করিলাম । “মার্শাল 
ল'র অনাবশ্তকতাঁর কথা বলিলাম এবং শান্তি স্থাপিত করার জন্য ফে 
উপায় করা আবশ্তক, তাহাই করিতে আমি প্রস্তত আছি, এ কথা 
জানাইলাম । আমি সাধারণ সভা ডাকিবার অন্কুমতি চাই । সেই সভা। 
আশ্রমের মাঠে করার জন্য ইচ্ছা প্রকাশ করি । তাহার ইহা,মনঃপৃত 
হইল। আমার স্মরণ আছে যে, এই সভা ১৩ই তারিখ রবিবার দিন 
করা হইয়াছিল । “মার্শাল ল” সেইদিন কি তার পরদিন সদ হয়। 
সেই সভায় আমি লোকের নিজের দোষ দেখাইয়৷ দেওয়ার চেষ্টা করি । 
আমি প্রায়শ্চিত্ত শ্ব্ূপ তিন দিনের উপবাস লই এবং লোককে 
একদিনের উপবাস লওয়ার জন্য পরামশশ দিই । যাহারা খুন ইত্যাদির 
সহিত জড়িত আছে, তাহাদিগকে অপরাধ স্বীকার করিতে বলি । 

আমার ধশ্ম আমি স্পষ্ট দেখিতে পাইলাম! যে সকল মজুরের সঙ্গে 
আমি এতদিন কাটাইয়াছি, যাহাদ্দিগকে আমি সেবা করিয়াছি এবং 
যাহাদের নিকট আমি ভাল ব্যবহার আশা করিতাম, তাহারা এই 
হাঙ্জামায় অংশ লইয়াছে বলিয়া আমার ছুঃসহ ছুঃখ হইল । আমি 
নিজেকেই ইহাদের দৌষের অংশীদার বলিয়। মনে করি । 

একদিকে যেমন লোককে নিজের অপরাধ স্বীকার করিতে বলিয়া- 
ছিলাম, অপরদিকে তেমনি সরকারকেও দোষ মাফ করিতে উপদেশ 
দিয়াছিলাম। আমার কথা ছুইএর মধ্যে কেহই শোনে নাই। না 
লোকে দোষ স্বীকার করিল, না সরকার মাফ করিলেন । 

রমন ভাই.ইত্যাদি আমার নিকট আদিলেন ও সত্যাগ্রহ মূলতুবী 
কাখার জন্য অন্থরোধ করিলেন। আমি অন্কোধের অপেক্ষা রাখি নাই? 
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ষে পর্য্যন্ত শাস্তি রক্ষা করিতে লোকে ন। শিখিতেছে, সে পধ্যন্ত- 
সত্যাগ্রহ মুলতুবী রাখার সঙ্কল্প আমি পূর্বেই করিয়া ফেলিয়াছিলাম। 
ইহাতে তাহারা*খুসী হইলেন । 

কোনও কোনও মিত্র অসন্তুষ্ট হইলেন । তাহার বলিলেন যে, যদি 
আমি, সকলে শান্ত থাকিবে এ প্রকার আশা রাখি ও তাহাই যদি 
সত্যাগ্রহের সর্ত হয়, তবে ব্যাপক ভাবে সত্যাগ্রহ কখনও চালানে। 
যাইবে না। আমি আমার মতভেদ জানাইলাম। যে সব লোকের 
মধ্যে কার্য করিতে হইবে। যাহাদের দ্বার! সত্যাগ্রহ করার আশ করা 
হয়, তাহারা যদি শান্তি না রাখে, তবে অবশ্যই সত্যাগ্রহ চালানো 
ষাইবে না। সত্যাগ্রহের নেতাদের মধ্যে নিদ্দিষ্ট ও পরিমিত শাস্তি 
রাখিবার ক্ষমতা থাকা চাই, ইহাও আমার অন্ততম যুক্তি। এই মৃত 
আজও আমার অটুট রহিয়াছে । 


৩৪ € 


৩) 
পর্বত প্রসাল ভুল 


আতমেদাবাদের সভার পরই আমি নকড়য়াদ যাই। প্পর্ত প্রমাণ 
ভুল” (11110257050 101505101011190) বাকাট। যে প্রদসঙ্ধ হইয়াছে, 
তাহ! আমি প্রথমে নড়িয়'দেই বাবহার করি। আহযেদাবাদেই আমি 
আমার তুল জানিতে পারিয়াছিলাম। কিন্তু নড়িয়াদে" আমরা 
সেখানকার অবস্থা দেখিয়া, খেড়। ক্গেলান্ধ অনেক লোক গ্রেপ্তার 
হইচেছে শুনি, যে সভায় আমি সংঘটত ব্যাপারের উপর বক্তৃতা 
করিতেছিলাম, সেইখানে আমার হুঠ'ৎ মনে হইল যে, গেড়া জেলাম্ 
এবং এই প্রকার অন্যান্য স্থানে লোককে আইন অমান্য করিতে আহবান 
কবিয়া আমি তাড়াতাড়ি কাঞ্জগ করায় ভূল করিয়া ফেলিয়াছি। এই 
ভূল অমার নিকট পর্বত প্রমাণ মনে হয় । ৃ 

এই কথ। স্বীকার করাতে অনেকে আমাকে পরিহাস করেন। 
তাহা হইলেও, ভুল হ্বীকার করার জন্ত আমার কখনো অনুাপ হয় 
নাই। আমার সর্বদাই মনে হয় যে, য্দ অপরের চালুলীর মন্ত 
ছিদ্রকে ছুচের ছিুদ্রর মত মনে করি, আর নিক্ষের সরিষ। প্রমাণ 
ঘোষকে পর্বত প্রমণ মনে করিতে শিক্ষা কর' তাহা হইঙ্েই পরের 
দোষ ও নিজের দোষের ঠিক পরিমাণ ক্রানিতে পারিব। অমি 
ইহাও বলি যে, এই সাধারণ নিষ্নম, যে বাক্তি সত্যাগ্রহী হইতে ইচ্ছ! 
করে তাহার খুব স্থক্্-ভাবে পালন করা সঙ্গত। 
* এইবার এই পর্বত প্রম্যণ ভূলট। কি তাহা দেখুন। আবিনয্ব 
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'আইন-অমান্য তাহার দ্বারাই হইছে পারে, ষে বাকি স্থেচ্ছ'য় 
ও বিনয়ের সহিত আইনকে মান্য দিয়া থাকে। অহনক সময়েই 
আমরা নিম" লঙ্ঘন করিলেও. সাঙ্গ পাওয়ার ভয়েই আইন পালন 
করিয়! থাকি । যে সকল আইনে নীতি অনীতির প্রশ্ন নাই, লে 
সকল আইন সন্বদ্ধেই আইনের ভযে আইন মানার কথা বিশেষ 
ভাবে খাটে। চুরি করার বিরুদ্ধে আইন থাকুক আর নাই থাকুক, 
কোনও ভাল মান্ধষ চট করিয়া চুরি করিতে পারে না। কিন্তু 
সেই বাক্তিই রাজ্িকালে বাইসাইকেলে আলে দিয়া চলার নিয়ম 
ভঙ্গ করিয়া কোনও ক্ষোভ অনুভব করিবে না। আর এই ধরণের 
নিয়ম পালন করার জন্য যদি কেহ বলে, তাহা হইলেও তাহ! 
পালন করিতে ভাল মান্ুষেরাও চট করিয়া প্রস্তত হয় না। কিন্ত 
যন ত্রিয়মু আইন বললয়া পাশ হইয়া যায় এবং উহা পালন না 
করিলে দণ্ড পাওয়ার ভয় থাকে, তণন দণ্ড পাওয়ার অস্কবিধা 
হইতে বাচার জন্ত রাতে বাইসাইকেলে বাতি জ্ঞাপ্পাইয়াই সকলে চলে। 
এই শেষাক্ত প্রকারের নিয়ম পালন করাকে ্বেচ্ছায় নিয়ম পালন 
করা বলে না। 

সভাগ্রহী, যখন সমাজের নিয়ম মান্য করে তখন মেজানিয়া, 
বুঝয়া, স্বেচ্ছ'পূর্বক ও নিয়ম মান্য করা ধশ্ম জ্ঞান করিয়াই, নিয়ম 
মান্ত করিয়া থাকে! এই ভাবে যে বাক্তি সমাতজর নিয়ম জ্ঞান- 
পূর্বক পালন করে, তাগারই সামাজিক নিয়মের নীতি অশীতি ভেদ 
বুঝবার শক্তি আসে এবং নিই সীমার মধো কোনও বিশেষ 
নিয়ম ভঙ্গ করার অধিকার জন্মে। এই প্রকার নিয়ম ভঙ্গ করার 
অধিকার প্রাপ্ত হওয়ার পূর্বেই লোককে সবিনয় আইন ভঙ্গ কণার 
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জন্। আহ্বান করিয়া, পর্বত প্রমাণ ভুল করিয়াছিলাম বলিয়। মনে, 
হইয়াছিল । খেড়। জেলাতে প্রবেশ করিতেই, খেড়ার সত্যাগ্রহ যুদ্ধের 
স্বৃতিসমূহ হইতে আমার মনে আসিল যে, আমি €কমন করিয়া 
এই স্পষ্ট জিনিষটাও দেখিতে ভুল করিলাম ! আমার এই বোধ হইল 
ষে, সবিনয় আইন-অমান্ত করার পূর্বে উহার গভীর রহস্য সম্বন্ধে 
লোকের জ্ঞান হওয়া আবশ্যক । যাহার! প্রত্যহ আইনকে মনে মনে 
ভঙ্গ করে, যাহারা লুকাইয়া৷ অনেক সময়েই আইন অমান্ত করে, 
তাহারা হঠাৎ সবিনয় আইন-ভঙ্গের মন্দ কি বুঝিবে, কেমন করিয়া 
তাহার মধ্যাদা রক্ষা করিবে? 

কিন্ত এই আদশ অবস্থায় হাজার হাজার বা লাখ লাখ লোক 
যে পহুছিতে পারিবে না, তাহা ত সহজেই বুঝা যায়। কিন্তু যি 
এই অবস্থাই . হয়, তাহা হইলে লোককে সবিনয় আইন ভঙ্গ,করিতে 
বলার পূর্বে, জনসাধারণকে বুঝাইয়া৷ দ্রিতে পারে, তাহাদের উপর 
দৃষ্টি রাখিতে পারে, এমন শুদ্ধ চরিত্র শ্বেচ্ছাসেবকের দল গঠন করা 
প্রয়োজন এবং এই দলের সবিনয় আইন-অমান্য ও তাহার মর্যাদা 
সম্বন্ধে স্পষ্ট জ্ঞান থাকা আবশ্যক | 


এই প্রকার চিন্তা করিতে করিতে বোম্বাই পহুছিলাম ও সত্যাগ্রহ 
সভার ভিতর দিয়া সত্যাগ্রহী-স্বেচ্ছাসেবক ঘল গঠন করিলাম; 
তাহাদের ভিতর“ দিয়া লোকের মধ্যে সবিনয় আইন-অমান্ত কি 
তাহ! বুঝাইবার জন্য শিক্ষা দিতে লাগিলাম এবং এই সকল কথা 
বুঝাইয়৷ বুলেটিন প্রচার করিতে লাগিলাম । 

এই কাধ্য ভাল চলিলেও আমি দেখিলাম যে, উহাতে লোককে 
'আক্ষষ্ট করা যাইতেছে না। শ্বয়-সেবকও যথেষ্ট পরিমাণে জুটিতেছিল 
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না। যাহারা এই দলে ভর্তি হইতেছিলঃ তাহারাও সকলে নিক়্মিত 
শিক্ষা লইতেছিল, ইহা বলা যায় না। তাহাদের সংখ্যাও দিনদিন বৃদ্ধি 
হওয়ার পরিবূর্ত কমিতে লাগিল। আমি বুঝিতে পারিলাম যে, 
সত্যাগ্রহের প্রনার, যাহা আশ! করিয়াছিলাম তাহা অপেক্ষা ধীরে 
ধীরেই হইবে। 


০ 
“জীবন ও ইন্রহ ইহা? 

যত ধীবেই হোক, শান্তি স্বাপার কাজ বেমন একদিক হইতে 
হইতেছিল, অপর দিক হইতে সরক'র তেমনি পুরাদস্তর দমননীতি 
চাল।ইতেছিলেন। পাঞাবে এই দমননীতি পূর্ণ মৃত্তিতে দেখা দিল। 
সেখানে 'মার্শাল-ল। প্রবতত হইয়। ঘথেচ্ছাচার চলিতে লাগিল ।, নেতা" 
পিগকে গ্রেগ্ার করা হইঙগগ। বিশেষ আদ।লত বদলানো হইল, এসগুণলকে 
আদালত বলা যায় না। উহা কোনও একজন বর্তার হুকুম 
চালাইবার যন্ত্র মাত্র। সাক্ষী ও প্রমণব্যতীতই এর আদালত হইতে 
দণ্ড বিধান হইতে লাগিল। মিলিটাদী ৫সন্যেরা নির্দষ লোক- 
দিগকে কেঁচোর মত পেটের উপর ভর দিয়! শুইয়া চলিতে বাধ্য 
করিল। তখন জালিয়ানওয়ালগাবাগের ভীষণ হতাকাণ্ড এদেশের ও 
বিদেশের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল। কিন্তু আমার নিকট এ সকল 
পরবর্তী অতাাচাবের বীভ্সতা ও শিষ্টুরতার তুলনায় জালিয়ানওয়।লা- 
বাগের হত্যাকাওও তুচ্ছ বোধ হইল । 

যেমন করিয়াই হোক? পাঞ্নাব যাওয়ার জন্য আমার উপর চাপ 
পড়িল। আমি ভাইস্‌ংয়কে পত্র দিলাম, তার করিলাম, কিন্তু প্রবেশের 
অনুমতি পাওয়। গেল ন1। অনুমতি ন| লইয়া যদি যাই, তবে প্রবেশ 
করিতে পারব ন', আইন-মমান্য করার সন্তোষ লাভ কর! 
হইবে মাত্র । এই ধশ্ম-সঙ্ক:ট আমার কি কর! উচিত, এই বিষ 
প্রশ্ন আমার .নিকট উপাস্থত হইল। আমি যদি হুকুম অমান্য 
'করিয়। পাঞ্জাবে প্রবেশ করি তাহা হইলেও তাহা সবিনয় আইন- 
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"অমান্য পর্ধ্যায়তৃক্ত হয় না বলিয়া বোধ হইল। যে 'শান্তি-পৃর্ণ 
অবস্থ। আইন-অহান্যের জন্য ইচ্ছ। কর তাহা তখন বর্তমান ছিল 
না। , পধাবের নাদীরশাধী কাণ্ড লে'কের অশান্ত হওয়ার প্রবৃত্তি 
বড়াইয়াছিল। এই সময় আমার আইন-অমান্য করা, আগুনে থি 
ঢাল! হহবে বলিয়। আমার বোধ হইল, এবং আমি পান্তাবে প্রবেশ, 
করার প্রস্তাব গ্রহণ করিতে পারিলাম না। এইক্প নির্নয় করা 
আমার নিকট তিক্ত ওঁষধ পান করার ন্যায় হইয়।ছিল। রোজ 
আমার নিকট অত্যাচারের সংবাদ আসে, আর রোজই আমাকে রুদ্ধ 
রোষে উহ! বলিয়া! বিয়। শুনতে হয়। 

মিঃ হুটিম্যান ত্রনিক্লত পত্জকে এক প্রচণ্ড শক্তিতে পরিণত 
করিয়াছিলেন গব্ণমেপ্ট নিদ্রিত গ্রঙ্জার ঘর হইতে চোরের মত 
এই হণিম্যান সাহেবকে উঠ্ঠাইয়া লইয়া গেলেন। এই চুরির ভিতর 
যে বীভৎস ছিল তাহার দুর্গক্ক এখনো আমার নাকে লাগিয়। 
রাহ্য়াছে। আম জানি যে, মিং হর্শিম/ান মার-কাট করা কখনো 
পছন্দ করিতেন না। আমি সত্যাগ্রহ সমতির অহ্থমতি না লইয়াই 
পাঞ্জাবে সেবার আইন-অমন্য করিয়া প্র:বশ করিয়াছিলাম, তাহা 
তাহার মনঃপূত হয় নাই। অইন-মমান্ত করা মু-তুশী রাখাতে 
তাহার সম্পূর্ণ সম্মতি ছিল। মুলতুবী রাখার সঙ্গ আমি প্রকাশ 
করার পুঝেই মুলতুবী রাখার পরামর্শ দিয় [তিনি আমকে পত্র 
লিখিয়াছিলেন । “বোম্বাই ও আহমেদাবাদের মধ্যের ব্যবধানে জন্ই 
তাহার পরামর্শ আমার সঙ্কপন প্রকাশের পরে আমার ইস্তগত হয়।, 
তাহাকে দেশ হইতে বহিষ্ক'র করিয়া দেওয়াতে অ।মার যেমন আশ্চধ্য 
বোধ হইল, তেষন দুখ বোধ হহল। 
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, এই অবস্থায় “ক্রনিক্লের” ব্যবস্থাপকেরা উহা চালাইবার ভার 
আমার উপর দিলেন। মিঃ ব্রেলভী ত ছিলেনই, সেই জন্য আমার 
বিশেষ কিছু করার আবশ্যক ছিল না। তাহা হ্হুলেও আমার 
স্বভীব-বশতঃ এই দায়িত্ব আমার নিকট অতিরিক্ত হইয়। পড়িত। 
কিন্তু বেশীদ্দিন আমাকে দায়িত্ লইতে হয় নাই, সরকারের কৃপায় 
“ক্রনিকৃল” কাগজ বন্ধ হইয়! গেল। 

উমর সোবানী ও শঙ্করলাল ব্যাঙ্কার 'ক্রনিক্লের' ব্যবস্থাপক 
ছিলেন। ইয়ং ইত্ডিয়া কাগজও ভাহাদেরই হাতে ছিল।, ইহারা 
দুই জনেই আমাকে ইয়ং ইওিয়া'খানা দেখিতে বলিলেন । 
“ক্রনিকৃলের' কাজ "ইয়ং ইত্ডিয়া” ছ্বারা করাইবার জন্য উহা৷ সপ্তাহে 
পূর্বের মত একবার বাহির না করিয়া দুইবার বাহির করার প্রস্তাব 
করিলেন । আমার তাহা পছন্দ হইল । সত্যাগ্রহের রহস্ত বুঝাইতে 
আমার ইচ্ছা হইত। পাপ্জাৰ সম্বন্ধে আর কিছু না হোক্‌, আমি 
উপযুক্ত সমালোচনা ত করিতে পারিব ! আমি যাহ। লিখি তাহার 
পশ্চাতে বে সত্যাগ্রহের শক্তি রহিয়াছে ইহাও গবণমেণ্টের জানা 
ছিল এই হেতু আমি এই মিত্রদের প্রস্তাবে সম্মত হইলাম । 

কিন্ত ইংরাজী ভাষার সাহায্যে জন-সাধারণের মধ্যে কেমন করিয়। 
সত্যাগ্রহের শিক্ষা দেওয় যায়! গুজরাটই আমার কাধ্যের মুখ্যক্ষেত্র ; 
এই সময় ভাই ইন্দুলাল ঘাজ্ঞিক এ দলে ছিলেন। তাহার হাতে 
ধনবজীবন? মাসিক পত্রথান! ছিল। তাহার খরচাও উক্ত বন্ধুরা 
,যোগাইতেন। এই পত্রখানা ভাই ইন্দুলাল.ও উক্ত মিত্রগণ আমাকে 
দিলেন। ভাই ইন্দুলাল উহাতে কাজ করিতেও স্বীকার করিলেন । 
“এই মাসিককে সাপ্তাহিক করা হইল। 
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ইতি মধ্যে 'ক্রণিকল্‌* পুনরুজ্জীবিত হয়। সেইজন্য “ইয়ং ইপ্ডিয়া'কে 
আবার সাপ্বাহিক করা হইল এবং আমার প্রস্তাব অন্গযায়ী উহ আহ. 
মেদাকাদে আন] হইল । ছুইখানা কাগজ ছুই জায়গ। হইতে চালনা করার 
খরচাও বেশী হয়, আমার অস্থবিধাও বেশী হয়। “নবজীবন, 
আহমেদাবাদ হইতেই বাহির হইত। আমি “ইও্ডয়ান ওপিনিয়ন। 
হইতেই এই অভিজ্ঞত! পাইয়াছি যে, এই রকম সংবাদ-পত্রের জন্ত 
নিজন্ব ছাপাখানা চাই । ইহা ভিন্ন তখন ছাপাখানা সম্বন্ধীয় আইন 
এমন ছিল্‌ যে, আমার লেখা ব্যবসাদার ছাপাখানাওয়ালাদের ছাপিতে 
সঙ্কোচ হওয়ার কথা। ইহাই নিজেদের ছাপাখান৷ বসাইবার প্রধান 
হতৃ। ইহা আহ্মেদাবাদেই সহজে হইতে পারিত, এইজন্য 
“ইয়ং ইওডয়া” আহ মেদাবাদে আন হইল । 

এই সংবাদপত্রের যোগে আমি সত্যাগ্রহের শিক্ষ। বথাশক্তি দিতে 
লাগিলাম। উভয় কাগজ সংখ্যায় অনেক ছাপা হইত এবং বাড়িতে 
বাড়িতে এক সময় ৪০ হাজারের কাছাকাছি পঁহছিয়াছিল । 
“নবজীবনের” গ্ণহক হঠাৎ বাড়িয়। যায়, আর “ইয়ং ইগ্ডিয়ার” গ্রাহক 
ধীরে ধীরে বাড়িতে থাকে । আমার জেলে যাওয়ার পর গ্রাহক সংখ্যা 
কমিতে থাকে । এখন আট হাজারের নীচে নামিয় গিয়াছে । 

এই সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপন না৷ লওয়ার ইচ্ছা! আমার প্রথম হইতেই 
ছিল। আমার বিশ্বাস, ইহাতেও কোন ক্ষতি হয় নাই। পত্রের 
স্বাধীনতা রাখা বিষয়ে এই প্রথা খুব সাহাধা করিয়াছে ।৯ ] 

আমি এই সংবাদপত্র হইতে আমার শান্তি লাভ করিয়াছিলাম। 
দিও আমি তখনই আইন-অমান্য আরম্ভ করিতে পারি নাই, তথাপি 
ইচ্ছামত আমার মত প্রচার করিতে পারিতাম--যাহারা সাহায্যের 


৩৫৩ 


৪ 


২৩৭ 


আত্মকথ। অথবা সত্যের প্রয়োগ 


অন্য আমার দ্রিকে তাঁকাইত, তাহাদিগকে আশ্থবাদ দিতে পারিতাম। 
আমার মননে হয়, প্রজার সেই পরীক্ষার দিনে এই ছুইখানা কাঁগঙ্গ 
উপধুক্ত সেবা দিতে পারিয়াছে এবং "মার্শাল-ল'র আহ্যাচারকে লাঘব 
করিতে সাহায্য করিয়াছে । 


৩৫৪ 


ডে 
পাওঙানে 


পাপ্ধাবে যাহা! ঘ"য়াছিল, তাহার জন্য সার মাইকেল ও-ডায়ার 
আমাকে দোষী সাবস্ত করিয়াহিলেন। কোনও কোনও যুবকণ্ড 
* “মাশীল-ল'র জন্ত আমাকেই দায়ী করিতে দ্বিধা করে নাই। কেহব! 
ক্রু্ঘ হুইল 'এ কথাও ধলিয়াছেন যেযর্দি আমি আইন-অমান্য বন্ধন! 
করিঙাম, তাহ! হইলে কথনে। জালিয়ানওয়ালাবাগের হত্যাকাণ্ড হইত 
না, “মাশাল-ল? হহত না। ছুই একজন এমন ভয়ও দেখ.ইয়াছেন ফেঃ 
পাঞ্জাবে গেল আমাকে মারিয়া ফেলিতেও দ্বিধা! করিবে না । 

কিন্ত মামার কাছে আমার কাধ্য এতই ঠিক বলিয়া মনে হইয়াছিল 
ষে, বুদ্ধিমান ব্যক্তির উহ! ভুল বুঝার সম্ভাবনাই নাই। পাঞ্জাবে যাওয়ার 
জন্ত আমি অধর হইয়া পড়িয়াছিলাম। পাঞাবে আমি ইতিপূর্বে 
কখনো যাই নাই। বর্দি কোনও রকমে যাইতে পারি, তবে পাঞ্জাবে 
ধাওয়ার আমার তীব্র ইচ্ছা ছিল। আমাকে যাহারা নিমন্ত্রণ করিয়া" 
ছিলেন_ড1ঃ সত্যপাল, ডাঃ কীচলুঃ পগ্ডিত রামড্জ দত্ত চৌবুরী-_ 
ইহাদিগকে দেখিতে ইচ্ছা হইত। তাহারা জেলে ছিলেন। কিন্তু 
আমার সম্পূর্ণ বিশ্বান ছিল যে, সরকার তাহাদিগকে দা দিন রাখিতে 
পারিবেন না। বোম্বাইয়ে যখনই ঘাইতাম, তখন অনেক পাগ্াবী 
আমার সহিত দেখা! করিতেন। আমি তাহাদিগকে উৎসাহিত 
করিতাম, তাহারাও আমার ডত্লাহ ব'ক্যে সঞ্& হইয়া ষাইতেন। 
আমার আত্মবিশ্বাস এই সময় গভীর ছিল। ৃ 


৩৫৫ 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ 


কিন্ত আমার ঘাওয়ার বিলম্বই হইতেছিল। “এখনো নয়”_-এই কথা 
ভাইস্রয় প্রতিবারই আমার অন্থরোধের উদ্ভরে জবাব দিতেন । 

ইতিমধ্যে হাণ্টার কমিটি আসিল । তাহারা মার্দাল-লর “আমলে 
সরকারী কন্মচারীদের কতকগুলি কাণ্ড সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিতে 
আসিয়াছিলেন। দীনবন্ধু এগুজ তখন সেইখানে উপস্থিত হইলেন । 
তাহার পত্রে জদয়-বিদারক বর্ণনা থাকিত। সংবাদপত্রে যাহ! প্রকাশিত 
হইয়াছে মার্শাল-লর জুলুম তদপেক্ষা বেশী হইয়াছিল-7-ইহাই তীহার, 
পত্রের স্তর । অন্যদিক হইতে মালব্যজীর তার আসিম়াছিল যে, আমার 
পাঞ্তাব যাওয়া চাই। এই অবস্থায় আমি পুনরায় ভাইস্রয়কে তার 
করিলাম। জবাব আসিল অমুক তারিখে আপনি যাইতে পারিবেন । 
সে তারিখের কথা আজ স্মরণ নাই, তবে উহা ১৭ই অক্টোবর 
হওয়া সম্ভব । 

আমি লাহোর পনুছিয়া যে দৃশ্ত দেখিলাম তাহা কদাপি ভুলিবার 
নয়। অনেক দিন পরে যদি প্রিয়জন ঘরে ফিরেঃ তাহাকে দেখার জন্ত 
যেমন বন্ধুরা আসে, তেমনি করিয়া আমাকে দেখিতে লোক সহর 
ছাডিয়। আসিয়া ষ্টেশন ভরিয়া ফেলিয়াছিল। আমাকে দেখিয়া তাহার 
আনন্দে পাগলের মত হইয়া গিয়াছিল। 

পগ্ডিত রামভজ দণ্ত চৌধুরীর বাংলোতে আমাকে লইয়া যাওয়! হইল । 
'শ্রীমতী সরলার্দেত্বী চৌধুরাণীকে আমি পৃব্বেই জানিতাম। তাহার উপর 
আমাকে দেখাশুনার ভার পড়িল। “ভার” কথাটা আমি ইচ্ছাপূর্বকই 
ব্যবহার করিতেছি, কেননা যে মুহ্ত্তে আমি গেলাম, সেই মুহূর্তেই 
গৃহন্বামীর গৃহ ধন্মশালায় পরিণত হইল । 
পাঞ্জাবে গিয়া আমি দেখিলাম ষে, সেখানকার অনেক নেতা জেলে 


চি 


৩৫৬ 


পাঞ্জাবে 


যাওয়াতে প্রধান নেতাদিগের স্থান পণ্ডিত মদনমোহন মালব্য,' পণ্ডিত" 
মতিলাল নেহেরু ও স্থগগত স্বামী শ্রদ্ধানন্দজী গ্রহণ করিয়াছেন । 
মালব্যজট ও শ্রদ্ধানন্দজীর সহিত আমার পূর্যেই ভালরূপ ঘনিষ্ঠতা হইয়া 
গিয়াছিল, পণ্ডিত মতিলালজীর সহিত লাহোরেই ঘনিষ্ঠ সম্পকে 
আপিলাম। এই সমস্ত নেতা এবং অন্ত নেতা, ধাহারা জেলে যাওয়ার 
সম্মান পান নাই, আমাকে শীত্রহ আপনার জন করিয়া লইলেন। 
আমারও কাহাকেও অপরিচিত বলিয়া মনে হইল না। 

হাণ্টার কমিটির নিকট সাঙ্গ না দেওয়া, আমর| সকলে একমত 
হইয়। স্থির করিলাঘ। হান কারণ তখন ভালরকমেই আলোচিত 
হইয়াছিল, সেইজ্জন্ত সে বিষয়ে এখন আর আলোচনা করিব ন। সেই 
সকল কারণ যুক্তি-ঘুক্ত ছিল এবং কমিটিকে বয়কট করা ঠিকই হইয়াছিল, 
একথা,আজও আমি বলি। 

হাণ্টার-কমিটিকে যর্দি বয়কট করা হইল, তবে আমাদের দিক হইতে 
এবং কংগ্রেসের দেক হইতে একট অনুসন্ধান কমিটি হওয়া দরকার 
বলিয়। স্থির করা হছল। পণ্ডিত মালব্যজী, এই কমিটিতে পণ্ডিত মতি- 
লাল নেহেরু, ৬ চিত্তরঞ্জন দাস, শ্রীধুক্ত আব্বাস তৈয়ব্জী, শ্রীযুক্ত জয়াকর 
ও আমাকে লইলেন। আমরা ভিন্ন ভিন্ন স্থানে অন্তসন্ধান করার জন্য 
ছড়াইয়া পঙিলাম। এই কমিটির ব্যবস্থার ভার স্বাভাবিক ভাবে আমারই 
উপর পড়িল এবং বেশীর ভাগ গ্রামের মধ্যে অনুসন্ধান আাকেই করিতে 
হইয়াছিল বলিয়া, আমি পাঞ্জাবের গ্রাম দেখিবার অমূল্য স্থযোগ পাইলাম। 

এই অঙ্জসম্ধানের সময় পাঞ্রাবের নারীগণের সহিত আমার এমন 
সম্বন্ধ হহল, বেন আমর! কত যুগের পরিচিত । যেখানে যাই সেখানেই 
তাহার! আমার সহিত ভিড় করিয়! দেখ! করেন ও নিজের হাতে কাটা, 


৩৫৭ 


আত্মকথ। অথবা সত্যের প্রয়োগ 


শৃতার স্তপ উপহার দেন। আমি এই অস্রসন্ধানকালে অনায়াসেই 
দেখিলাম যে, পাঞ্জাৰ খাঁদির এক মহান্‌ ক্ষেত্র হইতে পাবে । 
লোকের উপর অনুষ্ঠিত অতাচারের অনুসন্ধান কাঁষো য দই” আমরা 
গভীকবভখবে প্রবেশ করিতে লাগিলাম, ততই সরকারী-মরজ কতা 
কর্মচারীদের নুশংসত। ও অভাবনীয় দ্ৈরাচারের কথা শুনিয়া দুঃখিত 
হইলাম। পাঞ্জার, যেপানে সবকারের সব চেয়ে বেশী পিপাহী সংগ্রহ 
হয়, সেই পাঞ্জাবের জোক কেমন করিয়া এমন অত্যাচার সহা করিল, ইহা, 
তখন আমার কাছে আশ্চর্যা মনে হইত, আজও আশ্চধ্য মনে হয়। 

এই কমিটির কিপোর্টের খস্ডা তৈয়ারী করার কাঞ্জ আমার উপর 

পড়িয়াছিল। পাঞ্জাবে কি নির্যাতন হইয়াছিল তাহা ধাহাদের জানার 
ইচ্ডা, তাহারা এই রিপোর্ট পড়িবেন। এই রিপোট সন্ধে এই) 
বলিতে পারি যে, উহাতে ইচ্ছাকৃত অতিশয়োক্তি একটিও নাই | হে 
সকল অবস্থা দেখানো হইয়াছে তাহার সম্বন্ধে সাক্ষ্য আছে। এই 
রিপোর্টে যত সাক্ষা দেওয়া হইয়া, তাহা অপেক্ষা অনেক অধিক সাক্ষ/ 
কমিটির নিকট ছিল । যেসগদ্ধে অন্ুমাত্র সন্দেহ হইতে পারে, তেমন 
একটি বিষয়ও এই ক্পোর্জে দেওয়। হস নাই । কেবল সত সন্মুখে 
রাখিয়া, সঞ্ধোর উপর প্রতিঠত করিয়া লিখিত এই রিপোর্ট হইতে 
পাঠক দেখিতে পাইবেন যে, ব্রিটশ-খদন নিজের সত্বাকে বজার 

রাখার জন্ত কতদূর পরাস্ত যাইতে পারে, কি অমানুষিক কাধা করিতে 
পারে! যতদুর আমি জান, এই রিপোর্টের একটা কথাও আম 
পর্য্যন্ত কেহ মিথ্যা বলিতে পারেন নাই । 


ডে জলসে ডে 
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চি টি)৬৫] 
হিলীফত্ডেল্স দলে লো-জক্ষা 


এখন কিছু সময়ের জন্ত পাঞ্জাবের হতাকাগণ্ডের বিষয় রাখিয়া 
"অন্তকথা বলিব । 

পাঞ্জাবের ভায়ারী অত্যাচারের ভদস্ত যখন কংগ্রেসের দিক হইত্তে 
হুইতেছিলু, সেই সময় আমার নিকটে এক সভায় যোগ দেওয়ার 
জন্য নিমন্ত্রণ আদিল, এ নিমন্তণ-পত্রে স্বগণয় হাকিম সাহেব ও ভাই 
আসফ আলীর নাম ছিল। শ্রদ্ধনন্দজী উপস্থিত থাকিবেন, ইহাও 
উল্লেখ করা হইয়াছিল। আমার মনে হয় তিনি সহকারী সভাপতি 
ছিলেন । এই নিমন্তরণের বিষয় ছিল, দিল্লীতে খিলাফত সম্থন্ধে তৎকাঁলে 
অবস্থার আলোচনা করা এবং হিন্দু ও মুসলমানের! আগামী শান্তি 
উৎসবে (7০১০৪ ৫6167697 ) যোগ দিবেন কিনা, তাহা নির্ধারণ 
করা। আমার স্মরণ হয় এই সভ' নভেম্বর মাসে হইয়াছিল। 

এই নিমন্ত্রণ-পত্রে উল্লেখ ছিল যে, ইহাতে খিলাফত বিষয়ে 
আলোচন। হইবে, এবং কেবল তাহাই নহে, গো-রক্ষার বিষয়েও আলো- 
চনা হইবে। কেননা! গোরক্ষার ব্যবস্থা করার ইহাই উপযুক্ত অবসর । 

এই নিমন্ত্রণ পত্রের উত্তরে আমি হাজির হইতে চেষ্টা করিব 
জানাইলাম এবং ইহাও জানাইলাম যে, খিলাফৎ ও গে'-রক্ষা একক্র 
উল্লেখ করিয়া, একটার বদলে আর একট! দেনা পাওনার যুক্তি না করিয়া 
এ এ বিষয়ে তাহাদের নিজ নিঞ্জ দোষগুণের উপর বিচার করা উচিত। 
সভায় উপস্থিত হইয়াছিলাম। সভায় উপযুক্ত সংখ্যক লোঁক , 


৩৫৯ 


আত্মকথা অথব। সত্যের প্রয়োগ 


উপস্থিত ছিল, যদিও পরবর্তীকালে হাজার হাজার লোক মিলিয়৷ যে সব 
সভা করিয়াছে ইহা তত বড় ছিল না। এই সভায় শরদ্ধানন্দজী উপস্থিত 
ছিলেন। তাহার সহিত উল্লিখিত বিষয়ে আমি আলোচনা করিয়া 
লইয়াছিলাম। ত্বাহার নিকট আমার যুক্তি মনঃপৃত হইল এবং তাহা 
সভায় উপস্থিত করিভে আমার উপরই ভার দিলেন । হাকিম সাহেবের 
সহিত কথা বলিয়া লইয়াছিলাম। আমার মুক্তি এই ছিল যে, উভয় 
প্রশ্নই নিজ নিজ গুণদোষের উপর বিচার করা দরকার। যদি খিলাফত 
প্রশ্নে প্রমাণ হয় যে, সরকারের দিক হইতে অন্তায় হইয়াছে, তাহা হইলে 
হিন্দুর মুসলমানের সাথে যোগ দেওয়া দরকার, এবং তাহার সহিত গো- 
রক্ষা জড়ানে। উচিত নয় । হিন্দুরা যদি ইহার উপর কোনও সর্ত করে, 
তবে তাহা শোভ। পায় না। মুসলমানেরা খিলাফতে সাহাধা পাইয়াছে 
বলিয়। গো-বধ বন্ধ করিলে তাহাও শোভ। পাইবে না। প্রতি- 
বেশী এবং একই দেশবাসী 'বলিয়া এবং হিন্দুর মনোৌভাবকে সম্মান 
করার জন্ মুসলমানের! স্বাধীনভাবে বদি গো-বধ বদ্ধ করে, তবে তাহাই 
শোভা পায়। ইহা! তাহাদের অবশ্ঠ-কর্তব্য এবং ইহা ভিন্ন প্রশ্ন ॥ যদি 
ইহা অবশ্য করণীয় হয় এবং তাহারা অবশ্ঠ-করণীয় বলিয়া বুঝে, তবে 
হিন্দুরা খিলাফতের সাহায্য করুক বা না-ই করুক, তবু গো বধ বন্ধ 
করিতে হয়। এই উভয় প্রশ্নকে স্বতন্ত্রভাবে বিচার করা সঙ্গত। 
সেইজন্য যদি সভাচেত কেবল খিলাফতের প্রশ্নই আলোচিত হয় তাহাই 
ভাল--এই প্রকার আমি আমার যুক্তি জানাইলাম। সভায় উহ। পছন্দ 
হইল । গো-রক্ষার প্রশ্ন সভায় আলোচন! হইল না। তবে মৌলান। 
আবদুল বারে সাহেব বলিলেন যে, খিলাফতে হিন্দুদের সাহায্য পাওয়। 
'বাকু আর না যাক, এক দেশের লোক বলিয়। হিন্দুদের মনের দিকে 


৬৬০ 


খিলাফতের বদলে গো-রক্ষা 


চাহিয়! মুসলমানদের গো-বধ বন্ধ করা উচিত। এক সময় এমনও মনে 
হইয়াছিল যে, মুসলমানেরা সত্যই গো-বধ বন্ধ ,করিবে । , 

কাহারও কুন হারও মতে পাঞ্তাবের কথাও খিলাফতের সহিত যুক্ত 
করা উচিত। এই বিষে আমার বিরোধ জানাইলাম। পাঞাবের 
বিষয় স্থানীয়, পাঞ্জাবের ছুঃখের কারণকে আমাদের *শাসন্তি উৎসবের” 
ব্যাপারে ( 41১8806 0717)78810175)৮ ) যোগ দেওয়া না দেওয়ার সহিত 
যুক্ত না করিয়৷ থাকা ঘায় না, এইপ্রকার যুক্তি অবিবেচনার কাজ্জ। ইহ! 
সকলেই অন্থমোদন করিয়াছিজ্নে। 

এই সভায় মৌলান। হজরৎ মোহানী ছিলেন । তাহার সহিত পরিচয় 
আমার পূর্বেই হইয়াছিল, কিন্ক তিনি যে কি রকম লড়াইয়ে তাহা এই 
স্থানেই দেখিলাম । এইখানে আমাদের মধ্যে ঘে মতভেদ হইল, 
তাহা! অনেক বিষয়ে শেষ পধ্যস্ত রহিয়াছে । রা 

অনেক নিদ্দারণের ভিতর ইহাও একটা নিদ্ধীরণ ছিল যে, হিন্দ- 
মুসলমান সকলেহ শ্বদেশী ব্রত পালন করিবেন। এই নিদ্ধারণের অগ্‌ 
বিদেশী বস্ত্র বহিষ্ঠার করা । খাদি তখনে। তাহার যথাযোগ্য স্থান গ্রহণ 
করে নাই । হজরৎ মোহানী এই নিদ্ধারণ সন্থ করিতে পারিলেন না। 
তাহার বক্তব্য ছিল যে, যদি ইংরাজ্জ সরকার খিলাফৎ স্থন্ধে ন্যা় 
আচরণ না করে, তবে সরকারকে শক্র বলিয়। গণা করিয়া ব্রিটিশ মাল 
মাত্রই বয়কট করা দরকার । চিনি এই প্রকার প্রস্তাব উ্বাপন 
করিলেন । 7 

ব্রিটিশ মাল মাত্রই বয়কট করার অপারগতা, ও অধোগ্যতা সম্বন্ধে. 
আমার যে সকল বুক্তি আজ সকলের পরিচিত, আমি সেই সরুল যুক্তিই 
প্রয়োগ করিলাম । আমার অহিংসা-বৃত্তির যুক্তিও আামি প্রদশুন, , 


৮৫৬৯ 


আত্মকথ। অথবা সত্যের প্রয়োগ 


করিলাম ।' আমি দেখিতে পাইলাম যে, সভার উপর আমার ঘুক্তির 
গভীর প্রভাব হইয়াছে । হক্জর« মোহানীর ঘুক্তি শুনিয়া লোকে এত 
উল্লাস জ্ঞাপন করিয়াছিল যে, আমার মনে হইয়াছিল আমার* এই 
ক্ষণ স্বর কেহ শুনিবেনা। জাঁচা হইলেও আমারও কর্তব্য হইতে চা 
বাবিচঙ্গিত হইব না স্থির টি উত্তর দিতে উঠিলাম। লে'কে 
আমার কথা খুব মনোযোগের সহিত শুনলিল। প্লাটফরামর উপরের 
লোকের নিকট হইতে আমি পুরা সমর্থন পাইলাম । আমাকে সমর্থন 
করিয়া এক জানর পর এক জন বলিতে লাগিলেন। নেঙাঁরা দেখিতে 
পাইলেন যে, ব্রটশ-মাল মাত্রই বয়কট করার নির্ধারণ দ্বারা কোনও 
কাজ হওয়ার সম্ভাবন! নাই, পরস্ক গরুর উপহাসের পাত্র হইতে হইকে। 
সারা সভায় এমন একজন ছিলেন না, ধাহার সঠিভ কোনও না 
কোনও ব্রিটিশ দ্রব্য ছিল ন।। সভায় উপস্থিত বাক্িরাই যাহা করিতে 
অসমর্থ, সেই কার্য্যের জন্য সভগস্ব প্রস্তাব পাঁশ করায় লাভ অপেক্ষা 
হানি বেশী-একথ? অনেকে বুঝি,লন | 
"আপনাদের এউ বুটিশ বস্ত্র ব্কটের প্রষ্ঠাবে আমর সন্তোষ হয় 
না। কতদিনে আমরা আমাদের সকল বস্ত্র দেশেই করিতে পারিব, 
কবে ছারপর বিদেশী বস্ত্রের বঠ্ষার সম্পূর্ণ হইবে? এখনি বুটিশ 
জাতির উপর গিয়া ধাক। লাগে এমন একট কিছু করা আমাদের 
দরকার । আপনার বস্ত্র বহিষ্কার থাকে থাকুক, কিন্তু উহা অপেক্ষা 
শীত্ব কার্যাকরী কিছু আপনাকে দেখাইয়া দিতে হইবে 1৮-এই ধরণের 
কথা মৌলানা তাহার বক্তৃতায় বলিয়াছিলেন। এই বক্তৃতা আমি যখন 
শুনিডেছিলাম, তখন বিদ্শো বস্ত্র বহিষ্কার ছাড়াও নৃতন একটা কিছু 
খাইয়া দেওয়ার আবশ্বাকত আমি বুঝতে পারিতেছিলাম। বিদেশী 


৬২ 


খিলাফতের বদলে গো-রক্ষা। 


বস্ত্র বহিফ্চার শীঘ্ব হইতে পারে না, ইহা! সেই সময়ই আমার কাছে 
স্পট হইল। যদি খাদি দ্বারাই সম্পূর্ণ বস্ত্র রহিষ্কার করার ইচ্ছা কর! 
যায়» তবে সেশক্তি আমাদের মধো আছে, ইহা আমি পাঞ্জাবে দেখিতে 
পাইয়াছিলাম। কিন্ত এখন পর্যান্থ9 তাহা জানিনাম না। কেবল 
মিল যে বস্স দিতে পারিবে না তাঁহা আমার জানা ছিল । মৌলান! 
মাছে যগন বক্তৃতা শেষ করিলেন, তখন অ।মি জবাব দিতে প্রস্তভ 
হইতেছিলাম। | 

উর্দ ও হিন্দী শব্দের সম্পদ আমার য্থষ্ট ছিল না। খাস 
মুসলযম'নদের মঞ্জলিপে যুক্তিপূর্ম বন্তুনতা করার এই আমার প্রথম 
আভিন্ঞকত।। কলিকাতার মুশশ্রম লীগে আমি বলিক্মাছিলাম কিন্তু সে 
অল্প সময়ের ক্ষল্বু এবং তাহাও আবার ভাব-প্রবণ বাকো হদয়স্পর্শ 
কুবার জন্য । এখানে আমার বিরুক্ধ মত-পোষণকারীদিগকেই বুন্াইতে 
হইবে। আমি ভাষার অজ্ঞতা জনিত লক্জ! ভাগ কবিলাম। এই 
হিন্দুস্থ'নী মুললন'নদের সভায় মানত উদ্দ্ণ ভাষায় বক্তা করিতে 
আমার সার্থা নাই, আমান যাহা বৃক্তবা তাহা ভঙ্গ] ভাঙ্গা হিন্দীতে 
আমাকে বুঝাইতে হইবে এই কাজ আমি করিতে পারিয়াছিলাম। 
“হিন্পী-উদ্দ' যে রাষ্ট্রভাষা হওয়ার যোগা এই নভাই তাহার সাক্ষী ছিল। 
যদি অমি ইংরাক্গী ভাষায় বক্তৃতা করিতাম. তবে আমার কাজ চলিত 
না। ঘৌলানা সাহ্ষে আমার কথাপ্ প্রতিবাদ ক্রার আবশ্তক বোধ 
করিতেন না। এবং যদিও প্রতিবাদ করিতেন, তবে ইংয়াজী ভাষায় 
আমি উহার উত্তর দিয়। প্রত্যাশিত ফল পাইতে পারিভাম না। 

আমার ভাব প্রকাশের উপযুক্ত উদ্দ কি গুজরাটী এক শব্ধ হাতের 
কাছে না পাইয়া আমি লঙ্জ! বোধ করিলাম। আমার “নন-কে, 


৩৬৩ 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ 


অপারেশন” 'এই ইংরাজী শব্ধ মনে আসিল । মৌলানা যখন বক্তৃতা 
দিতেছিলেন, তখনই 'আমার মনে হইল যে, যে-ব্যক্তি সকল বিষয়ে 
সরকারের সাহাধ্য করিতেছে, তাহার পক্ষে বিরোধিত! করার কথা 
অন্তঃসার শৃন্ত। তলোয়ার লইয়া বিরোধ যেখানে করা যায় না, সেখানে 
তাহার সহিত কাজে যোগ না দেওয়াতে যে বিরোধ, তাহাই সত্য 
বিরুদ্ধতা বলিয়া আমার মনে হইল । আমি “নন-কো-অপারেশন? শব্দের 
প্রথম প্রয়োগ এই সভায় করিলাম। আমার বক্তৃতায় এই *নন-কো- 
অপারেশনের সম্থনের জন্য যুক্তি দিই । এই সময় 'নন-কো-অপাবেশন' 
শবের বিস্তার কতদূর তাহা আমি জানিতাম না। সেইজন্য ইহার 
ভিতর পুঙ্থান্ুপুঙ্খ ভাবে প্রবেশ করিলাষ না । আমি যাহ! বলিক়্া- 
ছিলাম তাহ এই ধরণের বলিয়! স্মরণ আছে £__ 

“মুসলমান ভাইয়েরা এক মহৎ নিদ্ধীরণ গ্রহণ করিয়াছেন । ঈশ্বর 
না করুন, বদি সরকার শান্তির সর্তের বিরুদ্ধতা করেন, তবে মুসলমানেরা 
সব্কারকে সকল সহায়তা হইতে বঞ্চিত করিবেন। আমার বিশ্বাস 
এই কাধ্য করিতে প্রজার অধিকার আছে । সরকাধের দেওয়া খেতাব 
রাখিতে, বা সরকারী চাকুরী করিতে আমরা বাঁধা নই। যেখানে 
সরকারের দ্বারা খিলাফতের ন্যায় মহান্‌ ব্যাপারের ধশ্মসঙ্গত পরিণতির 
ক্ষতি হয়, সেখানে আমরাই বা সরকারকে কেন সাহাধা করিব? সেই 
হেতু খিলাফতের বিষয়ে যদি বিশ্বাসঘাতকতা হয়, তবে সরকারের 
সাহাধ্য না করাই আমাদের কর্তবা 1” 

ইহার পরেও কয়েক মাপ পধ্ান্ত এই 10970-09-01)878,6101), 
অসহযোগ শব্দটি প্রসিদ্ধি লাভ করিতে পারে নাই । কারণ উহ1 কয়েক 
মাসের জন্য এই. সভার কাধ্া-ধিবরণের অন্তরালেই চাপা পড়িয়াছিল । 


৩৬৪ 


খিলাফতের বদলে গো-রক্ষ। 


একমাস পর অমৃতপরে কংগ্রেস বসে । সেখানে আমি সহযোগের লঙ্্থন 
করি, কারণ এখনও আমার আশ। হিল ধে, ইন্দু-মুদলমানের সরকারের 
সহিগ্ত অপসহয়োগ করার আবশ্যকতা হইবে না। 


৩৬৫ 


৩৭ 
ন্পভ স্কেল শ্হতগ্রল 


“মাশাল-ল'র আমলে যে শত শত নির্দোষ লোককে তথা কথিত 
ছদালতে নাম মাগ্র সাক্ষী লহয়া অল্প বা অধিক দিনের জন) গেলে 
দেওয়া হইয়।ছিল ; তাহাদগকে সরকার ধরিয়া রাখিতে পারিতেছিলেন 
ন1। এই ুস্পঞ্ অস্তায়ের বিরুদ্ধে চাগিদিকে এত চীঙ্কায হহতেছিল 
যে, সরকারের আর বেশ দিন জেলে রাখার শক্তি ছিল না। এইজন্ু 
কংগ্রেন বনার পুর্বেহ অনেকে মুক্তি পাইয়াছিলেন। লালা হরক্ষণ 
লাল প্রতৃতি সকল নেতা খুক্ত হইফ়াছিলেন । কংগ্রেস যখন চলিতেছিল 
তখন অ।পিভাইয়েরা খ।লাস হইয়া! আমসিলেন। ইহাতে লোকের 
আনন্দের লীম। রহিল না। প্ডত মতিলাল নেহে্রে নিঙ্জের ওকালতী 
ব্যৎস। ফেলিয়া পাঞ্জাবেহই ঘর কারয়াছলেন। তিনিই কংগেনের 
সভাপতি হইয়াছিলেন। স্বামী অদ্ধানন্দজী অভর৫থনা-সম্তির সভাপাতি 
হইয়াছিলেন। 

আজ পধাস্ত আমি কংগ্রেসে হিন্দী ভাষায় ছোট-খাটে। বক্তৃতা 
করিতাম। উহাতে হিন্ধীভাষা ব্যবহার করার দৃষ্টান্ত দেখানে। হইত। 
আর এ সব বর্তুতায় প্রবাসী ভারতীয় সন্ধে কি করণীয় তাহা 
জানাইতাম। অমৃতসরেও এবার আমাকে ইহা অপেক্ষা বেশ কিছু 
করিতে হইবে, তাহা আমি ভাবি নাই । কিন্তু যেমন পূর্বেবও হইয়াছে, 
তেমনি এবারেও অপ্রত্যাশিত ভাবে আমার উপর দায়ত্ব অপয়। 
পড়িল। 


অনুতসরের কংগ্রেস 


নুতন রিফিম” সম্বন্ধে সম্রাটের ঘোষণা ভখন প্রকাশ হইয়াছে। 
উহা! আমার নিকট সম্পূর্ণ সম্তোষজনক ছিল না। অন্য সকুলের নিকট ত 
আধে। সন্তোষজনক ছিল না। তবে সম্রাটের ঘোষিত শাসন-সংস্কার, 
(রিফমণ) উ্ার দোষ তেও শ্বীকার করিয়া লওয়া যাইতে পারে, 

1মি তখন এইরূপ মনে করিত্াম। সম্রাটের ঘোষণায় আমি লর্ড 

দিংহের হাত আছে দেখিতে পাইলাম । তাহার ভাষায় আমার গোখে 
আশার কিবুণ “দখা িনেছিল। কিন্তু অভিজ্ঞ লোকমান্য, চিত্তরঞ্জন 
দাস গ্রস্ভতি যোছ্ধাগণ মাথ! নাড়িলেন। ভারতভূষণ মালবাজী মধ্যস্থ 
ছিলেন। 

আমাকে মালব্যজী তাহার কামরায় রাখিয়াছিলেন। কাশীতে 
বিশ্ববদ্যালয়ের ভিত স্থাপনের সময় আমি তাহার সাদাসিধা চলনের 
পশ্রচয়, পাইয়াছিলাম। এবার ত তাহার কামরাতেই ছিন্লাম 
এবং তাহার দিনচধ্া! দেখিয়া! আমি আনন্দিত ও আশ্চর্ধযা হইলাম । 
তাহার কামরা গরীবের ধন্মশালা ছিল। এত লোকের ভিড় 
থাকিত ফে, চলাফেরার পথ পথ্যস্ত থাকিত না। সেখানে না ছিল 
কোন নিজন্ব সময়, না ছিল একট সমস জন্য নিরিখিলি। যে কেহ 
হোক্‌, যে কোনও সময় আমিবে ও যত ইচ্ছা তাহার সময় লইবে। এই 
ঘরের এক কোণে ছিল আমার দরবার অর্থাৎ আম.র খাটিা। যাহা 
হোক অ।মি মালবাঁজীর থাকার ধরণ বর্ণনায় অধ্যায় ফিতে, চাই না, 
এখন বক্তব্য বিষয়ে আসিতেছি। 

এই অবস্থায় মালব্যজীর সহিত রোজ কথা প্রসঙ্গ চলিত। তিনি, 
আমাকে সমস্ত পাটির কথা ঝড় ভাইয়ের মত করিয়া বুঝা ইয়া দিতেন | 
আরম এ শাসন-সংক্কার সম্বন্ধীয় প্রস্তাবের আলে।চনায় যে!গ দেওয়! 


৩৬৭ 


আত্মকথ। অথবা সত্যের প্রয়োগ 


ধশ্ম মনে করিলাম । পাঞ্জাবের কংগ্রেসরিপোর্টে আমার হাত ছিল। 
পাঞ্জাব সম্বন্ধে সরকারের নিকট হইতে কাজ আদায় করিতে হইবে, 
খিলাফৎ সম্বন্ধে ত হইবেই । আমি মনে করিতাম মণ্টেগ্ড ভারঅবর্ষকে 
দাগা দিবেন নাঁ। করেদীদিগকে যে ছাড়িয়া দেওয়া হইয়াছে, আলী- 
ভাইদিগকে যে ছাড়িয়া দেওয়া হইয়াছে, উহা! আমি শুভ-চিহ্ন মনে 
করিতাম। আমার বিশ্বাস হইয়াছিল যে, নিদ্ধীরিত শাসন-সংকস্কার 
গ্রহণ করা চাই। চিত্তরগুন দাসের দৃঢ় বিশ্বাস ছিল যে. সংস্কারকে 
অসন্তোষজন্ধ ও অসম্পূর্ণ গণ্য করিয়া উহা অগ্রাহ্ করিয়া, ফেলিয়া 
দেওয়া উচিত। লোকমান্য কতকটা উদাসীন ছিলেন । কিন্তু দেশবন্ধ 
যদ্দি কোনও প্রস্তাব আনেন, তবে সেইদিকেই নিজের সমর্থন দিবেন 
স্থির করিয়াছিলেন । 
এই প্রকার অভিজ্ঞ,পরীক্ষিত এবং সর্ববমান্ত জন-নায়কদের সহিত মুতত- 
ভেদ হওয়ায় আমার অসহাবোধ হইতেছিল। অন্যদ্দিক হইতেও টববেকের 
বাণী আমার কাছে স্পষ্ট ছিল । আমি কংগ্রেসের ঠবঠক হইতে পলাইবার 
চেষ্টা করিলাম । পণ্ডিত মতিলা'ল নেহেরু ও মালবাজী'র নিকট প্রস্তাব 
করিলাম যে, আমাকে অনুপস্থিত হইতে দিলে ভাল ফল হইবে,আমিও 
বিশিষ্ট নেতাদের সহিত মতভেদ প্রদর্শন কর! হইতে বাচিয়া যাইব । 
আমার এই প্রস্তাব, এই ছুই প্রবীণ নেতারই পছন্দ হইল না। 
লাল! হ্রকিষণলালের কানে এই কথা গেলে তিনি বলিলেন-_ 
«হীহ1 কদ্দাপি হইতে পারে না, ইহাতে পাগ্তাবীদিগকে বড়ই আঘাত 
করা হইবে ।” লোকমান্তের সহিত, দেশবন্ধুর সহিত আলোচন। 
করিলাম । মিঃ জিন্নার সহিত দেখা করিলাম ; কোনও রাস্তা বাহির 
হইল না। আমার মনোবেদনা আমি মালব্যজীর নিকট প্রকাশ করিলাম। 


৩৬৮ 


অনুতসরের কংগ্রেস 


তাহাকে বলিলাম-_“মীমাংস! হওয়ার কোনও সম্ভাবনা দেখিতেছি না"; 
যদি আমাকে আমার প্রস্তাব উপস্থিত করিতে হয় তবে পরিণামে ভোট 
লইতেই হইবেন কিন্তু এখানে ভোট লওয়ার কোনও ব্যবস্থাই 
দেখিতেছি না। এপন পর্যান্ত যে ব্যবস্থা আছে, তাহাতে সভার মধ্যে 
হাত উঠাইয়াই ভোট লওয়া হয় । দর্শক ও সভোর মধো হাত তোলার 
বেলায় কোন ভেদই করা হয় নাঁ! এই বিশাল সভা মধো ডিভিসন 
করার ব্যবস্থ। হওয়ার কোনও উপায় নাই । স্থতরাং আমার প্রস্তাবের 
উপর য্দি*ভোট লইতে হয় তবে তাহারও ব্যবস্থা নাই ।” 

লাল! হরকিষণলাল এই বাবস্থা করিয়া দেওয়ার ভার লইলেন। 
তিনি বলিলেন-_-“ভোট লওয়ার দিন দর্শকদিগকে প্রবেশ করিতে 
দেওয়| হইবে না । কেবল সভ্যরাই, আপিবেন । তাহাদের ভোট গণনা 
করি্া দেওয়া, সে আমার কাজ। কিন্তু আপনার কংগ্রেস হইতে 
অনুপস্থিত হওয়া চলিবে না 1” 

অবশেষে আমি হার মানিলাম্‌, স্থির হইল আমার প্রস্তাব উত্থাপন 
করিতেই হইবে । বস্ততঃ অত্যন্ত সঙ্কোচের সহিতই প্রস্তাব উপস্থিত 
করিতে আমি শ্বীকার করিলাম । মিঃ জিন্না ও মালব্যজী উহার সমর্থন 
করিলেন । উহার উপর বক্তৃতা হইল। আমি দেখিতে পাইতেছিলাম 
থে আমাদের মতভেদে বদিও কিছুই কটুতা৷ ছিল না, বক্তৃতার ভিতর 
যুক্তি ব্যতীত আর কিছুই ছিল না, তবু সভা মতভেদ মাত্রও সহ করিতে 
পারিতেছিলেন না । নেতাদের মধ্যে মতভেদে তাহাদের দুঃখ হইতে- 
'ছিল। তাহারা সভায় এক্যমত চাহিতেছিলেন | . 

যখন এদিকে বক্তৃতা চলিতেছিল, অপরদিকে মঞ্চের উপর ভেদ 
মিটাইবার প্রবত্ব হইতেছিল। একে অন্যকে চিঠি দিতেছিল্‌। 
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মালব্যজী ত যেমন করিয়াই হোক মিটাইবার জন্ত থাটিতেছিলেন | এই; 
সময় জয়রামুদাস আমার হাতে তাহার প্রস্তাব দিলেন এবং অতি 
মধুর বাক্যে ভোট দেওয়ার সঙ্কট হইতে সভ)দিগকে বাচাইতে জামাকে 
মিনতি করিলেন । তাহার প্রস্তাব আমার পছন্দ হইল। মালব্যজীর 
দৃষ্টি চতুর্দিকে একটু আশার আলোকই খুঁজিতেছিল। আমি বলিলাম 
_এই প্রস্তাব উভয়েরই পছন্দ হইবে মনে হয় 1৮ লোকমান্তকে আমি 
উহ1 দেখাইলাম। তিনি বলিলেন--“দাসের পছন্দ হয় ত আমার 
আপত্তি নাই ।” দেশবন্ধু দেখিলেন, তিনি বিপিনচন্দ্র পালের দিকে 
তাকাইলেন। মাঁলব্যজীর আশ। হইল। তিনি কাগজখান! টানিয়া 
লইলেন এবং দেশবন্কুর মুখ হইতে “ই শব্ধ পুরা বাহির না হইতেই 
বলিয়া উঠিলেন--"সঙ্জনগণ, আপনার। শুনয়া সন্তষ্ট হইবেন যে, মিট- 
মাট হইয়। গিয়াছে ।” আর দেখিবেন কি? হাততালির শব্দে মণ্ডপ 
ফাটিস্না যাইতে লাগিল । লোকের মুখ গম্ভীর হইয়া গিয়াছিল, এখন 
আনন্দে উজ্জল হইয়া উঠিল । 

কি সে নিদ্ধারণ ছিল তাহা উল্লেখেরও এখানে" প্রয়োজন নাই। 
আমার সত্যের পরীক্ষা কি প্রকার হইয়াছিল, তাহার পরিচয় দিবার 
জন্যই এখানে উহার উল্লেখ । এই মিটমাট দ্বারা আমার দায়িত্ব বাড়িল। 


৩৮. 
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কংখ্রেসে আমাকে যোগ দিতে হইয়াছিল, ইহাকেই আমি মহাসভায় 
গ্রবেশ করা বলি না। ইহার পূর্বেও আমি কংগ্রেসে গিয়াছি, সে 
* কেবল আমার *আন্ুগত্যের চিহ্ন স্বরূপ । ক্ষুত্রাদপি ক্ষুদ্র সিপাহীর কাজ 
ব্যতীত আমার সেখানে আর কোনও কাজের কথ৷ আমার মনে 
আসিত না, করিতে ইচ্ছাও হইত না 
আমার অমৃতসরের অভিজ্ঞতা আমাকে দেখাইয়াছে যে, কংগ্রেসে 
আমার একটি শক্তির ব্যবহার কাজে লাগিতে পারে । পাঞ্জাব সমিতির 
কাধে; ল্টেকমান্য, মালব্যজী, মতিলালজী, দেশবন্ধু প্রভৃতি নেতার! 
স্তষ্ট হইয়াছিলেন-_ইহা আমি দেখিতে পাইয়াছিলাম। সেই হেতু 
তাহারা আমাকে তাহাদের বৈঠকের আলোচনায় ডাকিলেন। ইহাতে 
আমি দেখিয়াছিলাম যে" বিষন্ন নির্বাচনী শভার অনেক কম্ম এই 
বৈঠকেই হইয়া] যায়। এই আলোচন। সভায়, নেতারা ধাহাদের উপর 
বিশেষ বিশ্বাস রাখেন, ভাহাদিগকেই ভাকা হইত, আর সেইজগ্যই 
আবার অনাবশ্যক লোকও মাঝে মাঝে ঢুকিয়া পড়িত। 
আগামী বধের জন্য যাহা করার*ছিল তাহার মধ্যে আমার কাজ 
সম্পর্কে দুইটি বিষয়ে আমি রস অন্গভব করিতেছিলাম, এ কাধ্যে 
আমার কুশলতাও ছিল। ইহাদের একটা হইতেছে-_জালিয়ানওয়ালা- 
বাগের হত্যাকাণ্ডের স্মারক । খুব উৎসাহের মধ্যে কংগ্রেসে প্রস্তাব পাশ, 
হয়। এই জন্ত প্রায় পাচ লক্ষ টাক। তুলিতে হইবে। উহার ট্রাস্টির মধ্যে 
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আমার নামও ছিল। দেশে জন-সাধারণের কাধষোর জন্য ভিক্ষ। তুলিবার 
শক্তি ধাহাদের আছে" তাহাদের মধ্যে মালব্যজীর প্রথম স্থান ছিল-_- 
এখনো আছে । আমি জানিতাম এ কাধ্যে আমিও তার খুবপিছনে 
পড়িব না। আমি দক্ষিণ আফ্রিকায় আমার এই শক্তির পরিচয় পাই- 
য়াছি। রাজা মহাঁরাজার নিকট হইতে যাদু করিয়া লাখ লাখ টাকা 
আনার শক্তি আমার ছিল না এবং আজও নাই । এবিষয়ে মালব্যজীর 
সহিত প্রতিযোগিতা করার আমার কোন সম্ভাবন1 নাই । জালিয়ান-, 
ওয়ালাবাগের জন্ত টাকা রাজা-মহারাজার নিকট হইতে পাওয়া যাইবে, 
না_-ইহা আমি জানিতাম। সেই জন্য স্মারকের রক্ষকদিগের মধ্যে 
আমার নাম দেওয়াতেই আমি বুঝিমাছিলাম যে, এ. টাকা তোলার 
প্রধান ভার আমার উপরে পড়িবে । কাজেও তাহাই হয়। বোম্বাইয়ের 
স্হরবাসিগণ এই স্মারকের জন্ প্রাণ খুলিয়! টাকা দিয়াছেন ।. আজ এ 
জন্য সাধারণের হাতে ঘত টাকা! থাকা দরকার তাহা আছে। কিন্তু এই 
হিন্দু মুসলমান ও শিখের রক্ত যেখানে মিশ্রিত, হইয়া রহিয়াছে, 
সেখানকার জমির উপর কি রকমের ম্মীরক হইবে, অর্থাৎ চাদার টাকার 
কি ব্যবহার হইবে-_-ইহা1 এক বিষম প্রশ্ন হইয়া পড়িয়াছে। কেননা 
এই তিন সম্প্রদায়, অথব! প্রকৃতপক্ষে ছুই সম্প্রদায়ের মধ্যে এখন বন্ধুত্থের 
পরিবর্তে শত্রতা দেখা দিয়াছে বলিয়৷ বোধ হইতেছে । 

আমার আর এক শক্তি ছিল খস্ডা প্রস্তুত করা, যাহা কংগ্রেসের 
ব্যবহারে লাগিতে পারে। লম্বা ধরণের কথা কেমন করিয়া অবিনয্- 
রহিত ভাষায়, কম শব্ধ প্রয়োগ দ্বারা করা যাইতে পারে, তাহা 
আমি জানিতাম এবং নেতারাও তাহা বুঝিয়়াছিলেন। কংগ্রেসের ষে 
নিয়মাবলী তখন ছিল তাহ! গোখলের দ্ান। তিনি কতকণ্তলি নিয়মের 
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.খস্ড়৷ করিয়াছিলেন, তাহারই উপর কংগ্রেসের কাধ্য চলিত। এই 
নিয়ম তিনি কেমন করিয়া প্রণয়ন করিয়াছিলেন, সে মধুর ইতিহাস 
আমি ত্বাহার নিভু মুখ হইতেই শুনিয়াছি। কিন্তু এখনকার কাজ এ 
কয়ট। নিয়মে কুলায় না, ইহ! সকলেই বুঝিয়াছিলেন। সেই জন্ 
নিয়মাবলী গঠনের আলোচনাও কয়েক বত্সর হইতে চলিতেছিল। 
এমন ব্যবস্থা ছিল ন। যে, সারা বৎসর ধরিয়| কেহ কাধ্য চালায়, অথব। 
বিধ্যতের সম্বন্ধে কেহ বিচার করে । কংগ্রেসের তিন জন সেক্রেটারী 
ছিলেন, কিন্ত 'সত্যকার কাধা নির্বাহকারী সেক্রেটারী একজনই 
হইতেন। একজন মন্ত্রী আফিস চালাইবেন, ন। ভবিষ্যতের কাধ্য-পদ্ধতি 
স্থির করিবেন, ন! পূর্ব্বের কংগ্রেস যে সকল দায়িত্ব লইয়াছে, চলতি 
বৎসরে তাহা! পূরণ করিবেন? এই প্রশ্ন এইবার সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে| কংগ্রেসের সময় ত হাজার হাজার লোকের ভিড় হয়; তখন 
জনসাধারণের জন্য যাহ! করণীয় সে সকল কাধ্য করায় স্থববিধা হয় না। 
প্রতিনিধির সংখ্যার শেষ নাই | যে কোনও প্রদেশ হইতে যত ইচ্ছা 
আসিতে পারেন? সেই জন্ত কোনও একট! ব্যবস্থা হওয়ার আবশ্যকতা 
সকলে জানাইলেন। নিয়মাবলীর খস্ডা তৈরী করার ভার আমি লইলাম, 
কিন্ত এক সর্ত ছিল। জনসাধারণের উপর ছুইজন নেতার প্রভাব আছে, 
আমি দেখিয়াছিলাম। তাহাদের কাছে, আমাকে সাহায্য করার জন্ত 
তাহাদের ছুই জনের প্রতিনিধি আমি চাই। তাহারা নিশ্চিন্ত হইয়া 
বসিয়া নিজেরা এই খসড়া করার কাজ করিতে পারিবেন না, তাহা আমি 
জানিতাম। সেইজন্য লৌকমান্তের নিকট ও দ্েশবন্ধুর নিকট তীহাদের 
বিশ্বাসভাজন ছুই জনের নাম চাহিলাম; ইহা ব্যতীত নিয়ম-গঠনকারী 
সমিতিতে আর কাহারও থাকার আবশ্তক নাই-_এই প্রস্তাব করিলাম? 
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আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ 


এই প্রস্তাব গৃহীত হইল। লোকমান শ্রীফুত কেলকারের ও দেশবন্ধু। 
শ্রীীত আই, বিঃ সেনের নাম দিলেন । এই নিয়ম-গঠন সমিতি মোটেই 
না বসিলেও আমাদের কাজ একমতে হইয়াছিল । পত্র-ব্যবহার দ্বার! 
আমাদের কার্য চালাইতাম। এই নিয়ম-গঠন বিষয়ে আমার মনে 
অভিমান আছে । আমি একথা বলি যে, যদ্দি এই নিয়ম অনুসরখ 
করিয়া কাজ আদায় করা যায়, তবে উহা দ্বারাই আমাদের ম্বরাজ-লাভ- 
কার্য সিদ্ধ হয়__ইহা সত্য । এই দায়িত্ব লয়ার দ্বারাই আমি কংগ্রেষে 
সত্য সত্য প্রবেশ লাভ করিলাম বলিয়া মনে করি। 
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৩৯ 
হাদি জল্স 


১৯৮ মালের পূর্ব পত্যন্ত আমি চরখা কি তাত দেখিয়াছি বলিয়া 
'আমার স্মরণ হয় না। তাহা হইলেও “হিন্দ, স্বরাজ্য* পুস্তকে ভারতবর্ষে 
চরখার সাহাব্যে দারিপ্র্য দুর করা যায়, ইহা আমি বলিয়াছি। অথবা 
যে রাস্তায় দেশের ক্ষুধা মিটিবে সেই রাস্তায় স্বরাজ আসিবে-_ইহ! 
সকলেই বুঝিতে পারে বলা যায়। ১৯১৫ সালে যখন দক্ষিণ আফ্রিকা 
হইতে ফিরিয়া! আপিলাম তখনে! আমার চরখার দর্শন হয় নাই। আশ্রম 
খুলিয়া তাত বনাইলাম। তাত বসাইতে আমার খুব মুস্কিল হইয়াছিল। 
আমর! সকলেই অনভিজ্ঞ ছিলাম। সেইজন্য তাত বসাইয়াও তাত 
চালানে! গেল না। আমরা মকলেই কলম চালাইতে ব| ব্যবস। 
চালাইতে জানিতাম, কেহই কারিগর ছিলাম ন!। সেইজন্য তাত 
বসাইয়াও বয়ন কাধ্য শিক্ষা করার আবশ্যক ছিল । কথিয়াওয়াড় ও 
পলানপুর হইতে তাতের এক মাষ্টার আমিল। মে নিজের সমস্ত 
কারিগরী শিধাইত না। কিন্তু মগনলাল গান্ধী যে কাজ হাতে 
লইয়াছেন তাহা ছাড়িয়া দেওয়ার পান্জ নহেন। তাহার কারিগরের 
হাতই ছিল। তিনি বয়ন-কৌশল পুর! শিখিয়া লইলেন। একে একে 
আশ্রমে নৃতন তাতি তৈরী হইতে লাগিল। 

আমাদের নিজেদের কাপড় তৈরী করিয়াই পরা দরকার, সেইজন্ত 
মিলের ]কাপড় পরা এখন বন্ধ করিলাম। আশ্রমবাসীরা হাতের 
সাতে দেশী মিলের স্থৃতার কাপড় পরিবে-স্থির হইল। ইহা করিস্ছে 
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আত্মকথ। অথবা সত্যের প্রয়োগ 


গিয়। আমাদের অনেক শিক্ষা হইল। ভারতবর্ষের তাতিদের জীবন'- 
যাত্রা, তাহাদ্দের উপাঞ্জন, তাহাদের সুতো! পাইতে যে সব অস্থৃবিধা হয়ঃ 
কেমন করিয়া তাহারা প্রতারিত হয় এবং দিনে দিনে তাহারা (কমন 
করিয়া ডুবিতেছে--সে সব জানিতে পারা গেল। আমরা শীঘ্র ষে 
নিজেদের পমস্ত কাপড় নিজের। বুনাইয়া লইতে পারিব, এমন সম্ভীবনা 
ছিল না । সেইজন্য বাহিরের তাতিদের নিকট হইতে আমাদের আবশ্যক 
কাপড় বুনাইয়া লওয়া হইত । দেশী মিলের সত্তার কাপড় তাতির 
নিকট পাওয়। যাইত না। তাতিরা সমস্ত কাপড়ই বিলাতীট সুতায় 
প্রস্তুত করিত । আমাদের মিলে সুক্ষ সুতা হয় না। আজও সূক্ষ্ম সুত। 
দেশী মিলে খুব কমই হয়-_খুব সুম্্স স্থতা ত আদৌ হয় না। যাহার! 
দেশী সতার কাপড় বুনাইয়া দিতে সম্মত,এমন তাতি বহু কষ্টে মিলিল। 
এই সব তাতি যত দেশী সুতার কাপড় করিবে, সে সমস্তই আশ্রম্টেক 
লইতে হইবে এরূপ কথা হইল। এই প্রকারে আমাদের জন্য তৈরী 
কাপড় আধর। পরিতাম ও মিত্রদের মধো তাহার প্রচার করিতাম। 
এমনি করিয়া বলিতে গেলে, আমরা স্থতাকাট। মিলে'র বয়ন-এজেনণ্ট; 
হইয়! পড়িলাম। মিলের সহিত পরিচয়ে আসিয়! তাহাদের কাধ্য-ব্যবস্থা 
ও তাহাদের অস্থবিধার জ্ঞান হইতে লাগিল। মিলের-কর্তারা, হাত- 
তাতের ইচ্ছা করিয়া সাহায্য করিতেন না, অনিচ্ছাসত্বেই করিতেন । 
এই সব দেখির! আমরা হাতে স্ৃতা। কাটার জন্য অধীর হইলাম। 
ষতদিন হাতে শ্ুঁতা না কাটিতেছি, ততদিন আমাদের পরাধীনতা- 
যাইবে না-আমরা ইহা দেখিলাম। মিলের এজেন্টগিরি করিয়! 
আমর! দেশ-সেবা করিতেছি--বলা যায় না। 
'কিন্ত না মিলে চরখা, না মিলে চরখা শিখানোর কোনও লোক! 
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খাদির জন্ম 


নলী ভরার চরখা আমাদের নিকট ছিল। কিন্তু তাহাতেই' ষে সুত্তা 
কাটা যায় এ জ্ঞানও ছিল না। একদিন *কালিদাস ঝাভেরী এক, 
রমণীর সন্ধান গ্রাইলেন, ঘে স্থৃতা কাটিতে জানে । নৃতন কান্ত শিখিতে 
ওস্তাদ এক আশ্রমবাসীকে পাঠানো হইল, কিন্ত সে শিখিয়। আসিতে 
পারিল না। 

সময় চলিয়। যাইতে লাগিল, আমি অধীর হইতে লাগিলাম । 
খবর পাওয়া যাইতে পারে, এমন কোনও লোকের সহিত আশ্রমে দেখা 


ইইলেই জিজ্ঞাসা করিতাম। কিন্তু সুতাকাটার কাজ স্ত্রীলোকেরাই ৷ 


করিত। সেই জন্য কেহ যদি কোথাও স্থতাঁ কাটিতে জানে, সে খবর 
স্ত্রীলোকের নিকটেই পাওয়ার কথ]। 

গুজরাটা ভাইয়ের আমাকে ভরুচ শিক্ষা-পরিষদে ১৯১৭ সালে 
টালিয়া লইয়! গিয়াছিলেন। সেখানে সাহসী ভগ্রী গঙ্গা বাঈয়ের 
সাথে দেখা হইল । তিনি বিশেষ শিক্ষিতা ছিলেন না; কিন্ত শিক্ষিতা 
মহিলাদের ভিতর যে সাহস বা বোধশক্তি সাধারণতঃ দেখ! যায়, তাহার 
মধ্যে তদপেক্ষা অধিক ছিল। তিনি তাহার জীবন যাত্রায় অস্পৃশ্ঠতার 


মূল কাটিয়া ফেলিয়াছিলেন। তিনি বেপরোয়! ভাবে অন্ত্যজদের 


সহিত মিশিতেন ও তাহাদের সেবা! করিতেন। তাহার অর্থ ছিল, 
কিন্তু আবশ্যক সামান্তই ছিল। শরীর সুদৃঢ় ছিল, তিনি সর্বত্র 
একাই যাইতেন, কোনই সঙ্কোচ করিতেন ন। তিনি ঘোড়ায় চড়িতেও 
পটু ছিলেন। এই মহিলার সহিত গোধরার পরিষদে বিশেষ পরিচয়, 


করিলাম। আমার দুঃখের কথ! তাহার কাছে বলিলাম। দময়ন্তী-. 


যেমন নলের জন্য খোজ করিয়াছিলেন, ইনি চরথা তেমনি 'ভাবে খুঁজিয়া 


চা 


বেড়াইবেন বলিরা প্রাতিজ্ঞা করিয়া আমার ভার লাঘব করিলেন । 
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" 


£2০ 
গপাহলাক্ম 


শুক্বরাটে ভাল রকম ঘোরার পর অবশেষে বরোদারাজ্ের 
'বিজাপু:র চরধ। পাওনা গেল। অনেকগুলি পরিবারে চরখা ছিল, 
তাহারা উহ! মাচা উঠ্াইস্া রাখিয়াছিল। যদি তাহাদের স্থ্তা 
কেহ লয় ও পাঙ্জ ঠিকমত যোগায়, তবে কাটিতে রাজি আছে-__গঙ্গা 
বেন এই খবর দিলেন। আমার অপার আনন্দ হইল।. পাঁজ 
যোগাইবার কাজ কঠিন বোধ হইল। ন্বর্গগত ভাই উমর সোবানীর 
সহিত কথ। বলায় তিনি নিজের মিল হইতে পাজ পাঠাইবেন বলিলেন। 
পাজ পাইয়। আমি গর্গা বেনকে পাঠাইলাষ। স্তা এত দ্রুত তৈরী 
হইয়। আলিতে লাগিল যে, আমরা কি করিব বুঝিতে পারিলাম ন!। 
ভাই উমর সোৌবানীর উদারতার শেষ ছিল না, কিন্ত আমাদের ত 
তাহার দিকে তাকানে। দরকার । পাজ্জ লইতে আমার সঙ্কোচ বোধ 
হইতে লাগিল। আর মিলের পাঁজ লইয়। স্ৃতা কাটাও আমার 
নিকট দূষণীয় মনে হইল । যদ্দি মিলের পাজ্জ চলে, তবে মিলের 
স্তায় দোষ কি? পূর্ধেকার লোকেরা কি মিলের পাঁজ ব্যবহার 
করিতেন? তাহারা কেমন করিয়া পাজ তরী করিতেন? 
ধুনকর ছার! পাজ প্রস্তুত করিতে আমি গঙ্গা বেনকে বলিলাম; 
এভিনি তাহারও ভার লইলেন। ধুনকরের খোজ মিলিল। তাহাকে 
মাসিক ৩৫২ টাক। হিনাবে অত্যধিক বেতনে রাখা হইল । ধোন! 
'্ুল। হইতে পাজ করা বালক্দিগকে শেখানো হইল । আমি তুল! 
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পাইলাম 


রি 
ভিক্ষা চাহিলাম। ভাই যশোবস্ত প্রসাদ তুলার গাট যোগাইবার ভার 
লইলেন। গন্গা বেন কাজ খুব বাড়াইলেন। শাতি, বসাইলেন ও 
চরখৰর সুতা ব্লুনাইতে লাগিলেন । বিজাপুরের খাদি প্রসিদ্ধ হইল। 

অন্যদ্দিক দিয়া আবার আশ্রমে চরখ। অবাধে প্রবেশ করিল। 
মগনলাল গান্ধীর নিজের শিল্প-জ্ঞান প্রয়োগ করিয়। চরখার সংস্কার 
সাধন করিলেন এবং চরখ! ও টেকো আশ্রমেই তৈরী করিতে 
লাগিলেন।, আশ্রমের প্রথম তৈরী খাদিখানা সতের আনা গজ পড়িল । 
আমি *এই মোটা খাদি সতের আনায় গজ কিনিতে বন্ধুদিগকে 
বলিলাম । তাহারা এ দাম আনন্দের সহিত দিলেন । 

বোহ্বাইয়ে আমি শধ্যাগত হইয়া পড়িয়াছিলাম, তবুও ওখানে 
চরখা সন্ধান করার শক্তি আমার ছিল। সেখানে দুইজন কাটুনী 
ভগ্রীর খোঁজ পাইলাম। তাহাদিগকে ২৮ তোলার এক সের স্তার 
জনা একটাকা দিলাম। আমি খাদি-শান্ত্রে তখন অন্ধের ন্যায় ছিলাম। 
হাতে স্তা পাইলেই হইল, কাটুনী দেখিতে পাইলেই হইল--এই রকম 
ভাব ছিল। "গঞ্জা বেন যে দা দিতেন তাহার সহিত তুলনা! করিয়া 
দেখিলাম যে, আমি ঠকিতেছি। স্ত্রীলোকের! কম মূল্য লইতে শ্বীকার 
না করায় তাহাদিগকে ছাড়িগ্া দিতে হইল । কিন্তু তাহাদের দ্বারাও 
কাজ হইল । শ্রীমতী অবন্তিক বাঈ, রমীবাঙঈী কামদার, শ্রীঘুক্ত 
শঙ্করলাল বাঙ্কারের মাতাঠাকুরাণী ও শ্রীমতী বস্ুমতী বেন স্থতা 
কাঁটিতে শিখিলেন। আমার চোঁখের সাম্নে চরখা গুঞ্জন করিতে 
লাগিল। আর এ শব্দেই যে আমার রোগ শীপ্রই সারিয়া উঠিল---সে 
কথা বলিলে অতুযুক্তি কর! হইবে নাঁ। অবশ্ত উহার প্রভাব মানসিক 
ছিল। কিন্তু লোককে আরোগ্য করিতে মনের ক্ষমতাও কি কম ? 


৩৭৯ 


আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ 


চরখ! আমিও কাটিতে চেষ্টা করিলাম। কিন্তু তখন উহাতে বেশী দূর 
অগ্রসর হইতে পারি নাই।, 

এখানে বোম্বাইয়ে আবার হাতের পাঁজ কোথায় পাইব? 
শ্রীযুক্ত রেবাশস্কর ভাইয়ের বাংলার নিকট দিয়া তাতের বাই বাই 
আওয়াজ করিতে করিতে একজন ধুছ্ুরী রোজ যাইত । তাহাকে 
ডাকিলাম। সে গদি ভয়ার করার জন্য তুলা ধুনিত। সে পাঁজ 
তৈরী করিয়া দিতে স্বীকার করিল । দাম বেশী চাহিলঃ আমি তাহাই 
দিলাম। এই প্রকারে তৈরী ন্ুতা আমি বৈষ্ণবদিগের পবিত্র 
“একাদশী ব্রতে” বাবহার করার জন্ত মূল্য লইয়। বিক্রয় করিলাম । ভাই 
শিবজী বোশ্বাইয়ে চরখার ক্লাশ খুলিলেন। এই সকল পরীক্ষায় 
অনেক টাকা খরচ হইল, কিন্তু শ্রদ্ধাবান দেশ-ভক্তেরা এই অর্থ 
জোগাইলেন ও আমি খরচ করিতে লাগিলাম । আমার বিশ্বাস এই 
ধে ত্র অর্থবায় বুথ। হয় নাই, উহ1 হইতে অনেক শিক্ষ। পাওয়া গেল। 
চরখার সীমা কোথায় তাহারও পরিমাপ পাওয়া গেল । 

এখন আমি কেবল খাদি পরার জন্য অধীর হইলাম । আমার 
ধুতি দেশী মিলের কাপড়ের হইত । বিজ্াপুরে ও আশ্রমে যে মোটা 
খাদি উৎপন্ন হইত তাহা মাত্র * ইঞ্চি বহরের। আমি গঙ্গা বেনকে 
সাবধান করিয়া দিলাম যে, যর্দি একমাসের মধ্যে ৪৫ ইঞ্চি ধুতি ন 
তৈরী করিয়া দিতে পারেন, তবে আমি এ কম বহরের খাদিই পরিব। 
ভশ্্রী ইহাতে বিপদে পড়িলেন, তাহার বড় খারাপ বোধ হইল। কিন্তু 
ভিনি হার মানিলেন না। এক মাসের মধোই তিনি পঞ্চাশ ইঞ্চি 
ৰহরের ধুতি পাঠাইলেন ও ছোট কাপড় পরার অস্থবিধা | হইভে 
রাচাইলেন | 


পাইলাম 


০০০ 


" এই সময়ে ভাই লক্ষ্মীদাস, লাঠী নামক স্থান হইতে অস্ত্যজ ভাই 
রামজী ও তাহার স্ত্রী গঙ্গা বেনকে আশ্রমে লইয়া, আপিলেন ও 
তাহীদের ছঞ্রী বড় ৰহরের খাদি প্রস্তত করাইতে লাগিলেন । খার্দি 
প্রচারে এই দম্পতীর ভাগ যেমন তেমন নম, একৃথ। বলা যায় । তাহারা 
গুজরাটে ও গুজরাটের বাহিরে তাতে শুতা বোনাইবার কৌশল 
অপরকে শিখাইয়াছিল। এই নিরক্ষর অথচ কলা-কুশল বহিন বখন 
তাহার তত চালাইতে থাকে, তখন তাহাতে এত মগ্ন হইয়া যায় ষে, 
এদিক “সেদিক দ্রেখিতে, কি কাহারও সহিত কথা বলার তাহার খেয়াল 
থাকে না। 


৪৮৬ 


হবো সপিসক্কথন্ন 


এই পময় “স্বদেশী, নামে পরিচিত এই খার্দি আন্দোলনে, মিল- 
মালিকেরা আমার বিস্তর সমালোচনা করিতেছিলেন। ভাই উমর 
সোবানী মিল-মালিক হইম্বাও তাহার অভিজ্ঞত! দ্বার আমকে সাহাষ্য 
করিতেন এবং তিনি অপরের মন্তব্যের সংবাদ আমাকে দিতেন । 
ইহাদের একজনের যুক্তির প্রভাব. তাহার উপরেও হইয়াছিল। 
আমাকে তাহার নিকট লইয়! যাওয়ার জন্য তিনি অনুরোধ জানান । 
আমি সে নিমন্ত্রণ গ্রহণ করি ও দেখা করিতে যাই। 

“আপনাদের স্বদেশী আন্দোলন পূর্বেও একবার হইয়াছিল--তা হা 
জানেন ত?” 

আমি বলিলাম-*হ1, জী |” 

“আপনি জানেন ঘে, বঙ্গ-ভঙ্গের সময় স্বদেশী আন্দোলনে খুব জোর 
ধরিয়াছিল, আর তাহাতে আমাদের মিলগুলি খুব লাভ করিয়! লইয়া- 
ছিল, কাপড়ের দাম বাঁড়াইয়া দিয়াছিল । যাহা করা যায় ন। এমন 
কতকগুলি কাজও কর! হইয়াছিল ।” 

“আমি একথ) শুনিয়াছি, শুনিয়া ছুখ পাইয়াছি।” 

“আপনার ছুঃখ আমি বুঝিতে পারি। কিন্তু দুঃখিত হওয়ার কোনও 
কারণ ছিল না। আমর! কিছু পরোপকারের জন্ত ব্যবসা করি না । 
আয়াদের লাভ চাই, শেয়ার হোল্ডারদিগকেও জবাব দিতে হয়। 
'বস্তর মূল্য তাহার চাহিদার উপর নির্ভর করে ; এই নিয়মের বিরুদ্ধে কে 


৩৮২ 


কথোপকথন, 


দাড়াইতে পারে? বাংলার একথা জানা উচিত ছিল যে, তাহার 
আন্দোলনের জন্য মিলের কাপড়ের দাম বাড্ডিবে ।” 

*বেচার৷ লাঙ্গালী আমারই মত বিশ্বাস-পরায়ণ। তাহারা আমারই 
মত ধরিয়া লইয়াছিল যে, মিল-মালিকেরা এত বড় স্বার্থপর নম্ব 
যে, তাহার! দেশের প্রতি বিশ্বানঘাতকত করিবে, স্বদেশীর নামে 
বিদেশী কাপড় বেচিবে 1” 

“আপনি যে এইরূপ মনে করেন তাহা আমি জানি এবং জানি 
বলিয়্াই আপনাকে সাবধান করার জন্য এখানে আসার কষ্ট দিয়াছি, 
ষাহাতে আপনি ভোলা বাঙ্গালীর মতই ভুল না করেন।” এই বলিয়া 
শেঠ নিজেদের তৈরী কাপড় আনার জন্য ইসার1 করিলেন। এই কাপড় 
যুখা, (ঝুট) অথাৎ পরিত্যক্ত তুলার ছাট হইতে তৈরী হইয়াছিল। 
উহ। দেখাইয়। তিনি বলিলেন,__“দেখুন, এই মাল আমরা নৃতন তৈরী. 
করিতে আরম্ভ করিয়াছি । উহা ভাল বিক্রয় হইতেছে। ইহ! ঝুট 
হইতে তৈরী বলিয়া খুব সম্তা হয়। এই মাল আমর! দূরবত্তা উত্তর 
প্রদেশ পথ্যন্ত বিক্রয়ের জন্য পহুছিয়া দিতেছি । আমাদের এজেন্ট 
চারিদিকে ছড়াইয়া রহিয়াছে, তাহ! হইলেই বুঝিতে পারিবেন যে, 
আপনার মত লোকের আমাদের মিলের এঞ্জেপ্ট হওয়ার আবশ্যক নাই। 
পরন্ত সত্য এই যে, যেখানে আপনাদের আওয়াজ পহুছে না, সেখানেও 
আমাদের এজেণ্ট রহিয়াছে, আমাদের মাল পহুছিতেছে। আপনার 
ইহাও দেখা উচিত যে, ভারতব্্ধর যত মাল দরকার তাহ! আমরা 
তৈরী করিয়া উঠিতে পারি না। সেইজন্য স্বদেশীর প্রশ্ন প্রধানত: অধিক, 
উৎপাদন কর! লইয়া। যখন আমর! যথেষ্ট পরিমাণে কাপড় তৈরী 
করিতে পারিব ও কাপড় ভাল করিতে পারিব, সেই মুহূর্তেই বিদেশী, 


৩৮৩ 


আত্মকথা অথব। সত্যের প্রয়োগ 


কাপড় আপা বন্ধ হইবে। সেইজন্ত আমার পরামর্শ এই যে, আপনারা 
যে রীতিতে আন্দোলন চালাইতেছেন সে ভাবে আন্দোলন চালাইবেন 
না। নৃতন মিল যাহাতে বসে সে দিকে মন দিন। আপনাদের খদেনী 
কাপড়ের কাটুতির জন্ত আন্দোলনের আবশ্যক নাই; স্বদেশী কাপড় 
উৎপন্ন করা আবশ্যক 1৮ 

আমি বলিলাম--“তাহা হইলে আমি যদি সেই কাজই করিতে 
থাকি, তবে আপনি আশীর্বাদ করিবেন ত ?” 

«মে কেমন? আপনি মিল খুলিবার চেষ্টা করিলে , অবশ্যই 
ধন্যবীদ-ভাজন হইবেন 1” + 
. গসেকাজ ত আমি করিতেছি না, আমি চরখা চালাইবার জন্য 
সাগিয়া পড়িয়াছি।” 

“সে কি জিনিষ ?” . 

আমি চরখার কথা বুঝাইলাম ও বলিলাম--“আপনার কথা 
আমি স্বীকার করি। আমার মিলের এজেণ্ট হওয়া উচিত নয়। 
তাহাতে লাভের পরিবর্তে লোকসানই হইবে। আমাদের দরকার 
উৎপন্ন করা ও যাহা উৎপন্ন হয় তাহা বিক্রয়ের জন্য লাগিয়া 
পড়া । এখন আমি কি করিয়া চরখার স্ৃতায় কাপড় উৎপন্ন হয় সেই 
চেষ্টাই করিতেছি । আমি স্বদেশী বলিতে এই কাজই বুঝি, কেনন! 
এই পথেই ভারতবর্ষের ক্ষুধা মিটিবে; অর্ধেক সময় বসিয়া থাকে 
এমন ছৃঃবী স্ত্রীলোকের কাজ পাইবে । তাহার্দিগকে দিয়া স্থতা 
' কাটাইয়া ও খাদি বুনাইয়| লোককে পরাইতেই আমার চেষ্টা--আমার 
এই আন্দোলন ।. চরখা কাট। ঘে কত সহজ তাহা আমি জানিতাম না। 
“এখন কেবলমাত্র রা আরম হইয়াছে । কিন্তু উহাতে আমার পরিপূর্ণ 


৩৮৪ 


কথোপকথন 
বিশ্বাস স্বাছে ; আর যাহাই হোক্‌, উহাতে লোকসান ত নাই) এই 
আন্দোলন হইতে যন্তট। কাপড় ভারতবর্ষে উৎপন্ন হয় ততটাই লাভ । 
এক্ষণে এই চেষ্টায় ষে দোষ নাই, একথা ত আপনি বলিবেন*?” 
“যদি এই শবে আপনি আন্দোলন চালাইতে থাকেন, তবে 
তাহাতে আমার ধলার কিছু নাই। এ যুগে চরখা চলিবে কিনা সে 
অন্ত কথা । আমি আপনার সফলতা কামনা করি ।” 


৩৮৫ 
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০০২ 
অঙহজোগেন্র প্রবাহ 

খাদির প্রগতি অতঃপর কেমন হইল সে কথা আঁর বলিব ন|। 
কেমন কা?য়। খাদি লোক-সঘক্ষে আদিন তাহ। জানাইবার গর, তাহার 
ইতিহাস দেওয়ার ক্ষেত্র ইহা নহে । সে বিষয় বলিতে গলে উ্বারই 
একটি পুস্তক হইয়া যায়) ঈতোর অনুলন্ধান করিতে গিয়া একের পর 
এক বস্ত কেমন কাদিয়া আমার নিকটে সনারাণে আমি 
ভীহাই জানাইবার জন্য লো। 

এসবে অমহধোগ মদন্ধে কিছু বলার সময় আলিয়াছে_বল। ঘায়। 
খিলাফতের জন্ত আনীভাইয়ের। জোর আন্দোলন চালাইতেছিলেন। 
তব্গগত আব্দল বারী ইত্যাদি উলেশাদের সাঁংত এই বিধয়ে অনেক 
আলোচন! হইয়াছিল । মুসলমানেরা শান্তি ও অখিংসা কতদূর পালন 
করিতে পারে, সে বিবয়ে৪ আলোচন। হইয়াছিল । 'অবশেষে স্থির হয় 
ঘে, নিদিষ্ট দিন পধান্ত বৌক্তিক বলিয়া উহা! পালন করিছে বাধা নাত । 
আর, একবার অহিংসার প্রতিজ্ঞা লইলে উহা! পালন করিতে তাহারা 
বাধা । অবশেষে অন্হযোগের নিদ্ধারণ খিলাফৎ পরিষদে দেওয়। 
হইল। সেখানে অনেক আলোচন।র পর উঠা পান হইল । আমার 
স্মরণ আছে যে, এলাহাবাদে এই জন্য একবার সারা রাত ধরিয়৷ সভ। 
চলিয়াছিল। হাকিম সাহেবের শান্তিময় অসহযোগের প্রয়েগ-সাঁফল্য 
সম্বন্ধে সন্দেহ ছিল। তারপর তাহার সন্দেহ দূর হওয়ায় তিনিও উহাতে 
যোগ দিলেন। তিনি যে সাহায্য করিয়াছিলেন তাহা অমূল্য । 


্ান্থে আত্মকথ! 
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অপহযোগের প্রবাহ 


ভারপত গুক্গরাটে পরিষদ বসে। সেখানে আমি অসহযোগের 

শিদ্ধারণ উপস্থিত করি। সেখানে বিরোধকারীদের প্রথমূ যুক্তি এই 
ছিল সেয়ে পযন্ত কংগ্রে এই শিদ্ধীরণ না ল£তেছেন, তৎপূর্বে 
প্রাদোশ্ক পাহিষদ উহা গ্রহণ করিতে পারে না। আমি বলিলাম যে, 
পরিষদ কংগ্রেসের নিগ্ধারণের বরুকে কিছু করিতে পারে না। কিছ্ত 
অগ্রলর হইরা যাওয়ার অধিকার ণির্ভন সংস্থার আছে । কেধল ভাঙা 
নহে, ঘর্দি দশটি থাকে, তবে তাহা করাই উহার ধম্ম। এ পশুকাধি 
করলে প্রপ্নান সংস্থার গৌরব বাড়ে । এই প্রস্তাবের দোষপ্তণের উপর 
ভাল ও মিষ্ট আলোচনা হয়ঃ ভোট লওয়। হয় এবং অনেক বেখা 
০1টে অনহযোগের প্রস্তাব গৃহিত হয়। এই প্রস্তাব গ্রহণ করাহতে 
আব্বাস তৈয়বঞ্জার ও বন্লভভাইয়েরহ অধিক কৃতিত্ব ছল আব্বাস 
সাহেন সভাপাত ছিলেন এবং তাহার অপহযোগের দিকেই অশ্গকুল 
ভাব 1ছল্‌। 

লভা-সমিতিতে এই গ্রস্তাব পণ করার পরঃ ১৯২০৭ সালের 
সেপ্টের মাপে কলিকাতার বিশেষ অধিবেশনে, এই প্রস্তাব চাপা 
করা স্থির করিলান। ইহার জন্য বেশ ভাজরকম প্রস্তত হওয়া! গিয়ছিল 
লালা-লাজপত রায় সভাপতি নিক্জা৮ত হইয়াছিলেন । বোশ্বাহই হইতে 
খিলাফৎ-স্পেশাল ও ক্ংশ্রেলস্পেশ!ল ট্রেন ছাড়িয়াছিল। কলিকাতায় 
খুব বেন প্রতিনিধি ও দর্শক আসিয়াছিলেন! 

মৌলানা মৌকত আলীর অন্থরোধৈ আমি অসংযোগের মুসাবিদা 
রেলে আসিতে তৈরী করি। আজ পধ্যস্ত আমার মুসাবিদায় 
“শান্তিময়” শব্দ বেশী থাকিত না। আঁমাঁর ব্তৃভায় আমি এই শব্দটি 
ব্যবহার করিতীম। কেবলমাত্র মুদলমানদের সভায় “শান্তিম্” এই শ্ব 
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আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ 


দ্বারা আমার ভাব বুঝ ইয়া প্রকাশ করা সম্ভব হইবে ন1 বলিয়া! মনে 
হইল। সেইজন্ত মৌলানা আবুর কালাম আজাদের নিকট আমি অন্ত 
কোনও শব্ধ চাহিলাম। তিনি “বা-অমন' শব্টি দিটিলন এবং অসহ- 
যোগের বদলে “তর্কে মওয়ালাৎ” শব দিলেন । 
এই প্রকারে যখন গুর্গরাটা, হিন্দী ও উদ্দু ভাষায় অসহধোগের 
প্রতিশব্ষে আমার মাথা ভরিয়া উঠিতেছিল, মেই সময কংগ্রেসের 
জনা অসহযোগ প্রস্তাব গঠন করার ভার উপরোক্-ব্ূপে আমার উপর 
গড়িল। তাহাতে “শান্তিময়” শব্দ প্রয়োগ করিতে ভুলিয়া, গেলাম। 
আমি প্রস্তাবের খসড়া করিয়া ট্রেনেই মৌলানা সৌকত আলীকে 
দিয়াছিলাম। রাত্রে আমীর মনে হইল যে, “শান্তিময় এই 
প্রধান শন্গটিই বাদ পড়িয়া গিয়াছে । আমি মহাদেবকে ছুটিয়া 
বাইতে বলিলাম ও শান্তিময় শব্দটা যেন ছাপার সময় থাকে, সে কথ! 
বলিয়া দ্রিলাম । আমার মনে হয়, এই সংশোধন করার পূর্বেই প্রস্তাব 
ছাপ! হইয়া গিক়াছিল । সেট সন্ধাতেই বিষয়-নির্বাচন মমিতি বসার 
কথা! খস্ডার ছাপানে। কাগজগুলিতে তখন আর্মি এই সংশোধন 
করিয়া লইতে বলি। আমি পরে দেখিয়াছিলাম ষে, আমি এ মুদাবিদা 
লইয়! প্রস্তত ন! থাকিলে বড় মুস্কিল হইত। 
আমার অবস্থা বড়ই শোচনীয় হইয়াছল। কে ষে আমার প্রস্তাব 
সমর্থন করিবে, আর কে বিরোধিতা করিবে তাহা বুঝিতে পারিতে- 
ছিলাম না। লালাজী কোন্‌ দিকের অন্কূলঃ তাহা আমি কিছু 
, জানিতাম না আমি অভিজ্ঞ যোদ্ধাদের ঘনসন্নিবেশ কলিকাতায় 
দেখিতে পাইলাম । ব্িছুধী বেপাণ্ট, পণ্ডিত মালব্যজ্জী, বিজন 
* বাঘবাচারী, পণ্ডিত মতিলাল। দেশবন্থ প্রভৃতি তাহাদের মধো ছিলেন। 
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অসহযোগের প্রবাহ 


আমার প্রস্তাব ছিল, থিলাফৎ ও পাঞ্জাবের অন্যায়ের বিষয়ে ও 
অসহযোগের সম্থস্ধে । শ্রীযুত বিজয়রাঘবাঁচারী ইহাতে রস পাইলেন না। 
তিনি বলিলেন-২”ষদ্দি অসহযোগই করিতে হয়, তবে বিশেষ নিদ্দি 
একটা অন্যায়ের জন্য কেন করা হইবে? স্বরাজের অভাব সর্বাপেক্ষা 
বড় অন্যায়, তবে তাহারই জনা অসহযোগ কর! যাকৃ।* মৃতিলালজীও 
এই মতেই মত দিলেন। 

আমি তরনই এই প্রস্তাব স্বীকার করিলাম এবং স্বরাজের দাবী 
প্রস্তাবের 'ভিতর দিলাম । বিস্তৃত, গম্ভীর ও তুমুল বিতর্কের পর 
অনহযোগ-প্রন্তাব গৃহীত হইল। 

মতিলালজী ইহাতে সর্বপ্রথম নামিয় পড়িলেন। আমার সহিত 
তাহার মধুর আলোচনা এখনো মনে আছে । কিছু শবের পরিবর্তন 
তিমি করিতে বলেন এবং তাহ মানিয়! লই । দেশবন্ধুকে তিনি ইহাতে 
নামাইবার ভার লইলেন। দেশবন্ধুর হৃদন্ন অসহযোৌগের দিকে ছিল, 
কিন্ক তাহার বুদ্ধি তাহাকে বলিত যে, অসহযোগ লোকে গ্রহণ করিবে 
না। দেশবন্ধু ও লালাজী নাগপুরে পুরাঁপুরি অসহযোগের ভিতর 
আসিয়া পড়িলেন। কংগ্রেসের এই বিশেষ অধিবেশনে ৬লোকমান্যের 
অনুপস্থিতি বড়ই দুঃখদায়ক হইয়াছিল । আমার আজও বিশ্বাস যে, 
তিনি জীবিত থাকিলে কলিকাতার অনহযোগ প্রস্তাবকে আশীর্বাদ 
করিতেন । আর তাহা না করিয়া তিনি যদি বিরোধ করিতেন তাহা ও 
ভাল লাগিত, আমি তাহ! হইতে শিক্ষ/ লইতে পারিতাম।' তাহার 
সহিত আমার মতভেদ প্রায় সব সময়েই হইত, কিন্তু তাহা সম্পূর্ণই 
মধুর ছিল। আমাদের মধ্যে যে প্রীতির সম্পর্ক রহিয়াছে তাহা তিনি 
সর্বদাই আমাকে বুঝিতে দিতেন। আজ লিখিবার সময় ঠাহার 
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আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ 


অবসানের চিত্র আমার সম্মুখে উ“স্থিত হয়, আমার সাথী পটবদ্ধন 
মধ্যরাত্রে তাহার অবসানের সংবাদ আমাকে টেলিফোন করেন । তখন 
আমি সাথীদিগের নিকট বলির উঠিয়াছিলাম-"জ্ঞামার পর্কঅেষ্ট 
অবলম্বন ভাঙ্গিয়া পড়িল.” এই সময় অনহবোগের আন্দোলন পুরাদষে 
চলিতেছিল। আমি তাহার নিকট হইতে উৎসাহ *ও প্রেরণ! 
পাওয়ার আশা করিতেছিলাম। অবশেমে অসহযোগ যে মৃত্তি গ্রহণ 
করিয়াছিল, তাহা তিনি কি ভাবে গ্রহণ করিতেন, তাহা দৈব জানে । 
আমি কেবল এইটুকু জানি যে, প্রঙ্গার আন্দোলনের ইতিহাসের, 
এই বিঘম সঙ্কই-সময়ে তাঁহার অভাব পকলকেহ শুলের স্যায় বিদ্ধ 
করিয়।ছিল। 


ঠে 
চ/ 
ও 


৩০ 
স্বাগগ্পুজে 


কংগ্রেসের বিশেষ অধিষেশনে গৃহীত অসহঘে।গ-প্রন্তীব নাগখুরের 
বাধিক অধিবেশনে সমখ্তি হওয়ার কথা । কলিক্ষাতার মত, নাগপুরে ও 
* 'সমংগা লোক একত্র হইয়াহিল। এখানেও প্রতিনিপির সংখ্যা নিদিষ্ট 
ছিল ন!।* আমার স্মরণ আছে যে, চৌদ্দ হাজার প্রতিনিধি উপস্থিত 
হ্টয়াছিলেন। লানান্গীর অশ্ছরোধে বিদ্লিয়-সঘ্বন্ধে একটা ছোট 
পরিবর্ধন আমি শ্বীক্ার করিয়! লই । 
এই অধ্বিবেণনেট কংগ্রেসের শিয়মাধলা গুহণ করার কথ|। আমি 
এই "নিরযুবশী গ্রহণের প্রস্তাব বিশেষ অধিবেশনে উপস্থিত করিয়া 
ছিলাম। সেগানে উদার ভালরকম আলোচনা হ্ইয়াছল। এই 
অধিলেশনে শীযুত বিজয় রাঘবাঁচারী সভাপতি ছিলেন। বিষয় নির্বাচনী 
সভা, নিরমাবলীতে একট! বড় পরিবর্তন করিয়াছিলেন । আমি প্রতিনিধি 
সংখা। ১৫০০ বাথয়াছিলাম। বিষয়-নির্বাচনী সভ। তাহার পরিবর্তে ৬০০০ 
করেন। আদার মতে এই পরিবন কর] বিচার-বি হীন কায হইয়াছিল। 
এত বৎসরের অভিজ্ঞতায় আমার এই বিশ্বাসই দৃঢ় হইয়াছে । অধিক 
প্রতিনিধি হইলে বেশী ভাল কাজ হয়, অথব! প্রজাতন্ত্র অধিক পরিমাণে 
সত্য হয়, এই প্রকার কল্পনা আমি নিতান্তই ভ্রমপূর্ণ বলিয়া মনে করি। 
বদি ১৫০০ প্রতিনিধি উদারচিত্ত, প্রজা-ন্বতব-রক্ষাঁকারী ও বিশ্বস্ত লোক. 
হন, তবে ছয় হাজার দায়িকহীন প্রতিনিধি অপেক্ষা গ্রজার স্বত্ব তাহাদের 
থারাই অধিকতর ভাবে রক্ষিত হইতে পারে। প্রজা ন্তর সত্য করিয়া , 
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আত্মকথা অথবা সত্যের প্রয়োগ 


তুলিতে হইলে, প্রজার শ্বাধীন মনোভাব, আত্মসন্মান ও এঁক্যভাব 
এবং সর্বাপেক্ষা যোগা প্রতিনিধি নির্বাচনের আগ্রহ উপস্থিত হওয়া 
চাই। কিন্তু সংখ্যায় মুগ্ধ বিষয়-নির্র্বাচনী সভা ছয় হীজার অপেক্ষাও 
অধিক প্রতিনিধির আবশ্ঠকত] দেখিতেছিলেন । ছয় হাজার প্রতিনিধি 
গ্রহণে স্বীকৃত হওয়াই ত এক মিটমাট করা হইয়াছে বল! যায়। 
শগ্রেসে স্বরাজের লক্ষ্য সম্বদ্ধে খুব আলোচন! হইয়াছিল । নিয়মা- 

ব্দীতে ছিল, স্বরাজ্যই লক্ষ্য-_তাহা সাম্রাজ্যের ভিত্তরে অ্নবা বাহিরে_ 
যেরপই হোক। সাম্রাজ্যে থাকিয়াই স্বরাজ্ঞ চাই--এ পক্ষও কংগ্রেসে 
ছিল, এবং সেই পক্ষের সমর্থন মালব্যজী ও মিঃ জিন্না করিয়াছিলেন ! 
কিন্তু তাহার! যথেষ্ট ভোট পান নাই। শান্তির সহিত ও সতা রূপ সাধন 
দ্বারা শ্বরাজ প্রাপ্ুবা-_ইহাঁও নিয়মাবলীতে ছিল । এই সর্ভেরও বিরোধ 
হইয়াছিল। মহাসভা তাহা অন্বীকাঁর করেন এবং ভাল করিয়া আলোচনার 
পর সমস্ত নিঘমাবলী-গৃহীত হয়। আমি বলিতে পারি যে, যদি লোকে 
বিশ্বস্ততার সহিত, বুদ্ধিপূর্ববক এই নিয়মাবলী কার্ধাতঃ প্রয়োগ করে, তবে 
ভাহাতে প্রজানাধারণের খুব শিক্ষ' হয় এবং তাহার ঠিকমত গ্রয়োগই 
রাজ গ্রাপ্তি। কিন্তু এ বিষয় এখানে আর আলোচনা করিব না। 

এই সভাতে হিন্দুমুনলমান-এক্য বিষয়ে ও অন্থঙ্জদের সম্পর্কে 
নির্ধারণ গৃহীত হয়। অন্পৃশ্ততা দূর করার ভার হিন্দু স্যর! লইয়াছেন, 
আর খার্দির ভিতর দিয়া ভারতবর্ষের অস্থিচম্মসার লোকের মধ্যে 
কংগ্রেস নিঙ্জেকেই খুঁজিয়া পাইয়াছেন। খিলাফৎ-প্রশ্নের ভিতর 
সরকারের সহিত অসহযোগের ও হিন্দু-মুদলমান-একা সাধনের মহান্‌ 
, প্রয়াস কংগ্রেস করিয়াছিলেন। 


৩৯২ 





এখন এই অধ্যায়গুলি সমাপ্ত করার সময় আসিয়াছে । ইহার 
পর হইতে আমার জীবন সাধারণের নিকট এতই প্রকাশিত বে, 
লোকে জানে না এমন বড় কিছুই নাই। আর ১৯২১ সাল হইতে 
আমি কংগ্রেসের নেতাঁদের সহিত এত ওত প্রোত ভাবে যুক্ত যে, কোনও 
একটি বিষয় বলিতে গেলে, তাহার মধ্ো নেতাদিগকে টানিয়ানা 
আনিলে বর্ণনাতে যথাথতা। দেওয়া যাইবে না। এই সম্পর্ক এখনে বলবৎ 
রহিয়াছে । যদিও শ্রদ্ধানন্জী, দেশবন্ধু, লাগাজী, হাকিম সাহেব 
আমাদের মধ্যে নাই, তথাপি সৌভাগ্যবশতঃ অন্ত অনেক “নতা। এখনো 
জীবিত বহিয়্াছেন। কংগ্রেসের ভিতর যে মহা পরিবন্তন বণিত 
হইয়াছে, তৎ্পরবর্ভী ইতিহাস এখনে। তৈরী হইতেছে । আমার প্রধান 
পরীক্ষা মহাসভার ভিতর দিয়াই হইতেছে । সেইজন্য সে সকল সত্যের 
প্রয়োগ বর্ণনা করিতে, নেতাদিগকে সখন্ধের মধো আনিয়া ফেল 
অনিবাধা ।! আমি অন্ততঃ বিনয়ের খাতভিরেও এখন তাহাদিগকে ইহার 
মধ্যে আনিতে পারি না। পরিশেষে ইহাঁও বক্তব্য যে, বর্তমান প্রয়োগ- 
সম্বদ্ধে আমার নির্ণয় নিশ্চয়াত্মক এখনো! বলা যায় না। সেই হেতু এই 
সকল প্রকরণ লেখ! বন্ধ করাই” কর্তব্য বোধ হইতেছে আমার 
কলম আর অগ্রসর হইতে চায় না--একথাও বলা যায়। 

পাঁঠকদিগের নিকট বিদায় লইতে আমার দুঃখ হইতেছে । আমার 
পরীক্ষা সমূহের, আমার নিকট খুবই মূল্য আছে । আমি সে সকন্ধ 
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ঠিকমত বর্ণন) করিতে পারিগাছি কিনা ছানি না। ঘথাধথভাবে বর্ণনা 
করিতে চেষ্টার ত্রুটি কর্তি নাই। সতাকে আমি যেমন জানিয়াছি, 
যে পথে জানিঘ:ভি, ভাহাই দেগাইজে আমি সর্বর চেষ্টা করিয়।হ্ি এবং 
পাঠকদিগকে লেই বর্ণনা দিয়! চিত্তে শাস্তলাভ করিযাডি । কেননা, 
আমি আশা করি যে, ইফাঁতে পাঠকদের সত্যের ও অহিংসার প্রতি 
আস্থ। বর্ধিত হইবে 


সত্য ভিন্ন কোনও পরমেশ্বর আছেন, ইহা আমি অনুভব পরি নাই। 
সত্যময় হওয়ার ক্ুন্য অহিৎস। একটি অবলম্বন, ইহা যদি এই প্রদতণুগুলির 


পাতায় পাতায় না দেখাইতে পাবিয়া থকি, তবে এই প্রযত্ বাথ হইয়াছে 
বলিয়। সনে করিব | নষ্টা বর্ম ভোখ কিদ্ক মূলমন্ত্র ভ বাথ নয়। আমার 
অঠিংপাব ভিতর ক্রি আছে, উহ অসম্পূর্ণ । সহ্ত্র সহজ সুর্য একত্র 
করিলেও এব সতঃরূগী ভবের তেছের পরিমাণ পাশা হাম ন। আঘার 
সর দৃষ্টি সই ধের একটি কিবণের একটু কণামান্র । এই সতা 
সযোর পৃণ দর্শন, পুর্ণ অহিংস ভিন্ন ই না, এভাবৎ কালের পরীক্ষার 
পর এবথ। বলিতে পাঙ্ছি। | 
এই ব্যাপক সম্ানারায়ণের প্রতাক্ষ দশনের জন্য জীব মাছের প্রতি 

আত্মবৎ প্রেম সম্প্ন হওয়ার পরম আবশুানতা আছে; যাহারা উহ! 
পাইতে ইচ্ছা করে, জীবনের কোনও ক্েব্ের বাহিবেহ তাহারা বসিয়। 
থাকিতে পাবে না হল হেতু আমার অন্যের পুঙ্জা আমাকে রাজনাতি 
ক্ষেকোে টালিয়। হই] গি্গাচছে । ধশ্মের সাঁতিত রা নীতির সম্বন্ধ সাই, 
এই প্রকার যিনি বলেন, তিনি ধন্ম কি তাহ] জানেন না--একথা বলিতে 
আমার সঙ্কেেচে হয় না। ইহ] বলাতে অপিন্যও কর। হয় না। 

ট আত্মশুদ্ধি বাতীত জীব মাত্রের সহিত এক্য-বোধ হয় না। 


৩৯৪ 


পূর্ণান্ছতি 


আত্মশুক্ষি বাভাত অহিংস ধর্মের পালন সর্ধধ। অসম্ভব! অশুদ্ধাখ্খা 
পরমাত্মা। দর্শন করিতে অসমর্থ, এইট রঃ জীবন যাত্রার প্রুত্তোক ক্ষেত্রেই 
শুদিশ্ধ আবশ্্গত। আছে । এই শুদ্ধি নাধনার ছাতা প্রাপ্রব্য। 

কিন্ক অতত্মস্তদ্ধব পথ আভাঙ্ জগ নিষ্ষলঙ্ক শুদ্ধি ও পবিত্রতা 
লাভ করিতে হইলে, চিন্কায়। বাকো এবং কাছে সম্পূর্ণরূপে আমক্তি শৃন্ 
মুবাঁগ ব। বিরাগ--এইসব পরস্পর 
বিরোপী ভিন্তবুত্তিক উর্ধে উচিত হতবে। আমি জানি যে, এজন 
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প্রয়োগ, এই সব অভিজ্ঞতা আমাকে রক্ষা করিয়াছে, এবং উহার! 
মামাকে গভীক আনন্দ দান করিয়াছে । আমি ইহাও জানি যে, 
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করিয়া দিছে হইবে । মঙগব যে পধান্ত প্রাণী-দগতের ভিত্বর আপনাকে 
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পত্ীর প্রতি দুর্বাবহার ৩৭--৩৯) 
ইংরেজ বন্ধুদিগকে পরিজনরূপে 
গৃহে স্থান দান করা ৪৪--৪৫ ) 
মিস্‌ ডিকের সহিত, আত্মীয়তা 
৪৮--৪৯; মিস্‌ শ্রেশিনের সহিত 
বন্ধুত্ব “ইত্ডিয়ান 
ওপিনিয়নের” প্রতিষ্টা ৫২২ এই 


৪৯---৫১ 


লাষ্টের প্রভাব ৭৭:৭৮; ফিনিক্সের 
প্রতিষ্টা ৮০--৮২ ; ফিনিক্স হইতে 
“ইপ্তিয়ান ওপিনিয়নের” প্রথমসংখ্যা 
প্রকাশের সময় বিপদ ৮৩৮৫; 
পুত্র রামদাসপের ভাঙ্কা হাত 
সারাইবার জন্য মাটির প্রলেপ 
৯১--৯২ 7 মিঃ পোলকের বিবাহে 


" মিতবর হওয়া ৯৪; বাড়ীতে ময়দা 


পেষাই করার ব্যবস্থা ৯৭; ছেলে-. 
দিগকে পায়খানা সাফ, রোগীর, 
শুশ্রষা প্রভৃতি কাজ করিতে, 


৪০৯ 


২৬খ 
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শক্ষা। দেওয়া, কন্ত পুখিগত- 
বিদ্যা শিক্ষা দানে উপেক্ষা করা 
৯৮--৯৯ , ছেলেদের গুজরাটাতে 
কথা বলার উপর জোর দেওয়া 
১০১; জুলু বিদ্রোহের সময় ভারতী 
সেবা-টৈগুৈদল গঠন ১০৩7 ত্রহ্মচধ্য 
সম্বন্ধে অভিমত 
ব্রহ্ষচয্যের ব্রত গ্রহণ ১০৯; খাদ্য 
সম্দ্ধে আরও পরীক্ষ। 
১২৬7 অন্ুস্থা পত্বীকে মাঃসের 
স্থরুয়া খাইতে দেওয়া সম্বন্ধে 
সমস্ত। ১১৭--১২*) পত্বীর প্রতি 
জল চিকিৎসার প্রয়োগ ১২১) 
পত্বীর লবণ ও ডাল পগিত্যাগে 
সাহায্য করিবার অন্য নিজের 


লবণ ও ডান তাাগ ১২৩--১২৫; 
দুগ্ধ ত্যাগ ১২৯) কেবল ফলাহারের 
সন্ধল্প গ্রহণ ১২৯3 সংযমের জন্য 
উপবান আরম্ত ১৩২--১৩৫ 3 
“লষ্টম ফান্দেবালক-বালিকাদের 
শিক্ষকতা করা ১৩৬--১৪২ ) পাঠা 
পুস্তকের প্রতি অনাস্থা ১৪২---১৪৩) 
আত্মিক শিক্ষা সম্বন্ধে মন্তব্য 


১০৭--১১৯০ 3 


৯১৪-+ 


১৪৪--১৪৫? শরীরিক শাস্তির 
প্রতি বিরাগ ১৪৬--১৯৭; খারাপ 
বালকদের সম্বন্ধে 'সমন্য। 
১৫০; আশ্রমের অধিবাসীদের 
অধঃপতনের প্রায়শ্চিতত স্বরূপ 
উপবাপ করা ১৫---১৫২; দক্ষিণ 
আফ্রিকা হইতে বিলাত যাত্রা 
১৫৫; মহাযুদ্ধের প্রারস্তে ভারতীয় 
সেবা-সৈম্তদল গঠন ১৬০, যুদ্ধে 
যোগদানের স্বপক্ষে যুক্তি ১৬২ 
--১৬৫$ ভারতীয় সেবা-সৈনিক- 
দল সম্পর্কে একটি ক্ষুদ্র সঙ্]াগ্রহ 
১৬৭_:১৭১) পীড়িত অবস্থায় 
দুগ্ধ পানের জন্য গোথলের 
অনুরোধ, সবিনয়ে মে অনুরোধ 
পালনে অস্বীকৃতি 
প্ুরিশি গীড়ার আক্রমণ ১৭৫-- 
১৭৮ ভারতের অভিমুখে ১৭৭-_ 
১৮০7 দর্ষেণ আফ্রিকার ওকা- 
লতীর স্বৃতি ১৮২--১৯১ 3 মিথ্য। 
মাম্ল! গ্রহণ না করা 
১৮৩ 3 মক্ষেলের স্বার্থের বিরুদ্ধেও 
ভুল স্বীকার করা ১৮৪--১৮৮। 
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মিথ্য। মোকদ্দমা আনিয়াছে জানিয়। 
ম্যাজিষ্রেটকে মক্েলের বিরুদ্ধে 
রায় দতে অন্তুরোধ করা ১৮৯) 
পাশী রন্তমজীকে বিপদ হইতে 
ভদ্ধার করা ১৯২--১৯৬ 7 সকলের 
ইংবাজীতে বন্তৃতা দেওয়া সত্বেও 
সভায় গুজরাটা ভাষায় বক্তৃতা 
দেওয়া « লর্ড 
উইলিংডনের সহিত সাক্ষাৎ 
পুণায় গোখেলের সঙ্গে 
২*৩--২০৫ ) বিরাধগামে কাষ্টম্স 


২০০-৭০১ 


২৩৩২ 


স্তক্* তুপিয়া দেওয়ায় প্রযত্ব 
২০৯-_-২১০১ তৃতীয় শ্রেণীর 
গাড়ীতে ভ্রমণের অভিজ্ঞতা 
২০৮----২০৯১ ২১৫ _:২১৭, ২২95 
২৪৫--২৪৬; শান্তিনিকেতনে 
২১১--২১৪$ “সারভেপ্ট অব 
ইণ্ডিয়া সোসাইটিতে” যোগদান 


করিতে অস্বীকার ২১৯--২২১ 
কুম্তমেলায় ২২৩ -২২৭ , ২৪ঘণ্টার 
ভিতর পাঁচটির বেশী দ্রব্য না 
থাওয়ার প্রতিজ্ঞ। গ্রহণ ২২৭3 
শ্রদ্ধানন্দজীর সহিত সাক্ষাৎ ২২৮; 


উপবীত ও শিখা সন্ধে বিচার, 
লছমন ঝোঙ্গায় 
আহমেদাবাদে 
সত্যাগ্রহ আশ্রমের প্রতিষ্ঠা ২৩৪ $ 
অগ্তযজ পরিবারকে আশ্রমে গ্রহণ 
২৩৬; সন্কটের সময় আকম্মিক অর্থ 
সাহাষ। এগ্রিমেপ্ট 
দিয়া কুলী হওয়ার প্রথার বিরুদ্ধে 
আন্দোলন ও প্রথা বদ করানে। 
২৪২---২৪৬২ ডিটেকৃটিভদের 
উপদ্রব ২৪৪; চম্পারণ কৃষকদের 
ছুখ দূর করিবার চেষ্টায় ২৪৮-_ 
২৮১; চম্পারণ পরিত্যাগ করার 
আদেশ অমান্ 
মাম্লা তুলিয়া লওয়া ২৬২--২৬৪ 
চম্পারণে অনুসন্ধান কাধ্য পরি- 
চালন। চম্পারণে 
গ্রাম্য স্কুলের প্রতিষ্ঠা ও স্বাস্থ্য 
রক্ষার ব্যবস্থা করা ২৭২--২৭৭ 
"অনুসন্ধান কমিটির সদ্য পদে 
গবর্ণমেণ্ট দ্বারা মনোনীত হওয়া, 
২৭৯--২৮০ ;আহমেদাবাদে মজুর- 
ধম্মঘটের পরিচালন। ২৮৪--২৮৫ ১, 


২২৯--২৩১$ 


// 


৩১-২৩২ 5 


লাড ২৩৮ । 


২৫৮--২৫৭ রর 


২৬৭৭০ 3 
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নির্ঘণ্ট 


 শসবরমতীতে আশ্রম প্রতিষ্ঠা ২৮৭, 
মজুর-ধশ্মঘট সম্পর্কে উপবাস 
২৮৯-প ২১৯২ খেড়। নত্যাগ্রহ 
পরিচাঁজন] ২৯৪--৩০২, যুদ্ধ- 
আলোচনা সভায় নিমন্ত্রণ ৩০৪) হিন্দু- 
মূনলমান এঁক্যে এবং খেলাফতে 
আগ্রহ ৩০৫-_-৩০৭, যুদ্ধ পরিষদ 
সম্পর্কে ভাইসরয়ের নিকট পত্র 
প্রেরণ ৩০৯--৩১*) ৩১৩--৩১৬$ 
টসন্তসংগ্রহ ৩১১--৩১৩ ; সঙ্কটাপন্ন 
গীড়া ৩১৭--৩২২; ছাগলের দুগ্ধ 
পানে সম্মতি ৩১৪--৩২৬ ; রাউলাট 
আইনের বিরুদ্ধে সত্যা গ্রহ ৩২৭-_ 
৩২৮--$ নিষিক্ধ পুস্তকের বক্র 
৩৩৪ ৩৩৫; দিল্লী যাত্রার পথে 
গ্রেপ্তার ৩৩৬--৩৩৮ ১ আহ মেদা- 
বাদে দাঙ্গাস্থনে গমন ও জনসভার 
সম্মুখে বক্তৃতা ৩৪৪; সত্যাগ্রহ 
মূলতৃবী রাখা ৩৪৫; পর্বত প্রমাণ 
ভূলের কথা স্বীকার করা ৩৪৬--" 
৩৪৮ $ ইয়ং ইত্ডিয়। এবং নবজীবনের 
সম্পাদদকত গ্রহণ কর! 
, পাঞ্জাব অত্যাচার সম্পর্কে কংগ্রেস 


৩৫২ । 


অনুসন্ধান সমিতিতে বিশেষ অংশ 
গ্রহণ ২৫৭_-২৫৮; খিলাফতের 
সহিত গো-রক্ষা-প্রশ্ন উদ্ধাপনে 
আপত্তি ৩৬০ ; ব্রিটিশ পণ্য বন্নকটে 
আপত্তি করা নন-কে।- 
অপারেশন শব্ের প্রয়োগ ৩৬৪ 
অন্তর কংগ্রেসে জানিয়ানও়াল।- 
বাগের স্বৃতিরক্ষা কল্লে অর্থ-সংগ্রহ 
গ্রেম নিয়মাবলী 
গঠন ৩৭২-৩৭৪ 7 চরখার অন্ধু- 
সন্ধানে ৩৭৬-৩৮* খাদিকে পরি- 
ধের বন্ত্রক্ূপে গ্রহণ ৩৮০; জনৈক 
মিলওয়ালার সহিত স্বদেশী সম্পর্কে 
আলোচনা গুজরাট 
রাজনৈতিক সভায় অসহষোগের 
প্রস্তাব উত্থাপন ৩৮৭; কলিকাতার 
বিশেষ কংগ্রেসে অসহযোগের প্রস্তাব 
পাশ করাইয়া! লওয়া ৩৮৯; নাগপুর 
কংগ্রেসে ৩৯১-৩৯২ পাঠকদের নিকট 
হইতে বিদায় গ্রহণ ৩৯৩-৩৯৬) 

গান্ধী রাম দাস, গ্রস্থকারের পুত্র, 
মাটি-চিকিৎসাঁয় তাহার ভাঙ্গ। হাত 
ভাল করা ৯১-৯২; ১২১১২২২ 


৩৬১; 


৩৭১-৩৭২ 
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গান্ধী হরিলাল, গ্রস্থকারের 
জ্যেষ্টপুত্র ৯৯ 

গিজদায়ানী, শ্রফেসর ৩৩৩ 

গিরমিটিয়া ২০০১ ২৬ 

গীতা ১৭, ২৩ 

গুজরাট ২০৩১ ২৫৮, ২৪৪১ ৩৯২ 
৩৭৭১ ৩৭৮১ ৩৮১১ ৩৮৭ 

গুরুদাল ব্যানাজ্জ্গ ২৩৪, 

১৯৯১ ২২৮ 

গোখলে ৫১, ১৫৫, ১৫৮১ ১৭২, 
১৭৪) ১৮১১ ২০০১, ২০২-২৪৪১ ২১৪, 
২১৯১ ২২০, ২৭৪, ৩৭২ 

গোবিন্দ স্বামী ৮০ 

গোরক্ষ বাবু ২৫৮১ ২৫৭, 
২৭ | 

গ্রাণ্ট, কমিশনার ৩৪৩ 

গ্রিফিথ, কমিশনার ৩৪১ 


চু 


চম্পারণ ২৪৮, ২৪৯, ২৫৮৪ 
২৬০-২৬৮, ২৭২১ ২৭৪) ২৭৭, 
২৮১-২৮৩১ ২৯৭ ৩১৫, 


চরক ৩০১ 


চেম্স ফোর্ড, লর্ড ২৯৯, ২১৯১ 


২৪২, ৩৪; ৩০৭ 


পি 


চেম্বারলেন মিঃ ১১ ২১ ৫১ ৭, 


ন্১ ১ 


চন ৯১ 


চৌথরাম, ডাঃ ২৫২ 


চ্হ 


ছিন্দাওয়াডা, জেল ৩০৫ 
ছোটলাল ২৭৩ 


জগদানন্দ বাবু ২১২, 
জনক রাজা ২৪৮ 
জনকধারী বাবু ২৭১ 
জয়াকর শ্রীযুত ৩৫৭ 
জষ্ট ২৫১ ২৭ 

জঙ্জ গডফ্রে ১০ 


জম্মণী ৩২* 


জালিয়ানওয়াল/বাগ :৫০১ ৩৫৫ 


৩৭১) ৩৭২ 


জিন্না মিঃ ২০১, ৩৬৮, ৩৬৯, 


৩৯ 
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জীবনলালজী, ব্যারিষ্টার ২৯৪ 
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51 জুলু ১*২+ ১০৪-১০৭ 
জেরাজানী, বিঠঠলদাস ৩৩৪ 
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প্রতিষ্ঠান-গান্ধী-সাহিত)' 
প্রকীশক-_খাদিপ্রতিষ্ঠীন, ১৫, কলেজস্বোয়ার, কলিকাতা । 


১। গা্ষসাজীল্ লাকা গান্ধীজীর পবিত্র জীবন- 
কাহিশী। মুল গুজরাটা হহ্রতে সতীশবাবুর অনুবাদ! ইহার ভাষা বালকেও 
বুঝিতে পীরে । ছুইখগ্ডে সম্পূর্ণ । ইহার ইংরাজী অনুবাদ ছুইখণ্ের মূলা সাড়ে 
দশ টাকা বাংলা অনুবাদ প্রতি খণ্ড ৪** শত পৃষ্ঠা করিয়া প্রতিথণ্ডের 
মূল্য ॥* আনা । 


২। দক্কষিপ আক্রিশ্গশ্্ সত্যাগ্রহ-দক্ষিণ আফ্রিকার 
নাম থাঁকিলেও জিনিষটা ভারতের সহিত নাড়ীর সুত্রে যুক্ত। দক্ষিণ 
আক্রিকাতে গান্দীজী সত্যাগ্রহ অস্ত্র আবিক্ষীর করেন, ও সেখানকার ভাঁরতবালীর 
রাজনৈতিক অধিকার লাভের জন্য প্রয়োগ করেন। ইহা সত্যাগ্রহের মূল 
সুত্র কি ও অত্যাগ্রহীকে কি ভাবে আচরণ করিতে হয় তাহার বিস্তৃত ইতিহাস! 
বন্ততঃ ইহাই সত্যাগ্রহ সম্বন্ধে শান্্ীয় পুস্তক। ভারতবধের বন্তমান সভ্যাগ্রহ এই 
পুস্তকের নিদ্দেশ অনুযায়ী চলিতেছে । ইহ? গান্ধীজীর লেখ? ও সতীশ বাবুর অনুবাদ । 
প্রায় ৫০ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ । মূল্য ১২ টাঁকা। 

৩। হিন্দ জ্বক্রীজ্য- দক্ষিণ আফ্রিকায় সত্যাগ্রহ যখন চলিতেছিল, 
সেই সময় ভারতবধে কি ভাবে সত্যাগ্রহ চলা উচিত তাহ] গান্ধীজ্ম 'লিখেন। 
এ গ্রহ্থথানা ১৯০৮ সালে লেখা। ইহাঠত খধির দিব্য-দৃষ্ট দেখিবেন।' সত্যাগ্রহীর 
কথা অবার্থ। গান্ধীজী পবিত্র-চিত্ত ,সত্যাগ্রহী। তিনি যাহা ১৯০৮ সালে 
বলিয়াছিলেন, তাহা আজ নিজেই নম্পাদন করিতেছেন । ২২ বৎসর পূর্বেও সেই চন 
কথা, ওকালতী ত্যাগ, সেই খেতাব ত্যাগ ও লবণ করের কথ! তিনি বলিয়াছিলেন। 
এই পুস্তকের ভবিব্যৎবাঁণী অক্ষরে অক্ষরে নত্য হইতেছে--এখনো। হইবে -শ্ীদ্বীজীর 
লেখা, সতীশবাবুর অনুবাদ । ডবল ক্রাউন, ১৬ পেজি ১১১ পৃষ্ঠাঁমূল্য 1%* আনা ।, - 


ও ৃ | | [ চ ] 


ৃ ৪1 চসম্পাল্পন সত্যাগ্রহ- ভারতবর্ষে প্রথম প্রজা-সত্যাগ্রহের 
হুত্হাস। গান্ধীজী যে সত্য দক্ষিণ আক্রিকায় আবিষ্কার করিয়াছিলেন, তাহার এ+ম 
প্রয়োগ ও সাফল্যের বর্ণন।। বাবু রাজেন্্রপ্রসাদের হিন্দী ্পীরপমে মহাস্সাজী' 
অবলম্বনে সতীশবাবুর লেখা । (যন্তুস্থ ) 


ঢে। জ্রীক্ভ্তগদ্গীতাল্প- গাহ্দী-ভভীম্য-নতীশবাবুর 
সঙ্কলন।--প্রথমভাগে সতীশ বাবুর লেখা গীতা প্রবেশিকা, শেষভাগে গান্ধীজীর 
অনাসক্তি যৌগ । মুল, অন্বয়, শব্দার্থ, গাক্ধীজীর মুল গুগরাটা ব্যাখ্যা ও ভাষোর 
অনুবাদ । প্রতি অধ্যায়ের শেষে মন্কলনকারের দেওয়া ভাবার্ঘ। ডবল ফুলন্ব্যাপ 
১৬ পেজি, ৫৬৪ পৃষ্ঠা মুল্য ॥” আনা। এই গীতা পড়িলে গান্ধীজীকে ও তাহার 
প্রেরণার মুল ধন কি তাহা জাশিতে পারিবেন | 


৬। স্েকোড়ী জেলেব্স অভ্িিভত্ভত- গান্ধীজীর জেল- 
জীবনের--১৯২১-২৩ এই ছুই বৎপরের অথুলা ইভিহীপ। ইহাতে সত্যাগ্রহীর 
আচরণ কি হওয়! উচিত ও গব্ণমেন্টের সহিত জেলে বাঁপকালে কি প্রকার আচরণ 
করিতে হইবে তাঁহার নিদ্েশ রহিয়াছে । গাম্বীজী ও সরকার উভয়কেই জানিতে 
হইলে এই বহিথান। পড়। দরকার । গান্ধীজীর লেখা নতীশবাধুর অনুবাদ । মূল্য ॥* আন] 

৭) তীন্ম-ভ্রত্ভ-ঘে সকল ব্রত গান্ধীজী পাঁলন কত চেষ্টা করেন, 
যাহ! সবরমতীতে প্রতিগালিত হউক বলিয়? গান্ধীভী ইচ্ছা করেন, থে আদর্শের দিকে 
ভারতবর্ষ সনাতন কাল হইতে চলিয়া আসিতেছে ও গান্ধীজী যাহার প্রগতি অক্ষু্ 
করিতে ইচ্ছ1 করেন, এই ছোট বইখানিতে তাহাই আছে। এক কথায় গান্ষীবাদ 
বা 'গান্ধীইদম” কি তাহ এই বইখাঁনাতেই পাইবেন । গান্ধীজীর লেখা গুজরাটা হইতে 
সতীশবাবুত্ধ অন্ববাদ । মুল্য ॥* আন] । 

৮ ) ভশভ্হায-ব্চ্ষ1-গান্ধীজীর লেখা গুজরাটী হইতে সতীশবাণুর 
অনুবাদ । ইহাতে অশন বসন, রোগ ও চিকিৎন! মন্বন্ধে গান্ধীজীর অভিজ্ঞতা-লঙ্ক 
অপূর্ব জ্ঞান .ও যে দার্শনিক ভিত্তির উপর তাহ প্রতিষ্ঠিত, তাহা বাঁলকেরও বুঝার 
উপযোগী করিয়! লেখ! হইয়াছে । মূল্য ॥* আনা! 


